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C o p y r i g h t  1 9 6 7  b y  M e n k e  K a t z .

*

J a p a n e s e  e d i t i o n  1 9 6 7  b y  S u b t e r r a n e a n s  

B o o k s  T o k y o .  R i g h t s  a r r a n g e d  b y  t h e  

a u t h e r .

X

B y  s a m e  a u t h e r

B o o k s  o f  P o e m s  i n  Y i d d i s h

T h r e e  S i s t e r s  -  1 9 3 2 .  D a w n i n g  M a n  -  1 9 3 5 .

B u r n i n g  V i l l a g e  ( T w o  V o l u m e s )  1 9 3 8 .

M y  G r a n d  M o t h e r  M o i n e  -  1 9 3 9 .

T o  H a p p i e r  D a y s  -  1 9 4 1 .

S i m p l e  D r e a m  -  1 9 4 7 .  M i d d a y  -  1 9 5 4 .

B o o k  i n  E n g l i s h  

L a n d  o f  M a n n a  -  1 9 6 5 .

S u b t e r r a n e a n s

5 . 9 . 1 ,  T o y o t a m a k i t a ,  N e r i m a - k u ,  T o k y o .  

P r i n t e d  i n  J a p a n .
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A  M a n i k i nX

A  m a n i k i n  i n  a  s h o w  w i n d o w  —  a  m o c k e d  b r i d e ,  

d e p r i v e d  o f  s o r r o w ,  c o n d e m n e d  t o  s m i l e  t i l l  d o o m s d a y .

C h i l d r e n  o n  w i n g e d  h o r s e s  o f  a  c a r o u s e l  r i d e  

l i k e  l i t t l e  f o l k  o f  y e s t e r d a y  t o  h e r  w e d d i n g  d a y .

H e r  w e d d i n g  g o w n  o f  m o u r n f u l  w h i t e  —  a  s t a r r y  s h r o u d .

T h e  b r i d a l  t r a i n  —  t h e  t a i l  o f  a  l o n g i n g  m e r m a i d .

E a c h  r a y ,  a  m i r r o r  s m a s h e d  b y  t h e  e v e n i n g  c r o w d s  

T h e  s h o w  w i n d o w  i s  a  d a z z l i n g  l a k e ,  h e r  h e a r t  — - b a i t .

T h e  d a y  i s  r u s h e d  i n t o  s h r e d s ,  c r u s h e d  u n d e r  t i r e d  f e e t .

T h e  s u n ,  a  s q u e e z e d  l e m o n  h u g g e d  t o  d e a t h  i n  s u b w a y s .

T h e  m e r m a i d  t o s s e d  t h r o u g h  f l a m e  a n d  s t e e l ,  f r o m  street to street, 
o n  g l o r i o u s  F i f t h  A v e n u e ,  t h r o u g h  s k u l k e d  b y w a y s .

M y  b r i d e  i n  t h e  t w i l i g h t  t r a n c e ,  b e f o r e  h e r  l a s t  d a n c e .

A n d  I ,  s e l f - d o o m e d ,  d r u n k  w i t h  d e a t h ,  f a l l  i n  h e r  fire-dance.

C o m e l y  W o m a nK

C o m e l y  w o m a n  u n d e r  t h e  c u p i d  t r e e ,  

p l a n t e d  b y  t h e  f r o s t  o n  m y  w i n d o w p a n e .

F a u l t l e s s  a s  t h e  f i r s t  s n o w  y o u  c a m e  t o  m e :  

a d e a t h l e s s  g o d d e s s  c r a v i n g  d e a t h  a g a i n ,  

s e e k i n g  t h e  d a r k  h a l l w a y  o f  o l d  N e w  Y o r k ,  

w h e r e  w i l d - e y e d  w i t h  l o n g i n g  b l o o d  I  b r o u g h t  y o u ,  

a  f a t h e r l e s s  c h i l d  o n  w i n g s  o f  a  s t o r k .

M o o n s t r u c k ,  y o u  s i t  i n  a  s i l v e r  c a n o e .

T h e  s i n g l e  p a d d l e ,  h o a r y - l e a v e d  b y  f r o s t ,

( Y o u  a r e  t h e  m i d n i g h t  o n  m y  w i n d o w p a n e . )  

p r o p e l l e d  b y  a  f r i g i d ,  w h i t e h e a r t e d  g h o s t .

O  p r a y  f o r  d a w n  t o  t u r n  y o u  i n t o  r a i n !

L o v e  i s  e t e r n a l  i n  t h e  w i n t e r l a n d .

O n  i c e  g r o w  s i n l e s s  a p p l e s  t o  t h e  c r o w n .

O n  v i r g i n  l e a v e s  l i e s  f r o z e n  E r o s '  h a n d .

T h e  s u n  i s  a  f l o o d  w h e r e  s n o w y  m a i d e n s  d r o w n .

—  2  -
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A  G a r r e t  I n  M a n h a t t a n

I  a m  l o n e l y  a s  a  Y i d d i s h  p o e t  

i n  N e w  Y o r k ,  a s  G o d  i n  S a f a d  o n  a  

r a i n y  a u t u m n  n i g h t .  A g a i n s t  l i f e  a n d  d e a t h  

s t o r m  t h e  b l u e s  o f  m y  f o r s a k e n  p o e m s .

D r a b - l i t  b u i l d i n g s  —  m y  r u s t - e a t e n  n e i g h b o r s ,  

c a s t  s h a d o w s  o f  p r o p h e t s  o n  o l d  a l l e y s : 

a s h e s  o n  t h e i r  h e a d s ,  s a c k c l o t h  o n  t h e i r  l o i n s .  

T h e  m o o n ,  s t e e l - c l e n c h e d ,  a n  o p e n  l i o n ’s  d e n .

D a n i e l  i s  a  g h o s t  t r a p p e d  i n  a  c o b w e b ,  

g n a w e d  b y  t h e  c u r s e  o f  a  c h e a t e d  s p i d e r .

W h a t  a  s t r a t a g e m ! W h a t  d e l u d e d  p r e y !

A  b e g g a r  o n  a  s t o n e  d r e a m s  l i k e  J a c o b :

A n g e l s  a s c e n d ,  d e s c e n d  w i t h  f u l l  a l m s b a g s ,  

t a k e  t h e  b e g g a r  t o  t h e  s k y  o f  p e n n i e s .

T h e  s t a r s  c r o w d  a s  a  p a c k  o f  d u s t y  d r e a m s ,  

e a c h  b e a m  —  a  b u d  o f  a  f o r b i d d e n  b u s h .

O n  S a t a n ' s  t h r o n e  p l a y  p r i n c e s  o f  d a r k n e s s ,  

t h e  r e c k l e s s  c h i l d r e n  o f  t h e  u n d e r w o r l d  —  

s p e n d t h r i f t s  o f  t h e  r i c h e s  o f  t h e  s u n s e t s ,  

c h i l d r e n  h e w n  o u t  o f  t h e  w o m b  o f  a  r o c k .

T h e  s u n  d r o p s  a s  t h e  h e a d  o f  a  s q u e a l e r .  

G a r b a g e  c a n s  t u r n  i n t o  s u s p i c i o u s  g o l d .
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A  H e r o  I n  B r o n z e3 €

A  h e r o  i n  b r o n z e ,  r a i n - b l i n d e d  i n  t h e  a u t u m n  p a r k ,

B i r d s  s t a i n  h i s  g a l l a n t  i r e ,  h e  i s  a l l  p i t i f u l  l o v e .

O n  t h e  k i n d  b r o n z e  r e s t  s t r a y  s i s t e r s  o f  t h e  f l o o d - d r e n c h e d  d o v e ,  

i n  s e a r c h  o f  a  g r e e n  o l i v e - l e a f  o u t  o f  N o a h ’s  a r k .

B a t t l e - s p e n t  —  a  c r o w n e d  b o r e ,  h e  p r a y s  f o r  d o w n f a l l  o r  h e l l .  

G l o o m  f r i g h t e n s  e a c h  t r e m b l i n g  g l i m m e r  o f  h i s  f a d e d  w r e a t h .  

G o o d  t o  s e e  t h e  l e a v e s  a r o u n d  h i m  f a l l  a s  y e l l o w  m y t h s .

O n l y  t h e  s a d d e s t  l e a v e s  w h i c h  n e v e r  g r e w  n e v e r  f e l l .

D u s k .  C h e r u b s  a r e  w i n g - m a i » m e d ,  u n b o r n  c h i l d r e n  c r a v i n g  l i g h t .  

T h e  h e r o ,  s o r r o w - w r e a t h e n ,  t o m b - e y e d ,  a  s t o n e d  c a p t i v e ,  

d o e s  n o t  k n o w  h e  w a s  e v e r  b o r n ,  h e n c e  h e  n e v e r  l i v e d .

H e  m a y  s c a r e  a s  a  g h o s t ,  i f  l e f t  w i t h  a  c h i l d  a t  n i g h t .

T h e  s e a - g r a y  t r e e s  f a c e  t h e  o l d e s t  p i r a t e  —  s o l i t u d e .

I  h e a r d  d e a d  l e a v e s  s a y :  N o  d a r k n e s s  i s  b l i n d ,  n o  s t o n e  m u t e .

*  W h e n  M y  T h r e e  Y e a r  O l d  S o n

W i l l  B e  F i f t y  T h r e e

W h e n  y o u  w i l l  b e  f i f t y  t h r e e  a s  I  a m  t o d a y ,  

w i l l  s t i l l  b e  l e f t  o f  m e ,  a t  d u s k ,  a  s i n g l e  g l o w .

L o o k i n g  a t  t h e  t w i l i g h t  y o u  w i l l  a t  r a n d o m  s a y :  

m y  d a d  i s  d e a d  l o n g  a g o ,  d e a d  l o n g ,  l o n g  a g o .

I t  m a y  b e  o n  t h e  s t r e e t s  o f  N e w  Y o r k  o r  T e l  A v i v ,

y o u  w i l l  o n e  d a y  b y  r e m i n i s c e n c e  o v e r r u n ,

s e e  m e  a s  y o u  d o  n o w  e v e r  a n d  a n o n  l i v e ,

s e e  m e  l o n g i n g  i n  y o u r  e y e s ,  m y  t h r e e  y e a r  o l d  s o n .

I  w i l l  b e  t h e  y o u n g  s a d n e s s  o f  e a c h  n e w  s u n s e t .

M y  p o e m s : g o l d - l i t  b o a t s '  o n  e a r t h  a n d  s k y  w i l l  s a i l .

Y i d d i s h  i n  y o u r  m o u t h  —  a  b r i s k ,  h a s t y  r i v u l e t  

w i l l  f l o w  a g i l e ,  b e y o n d  m e  o v e r  h i l l  a n d  d a l e .

-  8  -
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M y  F i r s t  N e w  Y e a r ’s  E v e  O n  B r o a d w a y

I t  w a s  I ,  w i s t f u l  a s  m y  b a r e f o o t  t o w n ,  

a  l o s t ,  r a w b o n e d  b o y  p r a y i n g  o n  B r o a d w a y :

G o d ,  i f  I  m u s t  g o  a s t r a y  O  l o s e  m e

i n  d a r k  w o o d s  e n c h a n t e d  b y  E l i j a h ,

w h e r e  h i s  g l a n c e  m a k e s  k i n d  e a c h  b r u t e  i n  i t s  l a i r ,

w h e r e  e l v e s  p l a y  w i t h  f i r e  i n  t h e  e y e s  o f  w o l v e s .

T h i s  I  l e a r n e d ,  y o u  c a n n o t  l o n g  a n y w h e r e ,  

a s  o n  t h e  c r o o k e d  l a n e  w h e r e  I  w a s  b o r n .

Y o u  c a n n o t  s e e  l i g h t  a s  s a d  a n y w h e r e  

a s  o n  a  g a y  N e w  Y e a r ’ s  E v e  o n  B r o a d w a y .

T h e  l i g h t s  v a n q u i s h ,  r i o t ,  r o u t  e a c h  o t h e r .

E a c h  l i g h t  s e e k s  d a r k n e s s  a s  t h e  d a r k n e s s  l i g h t .

T h e  j o l l y  h o r d e  r o a r s  a s  a  b e a s t  o f  g l o o m .

T h e  c l a m o r  o v e r h e a d  i s  l i k e  a  w h i p .

T h e  s u n  i s  c o n d e m n e d  t o  i m m o r t a l  l i g h t .

I t  s e e m s  s o m e o n e  k i d n a p p e d  t h e  g o o d ,  o l d  n i g h t  

a n d  l e f t  t h e  c l o w n s  t o  b a r g a i n  t h e  r a n s o m .

B r o a d w a y ,  O  g r a n d e u r  o f  m o d e r n  e n n u i !

T h e  o l d  y e a r  d i e s  r a g i n g  g l o r y  t o  d o o m  

a s  i f  d e a t h  w e r e  t h e  f o u n t a i n  o f  t r i u m p h .

I n  m y  e y e s  —  t h e  w a r m ,  q u i v e r i n g  l a m p l i g h t ,  

i n  c o m b a t  w i t h  t h e  c o l d ,  c r u s h i n g  s p l e n d o r .

A  s t r a w - r o o f e d  h u t  h u m b l e s  t h e  G r e a t  W h i t e  W a y .

E a c h  f r o l i c  i s  a v i d  o f  m y  s o r r o w .

T h r o u g h  T i m e s  S q u a r e  a s  t h r o u g h  a  h u g e ,  g a r i s h  d e n ,  

w a y f a r e s  o v e r  t o w e r - c r o w n s  m y  r a z e d  t o w n ,  

w h e r e  m u t e  b i r d s  d r a g  w i t h  t h e i r  b i l l s  t h e i r  c l i p p e d  w i n g s .  

T h e  m o o n  i s  a  b a s e ,  y e l l o w - f i n g e r e d  c o i n .

A  b r o o k  c o m p l a i n s ,  i n  v a i n ,  t o  h i l l  a n d  d a l e :

N o t  a  s h r e d ,  n o t  a  s h a d e  o f  w o n d e r  l e f t .
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Y o u  A n d  G a b r i e l

M y  s o n ,

d o  n o t  e v e r  m o u r n  i n  t h e  m a r k e t p l a c e ,  

s o  t h e  p i t y i n g  r a b b l e  m a y  n o t  s e e  

y o u r  t e a r s  a s  a n  a u t u m n  d r i z z l e ,  

s p r i n k l i n g  i t s  m o n o t o n y ,

o v e r  t h e  y e l l o w  e a r s  o f  a  p e s t e r i n g  N o v e m b e r  d a y ;  

s o  t h a t  s o m e  s o r r o w - s i c k  c r o c o d i l e ,  

m a y  n o t  c r e e p  o u t  o f  s o m e  o l d  t r a v e l e r ’ s  t a l e ,  

s o b b i n g  i n  v i e w  o f  a l l  a f t e r  d e v o u r i n g  i t s  p r e y .

M y  s o n ,

m a y  y o u  n e v e r  y a w n

u n d e r  t h e  c l i p p e d  w i n g s  o f  a  v i r g i n a l  b o r e .

M i n e  i s  t h e  f i r e - b e d  o f  t h e  y e t  u n b o r n  R a h a b ,  

t h e  h a r l o t  o f  t h e  y e t  u n b u i l t  J e r i c h o .

T h e  f a r t h e s t  r a y  —  t h e  u n t o u c h e d  k i s s ,  

i s  m o r e  S a t a n  a n d  I ,  m o r e  y o u  a n d  G a b r i e l  

t h a n  a l l  t h e  l e g a l  o r g a s m s  o f  a  r o u t i n e  w i f e .

A  P r a y e r

H e a r  m y  p r a y e r ,  E l o h i m ,  w h e n  I  d i e ,

O  l e t  m e  n o t  b e  a  r o s e  o r  a  t h o r n ,  

b u t  a  m ' i d n i g h t  s k y  o n  m y  c h i l d h o o d  l a n e  

w h e r e  o f  m y  l o v e  i s  s t i l l  l e f t  a  s h y  b r a i d ,  

o u t  o f  a  m o o n - b e a m  s p u n  —  a  h o a r y  d r e a m .

O  l e t  m e  l e a d  t h e  l o v e l o r n ,  E l o h i m ,

s o o t h e  t h e  f e a t h e r l e s s  c r o w ,  t h e  w h i n i n g  m o u s e ,

t h e  i m e r m a i d  b e r e f t  o f  h e r  f a b l e l a n d :

t h e  c u l l e d  t o w n f o l k  t o  s e r e n a d e  t h e  h a g ,

b e f o r e  t h e  a r c h f i e n d s  i n  t h e  r u i n s  r i o t .

O  l e t  m e  b e  a  s m o o t h  s t o n e  o u t  o f  t h e  b r o o k ,  

t h a t  w i l l  f i t  i n t o  D a v i d ' s  s h e p h e r d  b a g :  

a n  old s l i n g  a g a i n s t  a  n e w  G o l i a t h ;  

o r  a  t w i l i g h t  w i n d o w  i n  a  l o n e  h o u s e ,  

w h e r e  a  s e l f - d o o m e d  l o o k s  a t  t h e  l a s t  s u n s e t .

—  1 2  —
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O a s i sx

A w a i t i n g  y o u ,  t h e  

g r e e n  a t t i c  t u r n s  i n t o  a 
t o p  o a s i s  o r

a n  o l d  t r e a s u r e  b o a t  b e f o r e  

• s a i l i n g  a n  u n k n o w n  s e a .

E v e n  t h e  v i l e s t

s e e m  w e l c o m e  g u e s t s  i n  t h e  s u n ,  

i n v i t e d  b y  G o d ,  

e a c h  w i t h  a  h a n d f u l  o f  d a w n s :  

t h e  g i f t  o f  g e n e r o u s  d u s t .

M y  L a s t  P o e m

T h i s  i s  m y  l a s t  p o e m ,  a  d e a t h - b e l l  e a c h  r h y m e .

A l l  t h e  d a y s  a r e  l o c k e d ,  t h e  k e y  t h r o w n  a w a y .

W h e n  I  r e a c h  t h e  l a s t  l i n e  i s  t h e  e n d  o f  t i m e ,  

t h e  e n d  o f  l i f e  a n d  d e a t h  o f  n i g h t  a n d  d a y .

T h e s e  l a s t  w o r d s  a s  c o n d e m n e d  s t e p s  t o  g a l l o w s  l e a d .  

T h e  s u n  —  a  g o l d e n  n o o s e  i n  h a n g m a n ’ s  h a n d .  

B e y o n d  m e ,  g l o w i n g ,  f u r r o w - c l o v e n ,  I  l e a v e  

i n  l o n e  m e t a p h o r s  m y  w o m e n  s t r a n d e d ,

s e n s u o u s ,  l o n g i n g  f o r i m y  m a n f u l  t o u c h  i n  v a i n .  

W o m e n  I  k n o w  f r o m  a  h u n d r e d  y e a r s  h e n c e ,  

y e a r n i n g  f o r  m e  a s  p a r c h e d  s o i l  f o r  p l o u g h  a n d  r a i n ,  

w a v e  h a n d s  o f  t o m o r r o w  t o  m y  l a s t  g l a n c e .

T h e  e n d  e n d s  a t  t h e  b e g i n n i n g ,  b e f o r e  b i r t h ,  

b e f o r e  g h o s t  a n d  g h o u l ,  b e f o r e  h e a v e n  a n d  e a r t h .
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A c k n o w l e d g e m e n t s

A t l a n t i c  M o n t h l y  /  T h e  N e w  Y o r k  T i m e s  /  E p o s  /  P o e t  a n d  

C r i t i c  /  B i t t e r r o o t  /  P o e t  ( I n d i a )  /  T h o u g h t  ( I n d i a )  /  T h e  

N e w  Y o r k  H e r a l d  T r i b u n e  /  P r a i r i e  S c h o o n e r  /  S e w a n e e  R e v i e w .



F o r  M e n k e ’s  p o e m s  a r e  a l w a y s  a  

b l e n d  o f  t w o  e l e m e n t s ,  t w o  a t m o s p h e r e s .  

T h e y  a r e  t o u c h e d  b y  t h e  f a i r y - t a l e  

q u a l i t y  o f  t h e  O l d  E u r o p e a n  v i l l a g e s ,  

a n d  t h e y  a r e  a l i v e  w i t h  t h e  s h o c k  a n d  

w o n d e r  o f  t h e  m o d e r n  c i t y ,  t h e  C i t y  o f  

N e w  Y o r k  t h a t  h e  u n d e r s t a n d s  a n d  l o v e s .

E v e l y n  T h o r n e

Bitterroot
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