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P O E T R Y  COLLECTIONS OF THE SA M E  AU TH O R

IN YIDDISH
« THREE SISTERS », 1932
«DAWNING MAN», 1935
«BURNING VILLAGE», in two volumes, 1938
« MY GRAND MOTHER MOINE », 1939
«TO HAPPIER DAYS», 1941
«SIMPLE DREAM», 1947
«M IDDAY», 1954

IN ENGLISH
«LAND OF MANNA», 1965

« Land of Manna » has already been translated 
into French, Italian, Spanish, Polish, Hebrew, 
Czech, Japanese, Shona, and Kannada.

Π Ο Ι Η Τ Ι Κ Ε Σ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ε Σ  T O Y  Ι Δ Ι Ο Υ

ΣΤΑ YIDDISH
«ΤΡΕΙΣ ΑΔΕΡΦΕΣ», 1932 
«Ο  ΑΝΑΤΕΛΛΩΝ ΑΝΘΡΩΠΟΣ», 1935 
«ΤΟ ΦΛΕΓΟΜΕΝΟ ΧΩΡΙΟ», δύο τόμοι, 1938 
« Η  ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ Η Μ Ο ΤΝ », 1939 
« ΠΡΟΣ ΕΥΤΥΧΕΣΤΕΡΕΣ ΗΜΕΡΕΣ », 1941 
«ΑΠΛΟ ΟΝΕΙΡΟ», 1947 
«ΜΕΣΗΜΕΡΙ», 1954

ΣΤ9 ΑΓΓΛΙΚΑ
« ΓΗ ΤΟΥ ΜΑΝΝΑ », 1965

Ή  «Γί\ τοϋ Μάννα», έχει μεταφραστεί καί 
Γαλλικά, ’Ιταλικά, Ισπανικά, Πολωνικά, Ε 
βραϊκά, Τσέχικα, Γιαπωνέζικα, Σόνα καί Κάν- 
ναντα.
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ABOUT THE POET

Menke Katz was born in a little town in Lithuania. He 
came to the United States at the age of 13.

He wrote the first eight books of his poems in Yiddish, 
his beloved mother tongue. In 1965 appeared his first book 
of poems in English: «Land of Manna», which has been 
translated into Italian, Czech, French, Spanish, Hebrew, Shona 
(an African dialect), Kannada (a Hindu dialect), and this 
collection of his poems in Greek, together with the English 
original.

A new collection of his English poems « Rockrose», will 
appear in 1969.

A new collection of his Yiddish poems will appear in 1969.
A translation of his poems into Shona will appear in Sa

lisbury, Rhodesia, in 1968.
Menke Katz is the editor of «Bitterroot», a quarterly 

poetry magazine.
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ΓΙΑ ΤΟΝ πΟΙΗΤΗ

Ό  Μένκε Κάτζ γεννήθηκε σέ μια μικρή πόλη στή Λι
θουανία. Πήγε στίς Ηνωμένες Πολιτείες σέήλικία 13 χρόνων.

Τά πρώτα όχτώ βιβλία του, τά ’γράψε σέ γλώσσα Yiddish, 
τήν Αγαπημένη του μητρική γλώσσα. Τό 1965, κυκλοφόρησε 
τό πρώτο ποιητικό βιβλίο του στήν ’Αγγλική μέ τόν τίτλο 
«Ή Γή τοϋ Μάννα», πού μεταφράστηκε στά Ιταλικά, Τσέ
χικα, Γαλλικά,’Ισπανικά, ‘Εβραϊκά, Σόνα (μιάν ’Αφρικανική 
διάλεκτο), Κάνναντα (μιάν’Ινδική διάλεκτο), καθώς κι ή συλ
λογή αυτή τών ποιημάτων του στά Ελληνικά, μαζί μέ τό Αγ
γλικό κείμενό τους.

Μιά άλλη συλλογή του στά’Αγγλικά μέ τόν τίτλο «Ρόδο 
τών βράχων» θά κυκλοφορήσει έφέτος.

Μιά καινούρια ποιητική συλλογή του σέ γλώσσα Yid
dish θά κυκλοφορήσει στά 1969.

Μιά μετάφραση ποιημάτων του, θά κυκλοφορήσει έπίσης 
έφέτος στό Σώλσμπουρυ τής Ροδεσίας.

Ό  Μένκε Κάτζ έκδίδει τό τριμηνιαίο ποιητικό περιο
δικό «Πικρόριζα».
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F O R E W O R D

Manna, the original miraculous food, «and it was like 
coriander seed, white; and the taste of it was like wafers 
made with honey», was given to the fleeing refugees in the 
desert; it was crisis food for a crisis period. When the children 
of Israel reached the Promised Land, the descent of manna 
stopped.

In these extracts from a very deeply moving book of verse, 
one can appreciate how Menke Katz has given subtle assonance 
to the crisis - days in which we live and the eternal values that 
support and protect « even in the valley of the shadow of 
death ».

He calls to mind his origins and homeland in Lithuania: 
the town of Michalishek, the wonderful names, the childhood 
loves; he invokes the beloved, detested city of emigration, New 
York: the progress - grinding, the soul - releasing, the haun
ting, the filth · enveloped.

Yet this poetry is based on far more than only American 
or only Jewish responses and values. It extends to all time, and 
embraces all mankind, with three qualities that are the rarer, 
today, for being ever evoked: Menke Katz sings with real
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compassion, delicate humour, and uncompromising love as he 
does in the spiritually - disturbing «Hymn to the Mouse».

His first works written and published in Yiddish — eight 
volumes —, Menke is also editor of the stimulating U.S. poetry 
quarterly « Bitterroot». His poetry has been translated into ten 
languages, excluding this work, in which the last twelve poems 
are identical with his « 12 Poems in Japanese». When this 
latter book was presented to the Japanese Ambassador in 
Israel, it so charmed him that he gave a great party in honour 
of the book and its author.

There is bounding force in some of the verse; the wildly 
extrovert happiness of the Yiddish comedian, always near to 
tears, real tears:

« 1 am a lover, a pauper, and a poet! »
He writes on all the many faces of life: on the « t y p e s  

of  b o r e s »  with a steel point; on his son David, his pride, 
with a sentiment and satisfaction shorn of sentimentality only 
by blinding sincerity; on the magical, mystical, real - unreal 
city of Safad, in the profound « other - wisdom » of « A Prayer ».

By using the title-noun «Land», Menke embodies a
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promise of hope: that a day will come, the City will descend ; 
and that a divine justice shall rule. It is a profoundly humane 
book that sneaks for now; and that will arouse a special chord 
of sympathy amongst Greek readers, who are aware, by living 
experience, of the hardness and the glory of life.

Special appreciation and thanks are extended here, from 
the author no less than the editor, to Madame Sotiracopoulou 
for her moving and sensitive translations; without her ready 
and generous collaboration this work could not have been pro
duced.

Its message is one that will speak on, never becoming 
stale, through the years ahead, towards the day when huma
nity, the new Adam, will walk in unity and justice through 
the gates of that new Jerusalem, upon whose pillars are en
graved the words « T h i s  e a r t h  i s one  c o u n t  r y, a n d  
m a n k i n d  i t s  c i t i z e n s » .

Menke, live forever!
h . McKi n l e y

Syros
Winter · 1967
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π ρ ο Λ Ο Γ ο ι

'Η  πρωτότυπη θαυματουργός τροφή, πού ήτανε σαν αρω
ματισμένος σπόρος λευκός καί είχε μια γεύση σαν λεπτή γαλέτα 
μπισκότο ζυμωμένο με μέλι, δόθηκε στους πρόσφυγες πού φεύ
γανε στην έρημο, ήτανε μια τροφή κρίσιμη για μια κρίσιμη πε
ρίοδο. *Οταν τά παιδιά τού 9Ισραήλ φτάσανε στή Γη τής ’Επαγ
γελίας, το μάννα σταμάτησε να πέφτει πιά.

9Από αυτά τ 9 αποσπάσματα σε μιά πολύ συγκινητική ποιη
τική συλλογή, μπορεί κανένας νά καταλάβει πώς 6 Μένκε Κάτζ 
έχει δώσει τή λεπτή παρήχηση στις μέρες τής κρίσης στις 
όποιες ζοϋμε και στις αιώνιες άξιες πού στηρίζουνε καί προ
στατεύουνε «ακόμα καί στήν κοιλάδα τής σκιάς τού θανάτου».

'Ο Μένκε Κάτζ αναπολεί τήν καταγωγή του καί τήν πα
τρίδα του στή Λιθουανία: τήν πολιτεία Μιχαλίσεκ, τά θαυμά
σια δνόματα, τις αγάπες των παιδικών του χρόνων* αναπολεί 
τήν πολυαγαπημένη μά και μισητή πολιτεία τής μετανάστευσης, 
τή Νέα Ύόρκη : τήν καταπιεστική πρόοδο, τήν άψυχη, τή στοι- 
χειωμένη, τή βουτηγμένη στή βρωμιά.

Αυτή ή ποίηση δεν βασίζεται μονάχα στις αμερικάνικες ή 
εβραϊκές ανταποκρίσεις και αξίες. Έπεκτείνεται σε δλες τις 
έποχές, καί αγκαλιάζει δλη τήν άνθρωπότητα, μέ τρεις Ιδιότη
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τες, πού είναι οι πιο σπάνιες, σήμερα, για να τις έπικαλεστεϊ 
κανείς. 'Ο Μένκε Κάτζ τραγουδάει με άληθινή συμπόνοια, λεπτό 
χιοϋμορ και άκαμπτη αγάπη, δπως το κάνει στον δλο πνευμα
τική αναταραχή «"Υμνο στο ποντίκι».

Ή  πρώτη εργασία του είναι γραμμένη και δημοσιευμένη 
σε γλώσσα Yiddish, σε οχτώ τόμους. 'Ο Μένκε είναι έπίσης 
και δ έκδότης του σπουδαίου τριμηνιαίου ποιητικού περιοδικού 
τής Αμερικής « Πικρόριζα». Τά ποιήματά του έχουν μετά- 
φραστεϊ σε δέκα γλώσσες έκτος άπό τά τελευταία δώδεκα ποιή
ματά του πού είναι ταυτόσημα μέ τά «Δώδεκα Ποιήματά του 
στά Γιαπωνέζικα». "Οταν τό τελευταίο αυτό βιβλίο παρουσιά
στηκε στον Γιαπωνέζο πρεσβευτή στο 9Ισραήλ, τόσο πολύ τον 
γοήτευσε ώστε έδωσε μιά μεγάλη δεξίωση προς τιμήν του βι
βλίου καί τού συγγραφέα του.

Υπάρχει μιά αυθόρμητη φάρσα σέ μερικούς στίχους* ή 
άγρια αντικειμενική ευτυχία τού Yiddish κωμικού, πού αγγίζει 
τά δάκρυα, τά πραγματικά δάκρυα:

«Είμαι ένας έραστής, ένας φτωχός, και ένας ποιητής».

Γράφει γιά δλες τΙς όψεις τής ζωής: γιά τούς τ ύ π ο υ ς  
τ ή ς  π λ ή ξ η ς  με μιάν άνσαλένια αϊχμή· γιά τό γιά του Δαβίδ, 
τήν περηφάνεια του, μέ ένα αίσθημα και μιάν Ικανοποίηση 
απαλλαγμένα άπό αισθηματικότητες, μονάχα μέ μιά τυφλή ει
λικρίνεια· στή μαγική, μυστικιστική, πραγματική απατηλή πο
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λιτεία Σαφάντ, στή βαθειά «διαφορετική σοφία» στο «Μια 
Προσευχή».

Χρησιμοποιώντας τον ουσιαστικό τίτλο «Χώρα»,  ό Μένκε 
ενσωματώνει μια υπόσχεση έλπίδας: δτι θά 9ρθει μια μέρα πού 
ή Πολιτεία θά κατέβει* και μια θεϊκή δικαιοσύνη θά κυβερνήσει. 
Είναι ένα βαθύ καί ανθρώπινο βιβλίο πού μιλάει γιά το παρόν* 
καί ίσως δονήσει μιά είδική χορδή συμπάθειας άνάμεσα στούς 
"Ελληνες άναγνώστες, πού γνωρίζουν άπό τήν πείρα τους τή 
σκληρότητα καί τή δόξα τής ζωής.

Είδική έκτίμηση καί ευχαριστίες εκφράζονται έδώ, άπό τον 
συγγραφέα μά και άπό τον εκδότη, στήν κυρία Σωτηρακοπούλου- 
Σχινά γιά τις συγκινητικές καί τόσο λεπτές μεταφράσεις της. 
Δίχως τήν πρόθυμη καί γενναιόδωρη συνεργασία της αυτό το 
βιβλίο δέν θά 9χε έκδοθεϊ.

Το μήνυμά του θά μιλάει πάντα, ποτέ δέν θά παλιώσει 
στά χρόνια πού θά 9ρθουν ώς τή μέρα πού ή άνθρωπότητα, δ 
καινούργιος 9Αδάμ, θά προχωρήσει μέ ενότητα καί δικαιοσύνη 
άπό τις πόρτες τής νέας * Ιερουσαλήμ, πού πάνω στις στήλες της 
έχουν χαραχτεί οΐ λέξεις: « Αυτή ή γή ε ί ν α ι  μ ι ά  χ ώ ρ α, 
κ α ί  οί  π ο λ ί τ ε ς  τ η ς  το ά ν θ ρ ώ π ι ν ο  γ έ ν ο ς » .

Μένκε, νά ζεϊς παντοτεινά !
η . McKin l e y

Σ ύ ρ ο ς  
Χειμώνας 1967
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THE OLD STREET

Night. Angels guard the rich dreams of the poor 
The old street, overawed, feeds its own doom.
A stray cat in the midst of a wild climb, 
as if by a somnambulist lured, 
grips with broken claws a steep chimney, 
mewing for help to delirious stars:
A wingless cat-bird on a soaring tree.
Heaven is near, the earth as Eden far.

Autumn chills the rouged souls of two - bit girls. 
Lonely harlots brood in veiled attics.
Banjos, cats and bums
welcome to hell condemned buildings.
The moon crowns each princess of sin
the kindest of women,
kind to the kind as to the brute,—
the friend of the streets,
noble as moonbeams
which give to dung as to the rose God’s light. 
Through the haggard night I am the wondrous 

flute.

16



Ο ΠΑΛΙΟΣ ΔΡΟΜΟΣ

Νύχτα. ΟΙ άγγελοι, φύλακες ατά πλούσια όνειρα τού φτωχού. 
Ό  παλιός δρόμος, μέ δέος, τρέφει τήν ίδια τήν καταδίκη του. 
Μιά γάτα πού έχασε τό δρόμο της στή μέση μιας άγριαςάναρ-

ρίχησης,
σαν νά’ χε δελεαστεί άπό κάποιο υπνοβάτη, 
άρπάζεται μέ τά σπασμένα νύχια της άπό μιά άπότομη κα

πνοδόχο
νιαουρίζει ζητώντας βοήθεια άπ’ τά άστέριαπού παραληρούν. 
Μιά άφτερη κι όμως Ιπτάμενη γάτα ψηλά πάνω άπό ένα

δέντρο.
Ό  ούρανός είναι κοντά, ή γής μακρυά σάν τήν Έδέμ.

Τό φθινόπωρο παγώνει τίς ντροπαλές ψυχές δυό μικρών. 
"Ερημες πόρνες πού κουρνιάζουν σέ άπόκρυφες σοφίτες κορι-

τσιών τού δρόμου.
Μπάντζος, γάτες και άλήτες
καλώς ήρθατε στά καταστραμένα κτίρια τής κόλασης.
Τό φεγγάρι στεφανώνει κάθε πριγκίπισσα τής άμαρτίας
τήν πιό εύγενικιά άπ* όλες τΙς γυναίκες
εύγενικιά στούς εύγενεϊς όπως καί στά κτήνη,—
τή φίλη τών δρόμων
μεγαλόπρεπη σάν τΙς φεγγαροαχτίδες
πού δίνουν στήν κοπριά τού ρόδινου Θεού τό φώς.

‘Ανάμεσα στήν κατάχλωμη νύχτα είμαι 
ένα θαυμαστό φλάουτο.
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AT A PATCHED WINDOW

I am a lover, a pauper, and a poet.
My heart is clean beneath the threadbare shirt.
I learned wisdom from the Talmudic skies of Lithuania.
I am gracefully uncouth.
I cleaved my grace from the slums of New York.

My father like Columbus dreamed of America, when I was born.
My childhood wanned at a patched window,
where I imagined a cake soaring like a cherub,
where I saw candy, toys and cocoa,
under the wings of a nymph only.

The cruel hand of destiny led us through hunger, war and plague. 
We were four little brothers and a scrawny sister.
In the autumn garret we heard the song of Spring, 
as crawling doves would hear the giggle of their craven victor. 
The wind through redolent meadows was a bleak laughter.

O our weary mother carried us
through the prosperous thorns of our scared little town,

Michalishek,
From a fairy tale came the night—a spectral undertaker, 
to bury the thorny day of Lithuania.
God was the baker from Eden who baked the tasty stars.
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Σ’ ΕΝΑ ΞΕΧΑΡΒΑΛΩΜΕΝΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ

Είμαι ένας έραστής, φτωχός καί ποιητής.
Ή  καρδιά μου είναι άγνή κάτω άπ’ τό ξεφτυσμένο μου που

κάμισο.
Σπούδασα σοφία άπ’ τούς Ταλμουδικούς ούρανούς τής Λι- 
ΕΙμαι δνας χαριτωμένος άξεστος. θουανίας.

Έχω άποχτήσει τή χάρη μου άπ’ τά φτωχόσπιτα τής Νέας
Ύόρκης.

Ό  πατέρας μου όνειρεύτηκε τήν ’Αμερική, σά τόν Κολόμβο
δταν γεννήθηκα.

Χλωμά παιδικά μου χρόνια στό ξεχαρβαλωμένο παράθυρο, 
όπου φανταζόμουνα ένα κέϊκ νά πετά σαν ένα χερουβείμ. 

Όπου έβλεπα καραμέλλες, παιχνίδια καί κακάο, 
κάτω άπ’ τά φτερά μιας χρυσαλλίδας μονάχα.

Τό σκληρό χέρι τής μοίρας μάς όδήγησε άνάμεσα στή πεί
να, τόν πόλεμο καί τή πανούκλα. 

Τέσσερα μικρά άδέρφια εϊμασταν καί μια κοκκαλιάρα άδερφή. 
Τό φθινόπωρο στή σοφίτα άκούγαμε τό τραγούδι τής "A-

νονξης,
σάν τά άνατριχιασμένα περιστέρια πού άκούγανε τό γέλοιο

τής άνανδρης νίκης τους 
Ό  άγέρας άνάμεσα στά μυρωμένα λειβάδια ήτανε ένα παγω

μένο γέλοιο.

Ό  ή κουρασμένη μάνα μας μάς κουβάλησε 
άνάμεσα άπ’ τά εύπορα άγκάθια στή φοβισμένη μικρή πολι

τεία, Μιχάλισεκ.

’Από ένα παραθύρι ήρθε ή νύχτα—ένας νεκροθάφτης φάντασμα 
νά θάψει τήν άγκάθινη μέρα τής Λιθουανίας.

Ό  Θεός ήτανε ό φούρναρης άπ’ τήν Έδέμ πού έψηνε τά νό
στιμα άστέρια.
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A YIDDISH POET

I am a Yiddish poet — a doomed troubadour, 
a dreamsmith jeered by the soft-voiced yokel, 
the smooth snob with the swinging lash shrieking: jargon!
O are the mocked tears of my people a jargon?

Yiddish,
formed as Adam of the dust of the four corners of the earth; 
the quenchless blaze of the wandering Jew, 
the thirst of the deserts.

My mother tongue is unpolished as a wound, a laughter, 
a love-starved kiss,

yearnful as a martyr’s last glance at a passing bird.
Taste a word, cursed and merciless as an earthquake.
Hear a word, terse and bruised as a tear.
See a word, light and lucent, joyrapt as a ray 
Climb a word — rough and powerful as a crag.
Ride a word — free and rimeless as a tempest.

Yiddish,
The bare curse thrown against the might of pitiless foes.
A «black year» shrouding dawn after a massacre.
The mute call of each speechless mouth of Treblinka.
The prayer of stone to turn into gale.
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ΕΝΑΣ YIDDISH ΠΟΙΗΤΗΣ

Είμαι Ενας Yiddish ποιητής—Ενας καταραμένος τροβαδούρος, 
Ενας όνειροπόλος χλευασμένος άπ* τήν άπλοϊκή φωνή τοϋ

χωριάτη,
ό ήρεμος σνόμπ κουνώντας ρυθμικά τό μαστίγιο φωνάζει:

Α ργκό!
"Ω, μήπως είναι άργκό τά κοροϊδευτικά δάκρυα τοϋ λαοϋ

μου πού ύποφέρει τόσο;

Yiddish,
πού σχηματίστηκες σάν τόν Άδάμ άπό σκόνη άπ’ τΙς τέσ

σερεις γωνιές τής γής*
ή άσβηστη φλόγα τοϋ περιπλανώμενου Ιουδαίου! 
ή δίψα τής Ερήμου.

Ή  μητρική μου γλώσσα είναι άξεστη σά μιά πληγή, σάν Ενα 
Ενα φιλί στερημένο άπό άγάπη, γέλοιο,
πού λαχταράει σάν τοϋ μάρτυρα τό τελευταίο βλέμμα ένα πε

ραστικό πουλί.
Απολαμβάνει μιά λέξη, καταραμένη καί άσπλαχνη σάν τό

σεισμό.
"Ακούσε μιά λέξη, γρήγορη καί μωλωπισμένη σάν δάκρυ. 
Κοίταξε μιά λέξη, Ελαφρά καί λαμπρή χαρούμενη Εκστατική

σάν άχτίδα.
Σκαρφάλωσε σέ μιά λέξη άξεστη καί δυνατή σάν κατσάβραχο 
άνέβα πάνω σέ μιά λέξη Ελεύθερη δίχως άκρη σάν τρικυμία.

Yiddish
Ή  γυμνή βλαστήμια ριγμένη Ενάντια στή δύναμη τών άνε-

λέητων Εχθρών.
Ένας «μαϋρος χρόνος» πού σαβανώνει τήν αύγή ύστερα

άπό μιά σφαγή.
Ή  βουβή κραυγή άπό κάθε στόμα τής Τρεμπλίνκα.
Ν* άλλάξει σέ θύελλα τήν προσευχή άπό πέτρα.

21



ON THE BIRTH OF MY SON

My son, I am so
affluent with beginning
that if I die now
God will see me as first light
and he will say: «It is good».

A FURNISHED ROOM

The silence of walls
has claws, teeth. A wolf threatens
to leave the painting.
A clock on the maimed table 
is near a time disaster.

ON FREEDOM

No freedom is free.
Doomed we stand in endless row, 
free-tongued slaves of death.
Free are birds on wings of hail 
which never reach day or night.
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ΣΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΓΙΟΥ ΜΟΥ

Γιέ μου, είμαι τόσο 
πλούσιος για κάτι πού άρχίζω 
πού άν πεθάνω τώρα 
ό Θεός θά μέ δει σαν τό πρώτο φώς 
καί θά π ε ι: «"Οτι ήτο καλόν».

ΕΝΑ ΕΠΙΠΛΩΜΕΝΟ ΔΩΜΑΤΙΟ

Ή  σιωπή τών τοίχων 
Εχει νύχια, δόντια. "Ενας λύκος άπειλεί 
νά φύγει άπ* τούς ζωγραφικούς πίνακες.

Ένα ρολόι στό σπασμένο τραπέζι 
πλησιάζει νά δείξει τήν ώρα τής καταστροφής.

ΣΤΗ ΛΕΥΤΕΡΙΑ

Καμμιά λευτεριά δέν είναι Ελεύθερη 
Καταστραμμένοι στεκόμαστε σέ άτέλειωτη σειρά, 
μέ έλευθεροστομία σκλάβοι τοϋ θανάτου!
Τά πουλιά είναι Ελεύθερα μέτό χαλάζι στα φτερά 
πού ποτέ δέν φτάνουν τή μέρα ή τή νύχτα.
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SPRING RAIN IN MANHATTAN

O brook of the streets after the first spring rain, 
quarrelling with Pan on the strange city stones, 
licking the pavements, pleading with fate in vain, 
seeking the fields in panic, O barren rain!
O cloud longing for the sky, O brook of pain! 
The gutter in the sun is God’s highest throne. 
Naiad of the streets, born by a city rain, 
you left a kiss on each cool, grateful stone.

OASIS

Awaiting you, the 
green attic turns into a 
top oasis or
an old treasure boat before 
sailing an unknown sea.

Even the vilest
seem welcome guests in the sun, 
invited by God, 
each with a handful of dawns: 
the gift of generous dust.
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ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΒΡΟΧΗ ΣΤΟ ΜΑΝΧΑΤΤΑΝ

"Ω ρυάκι ύστερα άπό τις πρώτες άνοιξιάτικες βροχές στους
δρόμους,

πού τσακώνεσαι μέ τόν Πάνα στις πέτρες τις παράξενης πο
λιτείας,

γλείφοντας τά πεζοδρόμια, μάταια Ικετεύοντας τή μοίρα, 
μέ πανικό ψάχνοντας τούς άγρούς, "Ω άκαρπη βροχή !

*Ώ σύννεφο πού λαχταράς γιά ούρανό, *Ω ρυάκι τού πόνου! 
Τό ρείθρο στόν ήλιο είναι ό ψηλότερος θρόνος τού Θεού. 
Ναϊάδα τών δρόμων, γεννημένη άπό τής πολιτείας τή βροχή, 
άφησες ένα φιλί σέ κάθε κρύα κι εύγνώμονα πέτρα.

ΟΑΣΗ

Περιμένοντάς σε, ή 
πράσινη σοφίτα έγινε 
μια δάση ψηλά ή
ένα παλιό καράβι θησαυρού προτού 
σαλπάρει γιά μιά άγνωστη θάλασσα.

*Ακόμα και οί πιό άχρεΐοι 
μιάζουν καλόδεχτοι έπισκέπτες στόν ήλιο, 
καλεσμένοι άπό τό Θεό
ό καθένας τους κρατώντας μιά χούφτα αύγές: 
τό δώρο τής μεγαλόψυχης σκόνης.



PRAISE TO OUR FAULTS

Praise ye the Lord for each of our blessed faults,
with psaltery and dance, with flesh and bone:
the prankish shades which save us from the scorching sun.
A pygmy without faults is a giant fault.
Perfect is the boredom of the half-witted crone.
Faultless is the false-eyed rose which cannot fade, 
the synthetic heart, the soul hand made.
Grim numbers cannot err, impotent sticks cannot ache.
The eunuch in a nude harem is all sin.
The tiniest worm like the sunrise is genuine.
Authentic is the shadow of a blade of grass.
Dreams are real as the reflection of nighthawks which pass 
in the Spring, northward, over a moonlit lake.
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ΕΠΑΙΝΟΣ ΓΙΑ ΤΑ ΣΦΑΛΜΑΤΑ ΜΑΣ

Εξύμνησε στό Θεό γιά κάθε ένα άπό τά σφάλματά μας, 
μέ ψαλμωδίες καί χορούς, μέ σάρκα καί μέ κόκκαλα:
Οί στολισμένες σκιές πού μάς προφυλάνε άπό τόν ήλιο πού

μάς καίει.
Ένας νάνος δίχως λάθη είναι ένα γιγαντιαΐο λάθος. 
Καλύτερη είναι ή άνία άπό μιά χαζή γριά.
Τέλειο τό ψεύτικο τριαντάφυλλο πού δέν μαραίνεται, 
ή συνθετική καρδιά πού τή φτιάχνει έμψυχο χέρι.
Οί φρικαλέοι άριθμοι δέν σφάλλουν, οί άνίκανες βέργες δέν

πονούν.
Ό  εύνοϋχος σ’ ένα γυμνό χαρέμι είναι άμαρτία.
Τό πιό μικρό σκουλίκι είναι γνήσιο σάν τήν άνατολή.
Τά όνειρα εϊναι άληθινά καθώς οί άντανακλάσεις τών κου-

νουπιών πού περνούν, 
τήν "Ανοιξη, πρός τό βορρά, πάνω άπό μιά φεγγαρόλουστη

λίμνη.
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HYMN TO THE MOUSE

To be as great as a mouse, 
hidden with God in a blind hole.
To shun the mob as the mouse:
0  velvet-faced child, O cursed soul!

A poltroon in the light of day.
Fear frozen against the kind cheat 
who feeds her trap with alms-meat.
To pray her fate may damn each ray.

To learn from God to weep alone.
To hear the queen of solitude say:
— Bless my darkness at break of day,
1 am your grief, your flesh and bone.

Against modern moons to be 
the alchemist who turns gold into rust. 
To be with eternity, 
before you return to dust.
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ΥΜΝΟΣ ΣΤΟΝ ΠΟΝΤΙΚΟ

Νάσαι τόσο μεγάλος σάν ένας ποντικός 
κρυμμένος μέ τό Θεό σέ μιά τυφλή τρύπα.
Νά άποφεύγεις τόν όχλο σάν τόν ποντικό:

*Ώ παιδί μέ τό βελουδένιο πρόσωπο, ώ καταραμένη ψυχή !

Ένας δναντρος στό φώς τής μέρας.
Παγωμένος φόβος ένάντια στήν ευγενική άπάτη, 
πού τρέφει τήν παγίδα του μέ ζητιανεμένο κρέας.
Νά παρακαλάει τήν τύχη του μπορεί νά καταδικάζει κάθε

άχτίδα.

Νά μάθης άπό τό Θεό νά κλαις μονάχος.
Ν* άκοϋς τή βασίλισσα τής μοναξιάς νά λέει: 
Εύλογημένο τό σκοτάδι μου τήν αύγή.
Είμαι ή λύπη σου, ή σάρκα καί τό κόκκαλο.

Ενάντια στά μοντέρνα φεγγάρια νάσαι 
ό άλχημιστής πού κάνει τό χρυσάφι σκόνη. 
Νάσαι μέ τήν αίωνιότητα, 
προτοϋ ξαναγυρίσης στό χώμα.
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A MANIKIN

A manikin in a show window — a mocked bride, 
deprived of sorrow, condemned to smile till doomsday. 
Children on winged horses of a carousel ride 
like little folk of yesterday to her wedding day.
Her wedding gown of mournful white — a starry shroud.
The bridal train — the tail of a longing mermaid.
Each ray, a mirror smashed by the evening crowds.
The show window is a dazzling lake, her heart — bait.
The day is rushed into shreds, crushed under tired feet.
The sun, a squeezed lemon hugged to death in subways.
The mermaid tossed through flame and steel, from street to

street,
on glorious Fifth Avenue, through skulked byways.
My bride in the twilight trance, before her last dance.
And I, self-doomed, drunk with death, fall in her fire-dance.

30



ΕΝΑ ΑΝΔΡΕΙΚΕΛΟ

Ένα Ανδρείκελο σέ μια βιτρίνα— μιά νύφη πού τήν κοροϊ
δεύουν,

Απαλλαγμένη Από κάθε λύπη, καταδικασμένη νά χαμογέλα
ώς τό τέλος τοϋ κόσμου.

Παιδιά σέ φτερωτά άλογα μιάς κούρσας στό Λούνα Πάρκ 
σάν τούς μικροσυγγενεΐς τοϋ χτεσινοϋ της γάμου.
Τό νυφικό της άσπρο πένθιμο—σάβανο άστερόφεγγο.
Τό νυφικό τραίνο — σάν τήν ούρα μιάς λαχταριστής γορ

γόνας.
Κάθε Αχτίδα, ήτανε ένας σπασμένος καθρέφτης Από τό βρα-

δυνό πλήθος.
Ή  έπιδειχτική βιτρίνα είναι μιά λίμνη λαμπερή, σάν τήν

καρδιά της — δόλωμα. 
Ή  μέρα ξετυλίχτηκε σέ λουρίδες, καταπατημένες άπό κουρα

σμένα πόδια.
Ό  ήλιος, σά στιμένο λεμόνι, άγκαλιάζει τό θάνατο στό ύπό-

γειο τραίνο.
Ή  γοργόνα τραντάζεται Ανάμεσα στή φλόγα καί τό Ατσάλι,

άπό δρόμο σέ δρόμο
στήν θαυμάσια Πέμπτη Λεωφόρο, στά κρυφά δρομάκια.

Ή  νεόνυμφή μου στό όραμα τοϋ σούρουπου, πρίν Απ’ τόν τε
λευταίο χορό.

Καί γώ, αύτοκαταραμένος, μεθυσμένος άπό θάνατο, πέφτω
στό φλέγόμενο χορό της.
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COMELY WOMAN

Comely woman under the cupid tree, 
planted by the frost on my windowpane.
Faultless as the first snow you came to me: 
a deathless goddess craving death again, 
seeking the dark hallway of old New York, 
where wild - eyed with longing blood I brought you, 
a fatherless child on wings of a stork.
Moonstruck, you sit in a silver canoe.
The single paddle, hoary-leaved by frost,
(You are the midnight on my windowpane.) 
propelled by a frigid, whitehearted ghost.
O pray for dawn to turn you into rain!
Love is eternal in the winterland.
On ice grow sinless apples to the crown.
On virgin leaves lies frozen Eros’ hand.
The sun is a flood where snowy maidens drown.
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ΩΡΑΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ

Ωραία γυναίκα κάτου άπ’ τοϋ έρωτα τό δέντρο 
πού φύτρωσε άπ* τήν πάχνη στό παράθυρό μου.

Άνέγκιχτη σάν τό πρώτο χιόνι, ήρθες σέ μένα: 
άθάνατη θεά έκλιπαρώντας τό θάνατο ξανά, 
ψάχνοντας για τό σκοτεινό δρομάκι τής παλιάς Νέας Ύόρκης, 
όπου μέ μάτια άγρια λαχταρώντας αίμα σοϋ φέρνω 
ένα όρφανό παιδί πάνω στά φτερά τοϋ πελαργοϋ.
Τρελλή, έκατσες σ’ ένα άσημένιο μονόξυλο.
Τό μοναδικό κουπί, φτιαγμένο άπό άσπρα φύλλα πάχνης. 
(Τά μεσάνυχτα έρχεσαι πάλι στό παράθυρό μου) 
σπρωγμένη άπό ένα παγερό φάντασμα μέ άσπρη καρδιά.

9Ω παρακάλεσε νά σέ γυρίσει σέ βροχή ή αύγή.
Ή  άγάπη διαρκεϊ αΙώνια στή χώρα τοϋ χειμώνα.
Πάνω στόν πάγο τά άναμάρτητα μήλα μεγαλώνουν στήν

κορφή.
Πάνω στά παρθένα φύλλα βρίσκεται τό παγωμένο χέρι τοϋ

Έρωτα.
Ό  ήλιος είναι ένας χείμαρρος πού πνίγονται οί χιονισμένες

παρθένες.
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A GARRET IN MANHATTAN

I am lonely as a Yiddish poet 
in New York, as God in Safad on a 
rainy autumn night. Against life and death 
storm the blues of my forsaken poems.

Drab-lit buildings — my rust-eaten neighbours, 
cast shadows of prophets on old alleys: 
ashes on their heads, sackcloth on their loins. 
The moon, steel-clenched, an open lion’s den.

Daniel is a ghost trapped in a cobweb, 
gnawed by the curse of a cheated spider.
What a stratagem! What deluded prey!
A beggar on a stone dreams like Jacob:

Angels ascend, descend with full almsbags, 
take the beggar to the sky of pennies.
The stars crowd as a pack of dusty dreams, 
each beam — a bud of a forbidden bush.

On Satan’s throne play princes of darkness, 
the reckless children of the underworld — 
spendthrifts of the riches of the sunsets, 
children hewn out of the womb of a rock.

The sun drops as the head of a squealer. 
Garbage cans turn into suspicious gold.
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ΜΙΑ ΣΟΦΙΤΑ ΣΤΟ ΜΑΝΧΑΤΤΑΝ

Έρημος σάν Ενας Yiddish ποιητής 
στή Νέα Ύόρκη, δπως 6 Θεός ατό Σαφάντ μιά 
βροχερή νύχτα τοϋ φθινόιιωρου. Ενάντια στή ζωή καί στό

θάνατο
χτυπώ έξ έφόδου τις μελαγχολίες τών ποιημάτων μου πού

άπαρνήθηκα.

Μονότονα — φωτισμένα χτίρια — οί φαγωμένοι άπ* τή σκου
ριά γείτονές μου,

σκιές προφητών ριγμένες στίς παλιές δεντροστοιχίες: 
στάχτες στα κεφάλια τους, λινάτσες στούς γοφούς τους.
Τό φεγγάρι, σάν ένσωματωμένο - άτσάλι, στό άνοιχτό άντρο

τοϋ λιονταριού.

Ό  Δανιήλ, φάντασμα παγιδεμένο στόν ίστό, 
καταφαγωμένος άπ# τήν κατάρα μιάς δόλιας άράχνης.
Τί τέχνασμα! Τί ξεγελασμένο θϋμα!

Ένας ζητιάνος πάνω σέ μιά πέτρα όνειρεύεται σάν τόν Ιακώβ.

"Αγγελοι άνεβαίνουν, κατεβαίνουν μέ γεμάτους σάκκους έλεη-
μοσύνης.

παίρνουν τόν ζητιάνο σ’ έναν ούρανό άπό δεκάρες.
Τ* άστέρια στριμώχνονται σάν κοπάδι άπό σκονισμένα όνειρα, 
κάθε άχτίδα — είναι ένα μπουμπούκι άπαγορευμένου θάμνου.

Στό θρόνο τοϋ Σατανά παίζουν οί πρίγκιπες τοϋ σκότους, 
τά ξένοιαστα παιδιά τοϋ κάτω κόσμου — 
σπάταλοι στά πλούσια ήλιοβασιλέματα, 
παιδιά σχηματισμένα στή μήτρα τοϋ βράχου.

Ό  ήλιος πέφτει σάν τό κεφάλι ένός φωνακλά.
ΟΙ σκουπιδοτενεκέδες άλλάζουν σέ ύποπτο χρυσό.

35



EVENING

The old house still echoes your vanished voice.
The bricks like loose teeth hold the word good bye.
Blind beggars count pennies with lucky eyes.
Over old rays the young shadows rejoice.

I dream of you as of fire a fallen tree.
Each thing you touched, the ground on which you walked 
envies even the ears which hear you talk, 
is a conqueror’s whiphand over me.

Mammon corners the day in a cobweb.
Mammon the merchant of life and death turns 
you into stocks and bonds, a Wall Street urn.
Night and fire, fondling foes, leave me spear swept.

Good the sun is noosed in the spider’s prey.
No darkness dismays as the light of day.
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ΣΟΥΡΟΥΠΟ

Σ* αύτό τό παλιό σπίτι άντηχεΐ άκόμα ή σβησμένη σου φωνή. 
Τά τοϋβλα σά χαλασμένα δόντια κρατοϋν τή λέξη άντίο.
Οί τυφλοί ζητιάνοι μετράνε τις δεκάρες μέ τυχερά μάτια. 
ΟΙ καινούργιες σκιές Απολαμβάνουν πάνω στις παλιές άχτίδες.

Σέ όνειρεύομαι σά δέντρο πού πέφτει άπ9 τή φωτιά.
Κάθε πράγμα πού άγγιξες, ή γή πού περπάτησες 
ζηλεύει άκόμα τά αύτιά πού άκουσαν τή μιλιά σου, 
τό χέρι τοϋ καταχτητή μέ τό μαστίγιο είναι άπό πάνω μου.

Ό  Μαμμωνάς φυλακίζει τή μέρα στόν ίστό τής άράχνης.
Ό  Μαμμωνάς ό έμπορος τής ζωής καί τοϋ θανάτου 
σέ μεταμορφώνει σέ Αποθέματα καί χρεώγραφα, μιά ύδρία τής

Γουώλ Στρήτ.
Ή  νύχτα κι ή φωτιά, άσπονδοι έχθροί, μ* Αφήνουν χτυπημέ-

νον άπό δόρυ.

Ό  καλός ήλιος θύμα τής άράχνης πιάστηκε στή θηλειά. 
Κανένα σκοτάδι δέν είναι τόσο τρομερό σάν τό φώς τής

μέρας.
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A HERO IN BRONZE

A hero in bronze, rain-blinded in the autumn park,
Birds stain his gallant ire, he is all pitiful love.
On the kind bronze rest stray sisters of the flood-drenched dove, 
in search of a green olive-leaf out of Noah’s ark.

Battle-spent — a crowned bore, he prays for downfall or hell. 
Gloom frightens each trembling glimmer of his faded wreath. 
Good to see the leaves around him fall as yellow myths.
Only the saddest leaves which never grew never fell.

Dusk. Cherubs are wing-maimed, unborn children craving light. 
The hero, sorrow-wreathen, tomb-eyed, a stoned captive, 
does not know he was ever born, hence he never lived.
He may scare as a ghost, if left with a child at night.

The sea-gray trees face the oldest pirate— solitude.
I heard dead leaves say: No darkness is blind, no stone mute.
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ΕΝΑΣ ΗΡΩΑΣ ΑΠΟ ΜΠΡΟΥΝΤΖΟ

Ένας μπρούντζινος ήρωας, τυφλωμένος άπ’ τή βροχή ατό φθι
νοπωρινό πάρκο.

Πουλιά λεκιάζουν τόν άβρό θυμό του, είναι γεμάτος άπό εύ-
σπλαχνική άγάπη.

Πάνω στόν καλοκάγαθο μπρούντζο μένουν παραστρατημένες 
άδερφές άπό τή μουσκεμμένη περιστερά, 

πού ζητάει ένα φύλλο πράσινης έλιάς έξω άπ* τή Κιβωτό
τοϋ Νώε.

Κουρασμένος άπ’ τόν πόλεμο ένας στεφανωμένος παλαίμα
χος προσεύχεται γιά πτώση ή γιά κόλαση. 

Ή  κακοκεφιά τρομάζει κάθε τρεμάμενο φέγγος στό μαραμέ
νο του στεφάνι.

Είναι καλό νά βλέπει γύρω του τά φύλλα νό πέφτουνε σάν
κίτρινοι μύθοι.

Μονάχα τά φύλλα τά π ιό θλιμμένα πού δέν μεγαλώνουνε δέν
πέφτουν ποτέ.

Σούρουπο. Τά χερουβείμ έχουν τσακισμένα φτερά, άγέννητα
παιδιά πού λαχταρούνε τό φώς. 

Ό  ήρωας, θλιβερά στεφανωμένος, μέ τά μικρά μάτια ένας
φυλακισμένος τής πέτρας

δέν ξέρει πώς κάποτε γεννήθηκε, άφού δέν έζησε ποτέ. 
Μπορεί νά τρομάζει σάν ένα φάντασμα, άν έμενε μ* ένα

παιδί τή νύχτα.

Τά θαλασσινά γκρίζα δέντρα άντικρύζουν τόνπιό παλιό πει
ρατή στή μοναξιά.

"Ακόυσα τά νεκρά φύλλα νά λένε: Κανένα σκοτάδι δέν εί
ναι τυφλό, καμμιά πέτρα δέν είναι βουβή.
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WHEN MY THREE YEAR OLD SON 
WILL BE FIFTY THREE

When you will be fifty three as I am today, 
will still be left of me, at dusk, a single glow. 
Looking at the twilight you will at random say: 
my dad is dead long ago, dead long, long ago.

It may be on the streets of New York or Tel Aviv,
you will one day by reminiscence overrun,
see me as you do now ever and anon live,
see me longing in your eyes, my three year old son.

I will be the young sadness of each new sunset.
My poems: gold-lit boats on earth and sky will sail. 
Yiddish in your mouth — a brisk, hasty rivulet 
will flow agile, beyond me over hill and dale.
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ΟΤΑΝ Ο ΓΙΟΣ ΜΟΥ ΤΩΝ ΤΡΙΩΝ ΧΡΟΝΩΝ 
ΘΑ ΓΙΝΕΙ ΠΕΝΗΝΤΑ ΤΡΙΩΝ

Όταν γίνεις πενήντα τριών χρονών δπως είμαι έγώ σήμερα 
θά *χει μείνει Ακόμα μιά λάμψη, στό σούρουπο άπό μένα. 
Κοιτάζοντας τό λυκόφως θά πείς Ετσι στήν τύχη :

Ό  πατέρας μου πέθανε άπό καιρό, έδώ καί χρόνια είναι πε
θαμένος.

Αυτό μπορεί νά γίνει στους δρόμους τής Νέας Ύόρκης ή
τοϋ Τέλ Άβίβ,

κάποια μέρα μπορεί νά σέ κατακλύσουν οί Αναμνήσεις,
κοίταξέ με δπως τώρα πάντα ζωντανό,
κοίταξέ με μέ λαχτάρα στά μάτια σου, τριών χρονών γιέ μου.

Θά’μαι ή πρωτόπειρη λύπη κάθε καινούργιου ήλιοβασιλέ-
ματος.

Τά ποιήματά μου: τά χρυσόφωτα καράβια στή γής καί τόν
ούρανό.

Ή  Yiddish στό στόμα σου — σά ζωηρό γοργόηχο ρυάκι 
θά κιλά εύκίνητο, πέρα άπό μένα πάνω άπό λόφους καί

λαγκάδια.
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MY FIRST NEW YEAR’S EYE 
ON BROADWAY

It was I, wistful as my barefoot town, 
a lost, rawboned boy praying on Broadway;
God, if I must go astray O lose me
in dark woods enchanted by Elijah,
where his glance makes kind each brute in its lair,
where elves play with fire in the eyes of wolves.

This I learned, you cannot long anywhere, 
as on the crooked lane where I was born.
You cannot see light as sad anywhere 
as on a gay New Year’s Eve on Broadway.
The lights vanquish, riot, rout each other.
Each light seeks darkness as the darkness light.

The jolly horde roars as a beast of gloom.
The clamour overhead is like a whip.
The sun is condemned to immortal light.
It seems someone kidnapped the good, old night 
and left the clowns to bargain the ransom. 
Broadway, O grandeur of modern ennui!

The old year dies raging glory to doom 
as if death were the fountain of triumph.
In my eyes — the warm, quivering lamplight, 
in combat with the cold, crushing splendour.
A straw-roofed hut humbles the Great White Way. 
Each frolic is avid of my sorrow.



Η ΠΡΩΤΗ ΜΟΥ ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ
ΣΤΟ ΜΠΡΟΝΤΓΟΥΑΙΗ

"Ήμουνα έγώ, όνειροπόλος σάν τήν ξυπόλυτη πολιτεία μου, 
ένα χαμένο, άγόρι κοκκαλιάρικο πού προσευχόμουνα στό

Μπροντγουαίη :
Θέ μου, δν είναι νά παραστρατήσω καλλίτερα νά χαθώ 
στά σκοτεινά δάση πού τά μάγεψε ό Έλιζάχ, 
όπου ή ματιά του ήμερεύει κάθε κτήνος στή φωλιά του 
όπου οί νεράιδες παίζουνε μέ τή φωτιά στά μάτια τών λύκων.

Αύτό πού έμαθα, δέν μπορείς νά τό ποθήσεις πουθενά 
σάν τό στριφτό μονοπάτι πού έχω γεννηθεί.
Πουθενά δέν μπορείς νά δεις τέτοιο λυπημένο φώς 
δπως σέ μιά χαρούμενη παραμονή Πρωτοχρονιάς στό Μπροντ

γουαίη τής Νέας Ύόρκης. 
Τά φώτα ύποτάσσουν, όργιάζουν, κατατροπώνουν τό ένα τό

άλλο.
Κάθε φώς ψάχνει γιά σκοτάδι δπως τό σκοτάδι γιά τό φώς.

Ή  χαρούμενη όρδή βρυχάται σάν κακόκεφο ζώο.
Ψηλά ή κραυγή είναι σά μαστίγιο.
Ό  ήλιος είναι καταδικασμένος σέ άθάνατο φώς.
Μοιάζει σάν κάποιος νά ’κλεψε τήν καλή, παλιά νύχτα 
κι άφησε τούς παλιάτσους νά παζαρεύουν τά λύτρα. 
Μπροντγουαίη, ώ μεγαλείο τής μοντέρνας πλήξης!

Ό  παλιός χρόνος πεθαίνει όργισμένη δόξα τοϋ πεπρωμένου 
σάν νά’τανε ό θάνατος τοϋ θρίαμβου ή πηγή.
Στά μάτια μου — τό τρεμουλιαστό χλωμό φώς τής λάμπας, 
μάχεται μέ τό κρύο, συντρίβοντας τήν λαμπρότητα.
Μιά καλύβα μέ άχυρένια στέγη ταπεινώνει τόν Μεγάλο

* Ασπρο Δρόμο.
Κάθε εύθυμία είναι άπληστη άπ’ τή λύπη μου.
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Through Times Square as through a huge, garish den, 
wayfares over tower-crowns my razed town, 
where mute birds drag with their bills their clipped wings. 
The moon is a base, yellow-fingered coin.
A brook complains, in vain, to hill and dale:
Not a shred, not a shade of wonder left.
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’Ανάμεσα στήν Πλατεία τών Τάΐμς καθώς άνάμεσα μι&ς πε
λώριας διακοσμημένης τρώγλης 

ταξιδεύει πάνω άπό στεφανωμένους πύργους ή καταστραμμένη
πολιτεία μου,

δπου άλαλα πουλιά σέρνουν μέ τό ράμφος τους τά τσακι
σμένα τους Φτερά,

Τό φεγγάρι είναι ένα ποταπό κιτρινοδάχτυλο νόμισμα. 
"Αδικα γκρινιάζει τό ρυάκι στό λόφο και στήν κοιλάδα: 
Ούτε ένα κουρέλι, μήτε μιά σκιά θαυμασμού δέν έμεινε.
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YOU AND GABRIEL

My son,
do not ever mourn in the marketplace, 
so the pitying rabble may not see 
your tears as an autumn drizzle, 
sprinkling its monotony,
over the yellow ears of a pestering November day; 
so that some sorrow-sick crocodile, 
may not creep out of some old traveller’s tale, 
sobbing in view of all after devouring its prey.

My son,
may you never yawn
under the clipped wings of a virginal bore.
Mine is the fire-bed of the yet unborn Rahab, 
the harlot of the yet unbuilt Jericho.
The farthest ray — the untouched kiss, 
is more Satan and I, more you and Gabriel 
than all the legal orgasms of a routine wife.
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I

ΕΣΥ ΚΙ Ο ΓΑΒΡΙΗΛ

Γιέ μου,
μή θρηνήσεις ποτέ στήν άγορά, 
μήν τύχει καί σέ δει 6 σπλαχνικός όχλος 
τά δάκρυά σου σάν ψιχάλισμα τοϋ φθινόπωρου 
ραντίζοντας τήν μονοτονία του,
πάνω στίς τούφες τών κίτρινων σταχιών μιάς βασανισμένης

μέρας τοϋ Νοέμβρη.
"Ωστε κάποιος κροκόδειλος θλιμμένος μέχρι θανάτου 
νά μή μπορέσει νά συρθεί έξω άπό τήν Ιστορία κάποιου γέ

ρου ταξιδιώτη,
κλαίγοντας μέ λυγμούς στή θέα τής καταβροχθισμένης

λείας του.

Γιέ μου,
μπορεί ποτέ νά μή χασμουρηθείς
κάτω άπ* τά τσακισμένα φτερά μιάς άπειρης παρθένας.

Ή  δική μου είναι τό φλογερό — κρεββάτι τής άγέννητης άκό-
μα Ραχάμπ,

ή πόρνη τής άχτιστης πολιτείας 'Ιεριχώς.
Ή  άπώτερη άχτίδα — τό άνέγγιχτο φιλί, 
είναι περισσότερο Σατανάς καί γώ, περισσότερο έσύ κι ό

Γαβριήλ
άπό όλους τούς νόμιμους όργασμούς μιας συζύγου ρουτίνας.
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A PRAYER

Hear my prayer, Elohim, when I die,
O let me not be a rose or a thorn, 
but a midnight sky on my childhood lane 
where of my love is still left a shy braid, 
out of a moon-beam spun — a hoary dream.

O let me lead the lovelorn, Elohim. 
soothe the featherless crow, the whining mouse, 
the mermaid bereft of her tableland: 
the culled townfolk to serenade the hag, 
before the archfiends in the ruins riot.

O let me be a smooth stone out of the brook, 
that will fit into David’s shepherd bag: 
an old sling against a new Goliath; 
or a twilight window in a lone house, 
where a self-doomed looks at the last sunset.
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ΜΙΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

'Ακούσε τήν προσευχή μου, Έλοχίμ, δταν πεθάνω, 
ώ μή μ* άφήσεις νά γίνω τριαντάφυλλο ή άγκάθι 
μά Ενας μεσονύχτιος ούρανός στής παιδικής μου ήλικίας τό

[δρομάκι.
Όπου Εχει μείνει άκόμα μιά ντροπαλή πλεξίδα άπ* τήν άγά-

[πη μου
πλεγμένη άπό μιά φεγγαροαχτίδα — Ενα λευκό όνειρο.

Ώ , Έλοχίμ, άσε με νά όδηγήσω αύτόν πού Εχασε τήν άγά-
[πη του

νά παρηγορήσω τήν άφτερη κουρούνα, τό καπριτσιόζικο
[ποντίκι.

τή στερημένη νεράιδα άπό τή μυθική της χώρα:
τούς διαλεχτούς πολίτες νά κάνουν σερενάτα στή μάγισσα,
προτού οί άρχιδιάβολοι Επαναστατήσουν στά Ερείπια.

Ώ , άσε με νά γίνω μιά γυαλιστερή πέτρα Εξω άπ* τό ρυάκι, 
πού θά ταιριάζει στόν ποιμενικό σάκκο τού Δαβίδ: 
μιά παλιά θηλειά ένάντια στόν καινούργιο Γολιάθ* 
ή Ενα λυκαυγές παράθυρο σ’ Ενα μοναχικό σπίτι, 
όπου Ενας αύτοκαταραμένος κοιτάζει τό τελευταίο ήλιοβα-

[σίλεμα.
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TO YEISKE

At a cup of coffee

I write these lines to
you, unpolished as your name
unmeasured as love.
My private island is a 
table in a coffee shop.

Just an hour sojourn, 
in self served meridian 
splendour. I daydream 
safaris on dazed camels.
Broadway is a crude cart road.

The safaris crushed
on rock, skull and cliff of the
nerve ridden city;
echoed and reechoed through
the hoarse air of Manhattan.

A cup of coffee 
is my shield. A trance 
eludes the jam on Times Square. 
It is coffeetime — chat time, 
from dawn to dawn in New York.

O the humble joy
of a cafeteria,
detouring hell with
you and glowing friends at a
cup of coffee — cup of dreams.
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ΣΤΟ ΓΙΕΣΚΗ

Σ’ Ενα φλυτζάνι καφέ

Σέ σένα γράφω αύτές τΙς γραμμές, 
άκατέργαστες σαν τό δνομά σου, 
άμέτρητες σαν τήν άγάπη.
Τό νησί μου είναι ένα 
τραπέζι σ’ Ενα καφενείο.

Μιάς ώρας παραμονή μονάχα, 
σέ αύτάρκη μεσημεριανή
λαμπρότητα. Τή μέρα όνειρεύομαι νά ταξιδεύω 
μέ καραβάνια πάνω σέ ζαλισμένες καμήλες.
Τό Μπροντγουαίη είναι ένας καρροτσόδρομος άπό κατσά-

βραχα.

Τό σαφάρι συντρίβεται
πάνω στό βράχο, κρανίο καί γκρεμός
τής νευρώδικιας πολιτείας
πού άντηχεΤ και άντηχεϊ ξανά άνάμεσα
στό βραχνό άγέρα τοϋ Μανχάτταν.

Ένα φλυτζάνι καφές 
είναι ή άσπίδα μου. Ένα όραμα 
ξεφεύγει τό σφήνωμα στήν Πλατεία τών Τάϊμς. 
Είναι ή ώρα γιά καφέ — ώρα για κουβεντολόι 
άπό αύγή σέ αύγή στή Νέα Ύόρκη.

*Ώ ταπεινή χαρά 
τής καφετερίας
ύπεκφυγή άπ* τήν κόλαση μαζί σου
και μέ Ενθουσιώδεις φίλους σ’ ένα φλυτζάνι
καφέ — φλυτζάνι γεμάτο όνειρα.
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MY LAST POEM

This is my last poem, a death-bell each rhyme.
All the days are locked, the key thrown away.
When I reach the last line is the end of time, 
the end of life and death of night and day.

These last words as condemned steps to gallows lead. 
The sun — a golden noose in hangman’s hand. 
Beyond me, glowing, furrow-cloven, I leave 
in lone metaphors my women stranded,

sensuous, longing for my manful touch in vain. 
Women I know from a hundred years hence, 
yearning for me as parched soil for plough and rain, 
wave hands of tomorrow to my last glance.

The end ends at the beginning, before birth, 
before ghost and ghoul, before heaven and earth.
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ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΜΟΥ ΠΟΙΗΜΑ

Τό τελευταίο μου ποίημα είναι αύτό, κάθε ρίμα μιά καμπά
να θανάτου.

Όλες οί μέρες είναι κλειδωμένες, τό κλειδί πεταμένο.
Σάν φτάνω στήν τελευταία γραμμή είναι τό τέλος τοϋ χρόνου 
τό τέλος τής ζωής καί τοϋ θανάτου τής νύχτας καί τής μέρας.

Τά τελευταία λόγια αύτά σάν καταδικασμένα βήματα δδη-
γοϋν πρός τήν άγχόνη. 

Ό  ήλιος — είναι δνας χρυσός βρόχος στοϋ δήμιου τό χέρι. 
Πέρα άπό μένα λαμποφεγγοβολοϋν ρυτιδωμένες, 
καί ζοϋν μέσα στούς στίχους μου, οί δρημές μου γυναίκες.

Φιλήδονες, άδικα λαχταρώντας τά θαραλέα μου χάδια.
Γυναίκες πού γνωρίζω έδώ κι έκατοντάδες χρόνια,
πού μέ ποθοϋν σάν τό ξερό χώμα πού ζητάει όργωμα καί

βροχή,
χαιρετώντας μέ τ’ αύριανά χέρια τήν τελευταία μου ματιά.

Τό τέλος τελειώνει στήν Αρχή, πρίν άπό τή γέννηση 
πριν άπ’ τό φάντασμα κι άπ’ τό βρυκόλακα, πρίν άπ’ τόν

ούρανό κι άπό τή γής.
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