
mi

f* y ^  'iiff*vSCf«v.' «*°V <* T̂?̂' ■» ■
X״ } >^7

M * m<11im*.

€&r!
*#v

1 4

• * f £ § :

55w®F a*®i‘> ' .

’ :' v :\  *t^ ' i j  2otM- ׳*ן,״ > - F׳f ' s
*s **tr % * ' .4 >*Jt׳׳Vis ••׳ ■■ *K H H I

באר*ס
סאגדלער

&
n
a
c
&

ש
F
&

n
7 \r

: ־ &

%

I

..<fr w v\*יי
* i  % 
1?

S־• T* V "

^  J

:7־ ?
£  t

$* ׳

« v AP i  £
י&ג

ראמאן י\ורן7מ«נ«א דערזנ״לוגגעו,

f  I;
£ r

JpZ|^3 
fCv c

J > £ '%* r»  'jj

f f^j*u!. jS־*Si

k0
 כס ;.

כס

f :־•■ % %
■\
■!־

^ 1 41 *

%4 . - « J־s&׳  ;. t  4  i

: |
.Q&P&&2S; 1M  .'.M-g & & S m

^י *

jjgg jft י.. ׳  ״ • ,
x * f &»•׳  •■  '& *

s׳ 1 m f f i & . ׳‘׳ ; • r * s ־
^ * י1 i 4 W* » ;׳ ' S I ׳ י #^

3K®13fs& י#.יי י  *J i n * 5 ״״' ? vj^» J4S?\#fS ,̂w#^

*r■
* H i

4 - % ־

_ ^ r j 5 j y l  -p 1 
.

io m g ip M
s;

J S f  3> T



1

2

4

5

6

7

8

9

13

23

27

36

1995 יאב. \ תשנ״ה שבט

 רעדאקטאר:
קאץ הירשע׳דוד

רעדאקציע:

 בראזי ל. יאהאנעם
 עסטרייך גענאדי

 קאץ הירשע*דוד
קערלער דוב׳בער

אבאנאמענטן,
מאנוסקריפטן,

קארעספאנדענץ:
Managing Editor 
The Yiddish Pen 

Golden Cross Court 
4 Cornmarket 

Oxford 0X 1 3EX 
England

טעלעפאן:
798988 865 44 (+) 

פאקם:
798987 865 44 (+)

 דער פון געגרינדעט
 טאבאטשניק משפחה

 פון אנדענק צום
 און פאעט יידישן

פראזאאיקער
טאבאטשניק מענדל

)1894 — 1975(

שוועסטער״ ״דריי פארלאג

פאעזיע
 שפערל א אליצקי(ניו־־י^רק): מ.

 יידישיסט דער שליימעזאלמען בנימין(ניו־הייוון): ה.

 גראמען (ירושלים): קערלער יוסף

 אדארנא פיין(ניו־יארק): יאני

 שפיט^ל אין טעלעסין(ירושלים): זיאמע

מזוזה בערינסקי(עכו): לעוו

Llandudno Junction קארלאוו(וואלווערקאט): בארים

פראזע
 דארף אין (ווארשע): קובערטשיק טאמאש

 ווייבער היינטיקע (קיעוו): פאליאנקער הערשל

מיניאטורן גארשמאן(אשקלון): שירה

זכרונות
לעבן מיין פון שטעט דריי (מינסק): ראכקינד שפרינצע

רעצענזיע
 (אקספארד): עסטרייך גענאדי

 סאנדלערם בארים — ־הכל סך צווישנדיקער א
ברונעם״ אלטער ״דער

הילע:
 ״דער סאנדלערם בארים פון הילע דער פון פארקלענערט) (שטארק פאקסימיליע

).36 ז. ברונעם״(זע אלטער



1?שפער א

אליצקי מ.

 קניפל א פארקניפט פעדערלעך פיצל פון
 דואג. אן קליין. שפערל. דער איז

 זיינע, ווי גוט, און קורץ לידער,
פארמאג. מיין אין נישט איך האב

 טינט גרינעם פארגאסן האט ווער
 סקווערל? אין בוים שווארצן אויפן
 שרייבט לידער שיינע וואם דער
שפערל. דער ווי צוויטשערם פאר

אליצקי מ. ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פען 1



יידישיסט דער שליימעזאלמען

בנימין ה.

 שליימעזאלמען, שליימעזאלמען,
טוסט: דו וון! זע

 צעגראבליעט אינגאנצן מיר האסט
זכרון! יידישן מיין

 זשוויר, דעם צווישן גראז, אונטערן פון
 דארן 1שטיק? א קריכט
— ארוים

 — רויז א פון געדעכעניש א
קאליר! אין דווקא קאליר, אין

אמאל אז מ׳זאגט
 אינהאלט. אן געהאט ווערטער האבן
 צעאקערט. רשעים האבן אינהאלט דעם אבער

 קוואקער מען טשאמטשעט
 ציינער, פאליצעם צוויי מיט
 נעמיינער, ווערן מיינען די און
 וויינער: די צו צו זיך געוויינען זיי און

 קינה מאנאטעמאטישע א — יטעראטור1? גאנצע א
געשריבן). גלאטשטיין (האט

 ליבן. ווידער זיך לאמיר אבער
 ווינע, קיין פארפארן צוריק לאמיר

 איגנאלינע, קיין מיכאלישעק, קיין סוויר, קיין
 אוואו מיקוח: שטיקל א פירן און

רייסן? אן זיך הייבט און ליטע זיך ענדיקט

בנימין ה. ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פען 2



 ודייסן דעם ווינטער דעם צעשפרייטן לאמיר
 שליטלען זיך אזוי און

 אזיערע. אן פון אייו אויפן
לאבן לאמיר

קאזירעם. מיט קללות די פון
שפראכן פון שפרוכן די צעשפרעכן לאמיר

--------באנגער אלץ שטימונגםפולער, אלץ
 ווערטערבוך יידישן דעם מאכן לאמיר

שוואנגער.
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נראמען

קערלער יוסף

 ניט, דארף מע
 ניט, דארף מע
 נראמען, קיין ניט דארף מע
 ווארט ווירקלעכע דאם פארשעמען ז$לן זיי

 פארגייען דורות ווען
 זיך הענט די ברעכן און
 אויפגאנג ליכטיקסטן אין
פרייד. זוניקער פון

גראמען. קיין ניט דארף מע

גראמען? אן
 נראמען? אן גילטיקט וואם

 חלילה, בלייבן, קען פאריתומט
— מאמע, די

 ווער וועט שרייבן בריוועלע דאם
 גוטער? און טרייער דער צו

 חלילה, אויסגיין, קאן בענקשאפט פון
 מוטער... אייביקע די
 חלילה, קענען, ים־כוואליעם די

 שטיינער... די טאטשען אויפהערן שוין
 — גארניט איז גראמען אן

 קיינער און גארניט בלייבט
גראמק. אן

קערק׳ער יוסף ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פעץ 4



 טעאדאר אדארנא,
 )1969—1903( יויזענגרונד

 יידיש^דייטשישער -
סאציאלאג. אוץ פילאזאף

אדארנא
T I

פייץ יאני

 לאגערם קאנצענטראציע ניט באריר —
 קונסט, דער פון פענדזל טיטן

 קרבנות די וועט עסטעטיק
 פארשווערן. בלויז
 פארזארגט אדארנא האט אזוי

גריבער. פון יורשים די

 טאן איינער זאל וואם אבער
 שמייכלען, דערמארדעטע טיט
 פלאטערלעך ווערן וואם
 זכרונות, פון שיין אין
 פארצויגן שניטן טיט און

 הויטן, ראזע דינע טיט
 האריזאנטן ווערן וואם
לעבן? פון

 אדארנא אז זיין זאל
 פילאזאף, — ק$פ ביז פים פון איז

 ניט, פילאזאפירן וואם כראניקעם, אבער
 דערציילן איין אין אונדז האלטן

 דענקען פון פלי פרייען דעם צווישן אז
 פארבאטן פון קייטן פארגליווערטע די און

מינעם. בייזע טיט פעלד דאם לינט

 עסטעטיק לערנט איינעם
 בלומען, מאלן פון טעכניק די
 אומקום, דעם מאלן פון טעכניק די — צווייטן א

אומקומען. ניט וויל וואם

פיין יאני ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פען 5



שפיטאל אין

טעלעסיץ זיאמע

 וואנט. צום פנים טיטן ליג איך
 צעפירטע. א טינט אויף ווי — שיין די

 האנט, א טאן ריר א ניט קען איך
טאן. ריר א ניט פוס קיין מיט קען איך

 קאלט, מיר אויגן די אין איז עם
 צוזאמענגעצויגן. — וויעם די

 — גוואלד מיט פונאנדער ויי ריים איך
אויגן. די פאר דערזען עפעם כ׳וויל

 זען, מען קען וואנט דער אויף וואם נאר
 טרויער? מיין ווי כלאם איז ם1וו* וואנט, א

 רענטגען, א אויף ווי פארפלעקטרןייט,
גרויע. און צעקרימטע שטריכן און

 געקענט, טאן קער א זיך כ׳וואלט ווען
 רוקן, אויפן זיך אוועקלייגן

 ווענט, פיר אלע איך וואלט דערזען
קוקן. כ׳וואלט סטעליע דער אויף נעקענט

טעלעסין זיאמע ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פעץ 6



מזוזה

בערינסקי לעדו

 פארדארטע בליאטע שטיק א
פאדעשווע לינקער מיין פון שוך, פונעם

 אינד׳רהיים כ׳בין צוואק: א מיט טיר דער איבער צוקלאפן איך וועלי
 קייט גאלידענער אייביקער דער טיט

 בארעמ^ען כ׳וועל
— 1שפיגל טייערסטן דעם ווי
 פארמישעכץ אנגעדארטע דאם פאדעשווע רעכטער דער פון
 באלטישער בעסאראבישער, אוקראינישער, סמאלענסקער, פון

— בל*אטע
 ביינאכט, וואו קיך, אין ,טישל איבערן צוקלאפן עם און

 און ל*אנג איך וועל האנט, דער אין ברויט 1רעפטל דאר א מיט
קאלטבלוטיק

 ס׳איז. אויםגעל*עבט וואם לעבן, מיין אין טיף אריינקוקן זיך
פרי גאנץ און
 מדבר, אין אפשר, אדער, הויף אין ווידער ארויםל*ויפן 1יינגל א ווי

 פיאטעם בארוועסע די אונטער פון וואו
הייך. געטלעכער דער אין ארוים זעמדלעך גאלדענע שפריצן

בערינסקי לעדו ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פעץ 7



Llandudno Junction

קארלאוו בארים

 איז דזשאנקשן כלאנדידנא
 פונעם ווייט ניט שטעטל א

כלאנדידנא. כרך וועלשישן

 דזשאנקשן כ^אנדידנא אין פארלארן הארץ מיין כ׳האב
 טא^ן, און שאף בערגלעך, פעלדער, פרעמדע צווישן
 שוין לאנג פון רו קק׳ארע די דא געזוכט כ׳וואלט ווי גלייך

שמאלע. אויף שטעגעלעך אויף נעפונען דא כ׳וואלט״זי און

 פארטאגן רואיקע פון עכטיקייט פרישע די און
 גלויבן, רייפן מיט און לעבן מיט זיך אטעמט
 צוגעטראגן אומרו מיין כלאנדידנא, דיר, צו כ׳האב

אויגן. די אין מיר נעץ מיט ציטערן שטערן דיינע און

 צוצוהארכן, וואכזאם זיך נאך צייט סטייען מיר וועט צי
 שטראזן, פרייע די איבער אזוי באדאכט שפאנענדיק

 שארכן דיינע אלע צו און שווייגנם דיינע אלע צו
גראזן? און בערג הימל, אין שטאלץ צארטן מיט אפ הילק וואם

 גרינע, פעלדער די אויף דא געלאזט הארץ מיין כ׳האב
 פשוטע. מענטשן פון באוואוינט שיטערע ליקלעך די אויף
 באגינען דער אויף וואכט דזשאנקשן כלאנדידנא אין
צעפאלאשעטע. א פארביי שוין צאנקט שטילקייט די און

קארלאוו באריס ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ד. שבט 6 פען 8



 פוילן אין געווארן נעבארן
 שטודירט .1954 אין

 שפראכן, יידישע
 און אנטראפאלאגיע

 און ווארשע אין נעשיכטע
 אינ;ים ארבעט אקספארד.

 יידישן ווארשעווער
אינסטיטוט. היסטארישן

דארף אין
 רערציילונגען) (צורי

קובערטשיק טאמאש

בוידעם אויפן

מנוחה. נאכטיקער דער נאך אויפוועקן גענומען זיך האט דארף דאם
 אויפנערעגט האבן זאגראדעם, קליינע אין פארשלאסענע בהמות, די

 באלעבאטים די דערמאנען צו ווי ערד, דער אן טלאען די מיט געשלאגן
 הינטישע דאם נאכט. תשרי דער נאך הונגעריק זיינען זיי אז זייערע

 אויסגעשפרייט זיך האט וואם וואלד צום אזש געטראגן זיך האט בילן
 געהאלטן האבן הענער די האריזאנט. אויפן סטענגע שווארצער א אין
 ווי שווייגנדיק, האבן וואם הינער די צולהכעים אויף ווי קרייען, איין אין

 די מוראשקע. א צי ווארעם א אויסזוכנדיק ערד די געדראפעט תמיד,
 אויף ווי לאפעם די מיט פנימל דאם געטאן לאשטשע א האט קאץ

שלאף. פונעם רעשטלעך די אפצוטרייבן
 מ׳קען און הימל אין הויך שטייט זון די ווען טעג, די פארביי זיינען עם

 נאך לופט די פלעגט בייטאג אבער לאנקע. א אויף נאכט א דורכשלאפן
 אויפן ליגן צו שווער געווען ס׳איז אז זיך אנווארעמען אזוי באווייזן
בוידעם.
 דעם אויף אויסבאהאלטן יאר האלב א ווי העכער שוין זיך האט יעקב
 האבן דייטשן די ווי דעם נאך פריינט. גויאישן זיין פון בוידעם

 ניט שיער געבליבן יעקב איז דארף דעם פון יידן אלע ארויסגעפירט
 דעם אין אות צורת א געקענט האט וואם מענטש איינציקער דער

זיך פלעגן פויערים די געגנט; לובלינער פון העק פארווארפענעם

קובערטשיק טאמוסש ♦ 1995 יאנואר \ תשנ״ה שבט 6 פען 9



 געפאדערט זיך האט דאם ווען צלמלעך, קרומיקע טיט אונטערחתמענען
זיי. פון

 איז עלטערזיידע זיין געקנאטן. טייג אנדער אן פון געווען איז יעקב
 אין אפילו פוילן, גאנץ אין באקאנט געווען איז וועלכער רב א געווען

 עילוי. אן פאר שם א געהאט יינגל אלם האט אליין יעקב גאליציע.
 לייטישן א שטאט, גרויסער א אין רבנות א פארויסגעזאגט אים מ׳האט
 ארויסגעל^זט זיך האט $בער אלץ דעם פון תלמידים. סך א און שידוך

משמע. תרתי - בוידעם א
 איז יעקב און אפגעשטארבן, יונג אים זיינען טאטע־מאמע די

 האט ער יידן. עטלעכע נאך טיט פויערים, צווישן וואוינען פארבליבן
 ער האט זומערצייט פעלד. שטיק א און קרעטשמע א געהאט

 מיט פארנומען געווען זיינען פויערים די מייל ערד, די באארבעט
 אין אריינצוטרעטן צייט קיין געהאט ניט מ׳האט און ארבעטן כלערליי

 יעקבן צו אריין מען איז שניט דעם נאך ערשט אריץ. קרעטשמע זיין
אקאוויט. פלעשל א צי משקה גלעזל א אויף

אריץ. זיינען דייטשן די ביז געווען איז אזוי
 אז קלאנגען אתם גייען עם אויסגעקוילעט. שוין מען האט יידן ס׳רוב

לאגער. א אין אפ זיי מ׳סמט
 אין אריינגענורעט בוידעם, אויפן אפליגן טעג גאנצענע פלעגט יעקב

 סכנת געווען איז באהעלטעניש דעם פון ארויסצוגיין שטרוי. קופע א
 פלעשל א צאלן דייטשן די געמסרט. און געזען אים וואלט גוי א נפשות:
ייד. געכאפטן יעדן פאר וואדקע

 גייט ער חלום. ווילדן א געזען נאכט יעדע ער האט צייט לעצטע די
 ארוים. אים מ׳טרייבט אבער אפשמדן. זיך כדי קלויסטער, א אין אריין

 שפייט און קללות טויטע מיט שילט וואם פאטער, זיין איז גלח דער און
 געקענט ניט דערפון זיך מען האט גוטם קיין אויף אריץ. פנים אין יעקבן
 אבער זיך האט ער וואלד. אין אנטלויפן ער דארף מסתמא ריכטן.

 די באוואוינען וואם חיות אנדערע און חזירים ווילדע די פאר געשראקן
 די פרעמד. אינגאנצן געווען אים איז ביימער־וועלט די וועלדער.

 אז דערציילט געהאט מאל איין ניט ה$בן דארף פונעם אלטיטשקעם
 אץ מיידלעך פארפירן וואם לאפיטוטן די נעכטיקן וואלד אינמיטן
 ווי געזען אליין אמאל האט ער קינדער. פיצעלעך אוים גנבענען
 האבן זיי ווי דעם נאך פארבלוטיקטע געקומען זיינען שקצים עטלעכע

חזיר. ווילדן א אויף אנגעטראפן זיך
 פענצטערל איינאיינציק אן חושכדיק, געווען איז בוידעם דעם אויף

 כסדר זיינען שטויב סלופעם הויף. אויפן ארויסגעקוקט האט
 שמאלע דורך זיי. אויף געבלאזן דא וואלט עמעצער ווי ארומגעשוואומען

 ליכט דאם ליכט. םטרוגעם אריינגעדרונגען האבן דאך אינעם לעכער
 זיגזאגן כלערליי געמאלט און שפארונעם די דורך געטריפט ממש האט
קראקוועם. די אויף
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 ריזיקן א אונטער באהעלטעניש זיין אויסגעבויט האט יעקב
 אין עמעצער זיך באהאלט דא אז זיין חושד ניט מ׳זאל שפינוועב,

 פליגן זשעדנע שטיקנדיק. געווען איז בוידעם אויפן לופט די שטתי.
 מענטשלעכן דעם פארזוכן געפרואווט אויפהער, אן געזשומעט האבן

 זיי ווערעמלעך, שווארצע קליינע געראיעט זיך האבן אומעטום שוויים.
 יעקבם אפגעשוואכט האט אלץ דאם רויש. סודותפולן א געמאכט האבן

פארטראגנקייט. א אין אריינגעפאלן איז ער חושים.
דערנאך קלאפעריי, א דערהערט פונדערווייטנם זיך האט פלוצלונג

 מיט אויטא אן אז געדאכט זיך האט אים קולער. קלארע ניט —
 טאקע אים האט עמעצער כאטע. דער צו צו פארט זעלנער דייטשישע

צורר. דעם ארויסגעגעבן
 אים זיך ס׳האט בגדנו״. ״אשמנו... שעפטשען: גענומען האט יעקב
 פאר קומט אלץ דאם צי געווען זיכער ניט איז ער קאפ. דער געדרייט

וואר. דער אויף
 די און אויפגעמאכט בוידעם צום קלאפע די זיך האט מיטאמאל
ברויט. שווארץ פענעצלעך עטלעכע אריינגעשארט האט באלעבאסטע

מלחמה דער נאך

 זיך האבן פעלדער די אויף אוועק. כמעט שוין איז שניי דער
 זייערע קעפעלעך קליינע די בלומען. ערשטע די באווייזן אנגעהויבן

 געפרוירענער דער פון געטאן שפראץ א צוריק טעג פאר א מיט האבן
 שוין ס׳איז אז דערמאנען און שניי ברודיקן אין זיי בלינצלען אצינד ערד.
 פאר גענומען זיך האבן ריטשקע שמאלער א אין וואסערן די אדר. נאך

 זיינען ווינטער־גלות פונעם אייז. רעשטלעך פארעקשנטסטע סאמע די
 דער אויף אראפ זיינען זיי בושלען. די זומערפייגל, ערשטע די געקומען

 דא מ׳קען צי אויסעצהנען זיך געוואלט ווי גלייך דארף, הינטערן לאנקע
איבערפלי. דעם זיין ממשיך מ׳דארף צי נעסט די בויען

 גענומען כוחות דאפלטע מיט זיך מען האט גופא דארף דעם אין אויך
 די אין אבראק געטאן שיט א האבן פאראבקעם די ארבעט. דער צו

 פון וואסער געטראגן מען האט קאראמיסלעם גרויסע מיט קאריטעם.
 דעם נאך שטרוי מיט וועגענער שלעפן וואם אקטן מעשה ברונעם,
 דעם פון אויסגעשפאנט זיך זיי האבן פארשוויצטע, אפשניט. ערשטן

יובע!..״ הינטישע לעבן, שווער ״א געטאן: ברום א און יאך
 פארלייגטע מיט ארומגעגאנגען ניט אויכעט זיינען באלעבאטים די

 — פעלדער די מיסטן ארוים און פערד די איינגעשפאנט האבן זיי הענט.
 ־שטאלן חזירים פון ארויסגעשארט ווידלעם מיט מ׳האט וואם מיסט מיטן

ברענהאלץ אויף פארשפארט מען האט פערד־מיסט דאם אפטריטן. און
 באלעבאסטעם די נאר קאכן. צו אויף און שטיבער די באהייצן צו —

אונטער אויסגעשפרייט זיך און שפעטער ביסעלע א געשלאפן זיינען
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 פלעגן וועלכע זייערע עופעלעך קליינע די זייגנדיק פערענעם, שווערע
 מויל זייער פון מ׳האט טאמער געשריי א און געוויין א מיט אפרופן זיך

מילכיקע. א פולע, א ברוסט א ארויסגעצויגן
 אכסניא די נאר אויפבלי. פולן אין געשטאנען איז וועלט גאנצע די

 געבליבן איז מלחמה דער פאר כעוואוינט האט יאנקל קרומער דער וואו
 דיקע מיט פארקלאפט געווען זיינען פענצטער די פארוויסטעט.

 דעם אויף באזעצט זיך האט סאווע א פארשלאסן. טירן די ברעטער,
 שטאל דעם אין פארבייגייער. נאכטיקע די געסטראשעט און בוידעם

 געבושעוועט האבן סקלעפ דעם אין און קראען, גענעסטיקט זיך האבן
גלח. פארן אפילו געהאט מורא ניט האבן וואם שטשורעם

 דעם פון גיימטלעכן א געבעטן מען האט צוריק חדשים פאר א מיט
 דעם ארויסטרייבן און אהער קומען זאל ער קלויסטער, דערנעבנדיקן

 ארט. יאנקלם אויף אריינגעקליבן כלומרשט, זיך, האט וואם ניט־גוטן
 אנצינדן מ׳דארף אז טענהן איין אין נעהאלטן האבן באבעם אלטע

 ביים רחמים בעטן און געווארן דערהרגעט איז ייד דער וואו ליכטלעך
 זאל ער גלח דעם איבערריידן געפרואווט אפילו מ׳האט אלמעכטיקסטן.

 אפגעזאגט זיך האט גלח דער יאנקלען. פון נשמה דער פאר טאן תפילה
זאבאבאנעם. אלטע די קעגן איז ער אז צוגעגעבן נאך און

 האט ווינט דער וואו חורבה, יאנקלם אויסגעמיטן האבן אלע
 מיט געקלאפט און שפארונעם די דורך ניגונים אימהדיקע מיט געוואיעט

 לוויה. דער נאך ערד די איין טראמבעוועט קברן א ווי גלייך שינדלען, די
מורא. אוים מאל דריי געצלמט זיך האט פארבייגייער א

 גאנץ זיין צעגנבעט מען האט געווארן, דערהרגעט איז יאנקל ווען
 פון תפילין. די מיט ספרים די אפילו צערויבט מ׳האט האב־און־גוטם.

 האט זי קליידער. פיינע גענייט פויערטע א זיך האט טלית זיין
ל שווארץ אויף געוואנט דאם איבערגעפארבט  פוצט זי אז וויסן ניט מ׳זז̂

 מען האט תפילין די מיט שמאטעם. זשידאווסקע אין אוים זיך
 גמינער דער אויף זיך פאשען וואם צינן די פון פים די געפענטעט

לאנקע.
 ניצול איז בכור יאנקלם אז קלאנג א צעשפרייט זיך האט מיטאמאל

 א אין געהאלטן אים האט פאליאק באקאנטער א געווארן.
 דער איבערגעשר^קן: זיך האבן דארף פון מענטשן די חזירים־שטאל.

 זיי וואם דאם מאנען און צוריקקומען נאך קען אביגדור, בחור, דןזזיקער
 סאד. דעם און פעלדער די חפצים, די צעראבעוועט: געהאט האבן

 אזוי מאכן געבן, עצה אן זיך מ׳מוז אז באראטן זיך האבן יאטן עטלעכע
 מען האט דארטן דערפל. שכנותדיקן אין געמאכט מ׳האט ווי

 און העק די מיט — געראטעוועטן א מיט קלאפאט א פארשפארט
באסטא...

צעהיצטע. געווארן זיינען טעג די
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ווייבער היינטיקע

פאליאנקער הערשל

 אן ״אכן, פאר שיינע א יארן די דערגאן געמאטערט, מיך האט ער
 אדער ביינאכט שפעט עיקר דער טעלעפאן, אין געקלונגען אויפהער

 ניט אים האט שלאף דער ווען ראשטשינע, דער מיט פרי גאנץ
 אז שלאף, דער נעמען געקאנט אים האט מיר, זאגט ווען, און גענומען.

 וואם מענטש א געווען שאטן, ניט אים זאל אויג בייז קיין שוין, איז ער
אכציק. די אריבערגעטראטן לאנג האט

 קיינמאל אים כ׳האב אז הייליקע, אלדאם ביי שווערן אייך קאן איך
 קענען. אנגעהויבן ניט און נעקענט ניט אים נעזען, ניט אויגן די פאר
 מיט איז ער אז דערמאנט, טעלעפאן אין אלעמאל מיר האט ער נאר
 מיר טיט מאל איין ניט דערביי יאר, וויפל איך ווייס פון באקאנט מיר

 אויף נעשיכטעם פארשידענע לייענען מיך געהערט געשמועסט,
 שטענדיקער א מיינער אלעמען, חו*ן איז, און אוונטן ליטערארישע

אזוי... זיין זאל מילא, מיינער. חסיד עכטער אן לייענער, געטרייער
 קומען, דרינגענדיק אים צו זאל איך קלייניקייט: א ער וויל מיר פון

 מוז ער — געזאגט ריכטיקער ענין, וויכטיקן גאר א מיר צו האט ער ווייל
 עצהט ער, זאנט מאזום, זלמן אז שמועם. לענגערן א האבן מיר מיט
 ניט נעמט ער זאגט. ער וואם ער ווייסט אים, צו קומען גיכער וואם אייך

 פשוטער קיין ניט ער, זאגט איז, ער סטעליע. דער פון הימל, פונעם
 אים קוקט איר ווי איז, ער שפאסן. ניט מען דארף אים מיט און חי־וקים

 דער צוקער־טרעסט, אינעם מענטש בכבודיקער גאר א געווען אן,
 א געווארן צוריק צייט שטיק א פון ער איז דאם הויפט־בוכהאלטער.

מלוכהשע אויף זיך, רעדט עם ווי איבערגעגאנגען, ־מענטש, שטוב
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 און א־א! א געווען ער איז פריער נאר פענסיאנער. א געווארן קעסט,
 אים צו מ׳זאל טאן וואונק איין ואל מאזום זלמן גענוג געווען איז עם

 ברייען: צו סך א פאראן דא איז וואם בקיצור, שריפה. א אויף ווי לויפן
לויפן! — נאר גיין ניט אים צו און ענינים מיינע אלע ווארפן מוז איך

וואם, דערפון נאך זיך נעמט מאזום, זלמן צו ניט דרינגעוודיקייט, די
 די אין מענטש א נאר יינגעלע, קיין ניט שוין ער איז פארשטיי, איך ווי

 ער סקלעראז, דער צעשפילן חלילה, אים, ביי זיך קאן עם און יארן טיפע
 פארלירן צו פארלוסט גרויסער א זיין ס׳וועט און פארגעסן, אלץ קאן
 מאכן מ׳קאן וועלכן פון צאצקע, א ממש ״מאטעריאל", גאלדענעם אזא

ראמאן. א
 ניט חלילה, אים, כ׳זאל — איידל גאר ביז אים באמערק איך

 קיין אין נאר שיין, אים דאנק איך אז האנער, זיין אנרירן ניט באליידיקן,
 איך ניט. דערווייל זיך איך נייטיק ביכער שרייבן אויף ״מאטעריאל"

 פון גיין אויסקומען זאל מיר ווען פנים, שיין א איך, זאג געהאט, וואלט
 ״מאטעריאל״ זיי ביי בעטן מייקלען צו חייקלען פון דוואסיען, צו סאסיען

 נאך איך האב י$ר צענדליק פאר א אויף ביכער. מיינע שרייבן כדי
 אז ווייטער, און ״מאטעריאל", מיין און פלענער אייגענע מיינע דערווייל

זען... מיר וועלן זאך, דער אין נייטיקן זיך וועל איך
 מאזום זלמן ווערט — מעשיות! באבע מיר איר דערציילט וואם —
ם̂ — טרייבל. טעלעפאן אינעם אפילו עם פיל איך רציחה, מלא  זשע, ווז
 זייערע צונויף שטעלן שרייבער ווי ניט, פארשטיי און יינגעלע א בין איך

 דערנאך און פאפיר אויף זיי שרייבן דאם זיי, מ׳דערציילט וואם ביכער?
 לעקעכל, פארטיק א אייך ניב איך דרוקעריי! די זיי פאר שוין ארבעט

צעקייען... און אריין מויל אין נעמען נאר דאם דארפט איר
 ניט זיך כ׳זאל בוך, מיין פאר נאמען פארטיקן א אפילו שוין האט ער
ווייבער״. ״היינטיקע הייסן וועט בוך דאם מה. דעם ברעכן דארפן

 דאכט נאכט. גאנצע א געבושעוועט האט זאווערוכע מוראדיקע א
 קיין ניט א קאנטן סיבירער ווייטע די אין אפילו איז וואם אזא זיך,

 מיין זיך האט שעה בייזער דאזיקער דער אין גראדע און גאסט. אפטער
 איז דאם יא! נו, שריפה. א אויף ווי צעקלונגען, טיש אויפן טעלעפאן

מאזום... זלמן רוצח, מיין ער,
 אויפן מיר ביי וואם דאם, אריינזאגן אים געווען גרייט שוין בין איך
 זיינע שטים, געפאלענע זיין דערהערנדיק נאר געטאן, זיך האט הארצן

 לשון. דאם פארלארן און דערשטוינט שטיין געבליבן איך בין קרעכצן,
פארשוואונדן. גלייך איז כעם דער

 א טויט־קראנקן, א פון שטים נעבעכדיקע א געווען איז דאם
איך און ווידוי, א אפזאגן אט־אט שוין דארף וואם חולה, שרעקלעכן
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 אזא מיט געשען מינוט יעדע קאן עם וואם מאלע דערשראקן. זיך האב
 למאי אליין, זיך זידלען גענומען געדאנק אין האב איך און פארשוין. מין
 ווען און בוכהאלטער. אלטן דעם צו וויזיט מיין פארצויגן אזוי האב איך
 נאכט חושכדיקער דער אין איז מאל צוויי אז געזאגט, נאך מיר האט ער

 ניט גארנישט מיט אים הילף״, ״גיכער פון קארעטע די אים ביי געווען
 ראטעווען׳ אים קאן אים צו איצט קומען מיין בלויז און געהאלפן,
 אינדרויסן מעג עם געטאן: טראכט א איך האב לעבן, צום אומקערן

 וועל איך נאר שטיינער, מיט האגלען מארדעווען, בליצן, און דונערן
באקאנטן. אומבאקאנטן מיין צו באזוך דעם אפלייגן ניט מער

 שניי־ דער אין געטאן לאז א און אנגעטאן שנעל זיך האב איך
ים. צעבושעוועטן א אין זיך לאזט שווימער גוטער א ווי זאווערוכע,

 טראמוויי, שטיקל א אויף דערווארטן קאנען זיך מ׳וועט אז דעם, וועגן
 אתם אלץ רייד. קיין גיין געקאנט ניט האט טאקטי, אויטאבום, אדער

 נידעריק האב, איך און שניי־בערג. אין דערטרונקען געווען איז
 דאזיקער דער אין וועג א דורכשלאגן געלאזט זיך קאפ, דעם פארבויגן

שניי־איבערקערעניש.
 איך האב פיס, די ביז קאפ פון פארשנייטער א פארפרוירענער, א
 עק צווייטן אין ערגעץ הויז זיין צו דערשלעפט לעבעדיקער, א קוים זיך,

שטאט.
 זיך, ביי שטאלצער א נאר טויט־מידער, א איך בין געווען כאטש

 זיך צוזאג, מיין אויסגעפילט שטורעם, דעם געווען גובר האב איך וואם
 עקשן, דעם מיט באקענען ענדלעך זיך איך וועל מצווה. א פארדינט

אומגליק. זיין אין מיטהעלפן אים עפעם מיט אפשר
 מיין פון געטרייסלט און טיר זיין הינטער געשטאנען לאנג בין איך
 זלמן דעם חלילה, כ׳זאל, אייז, דאם שניי, דעם היטל פונעם פעלצל,
 זיך איך האב ענדלעך קעלט. די שטוב אין אריינברענגען ניט מאזוסן

 רגעם עטלעכע אין און גלעקל אין אנגעקלונגען מוט, מיט אנגענומען
 קארידארל, ענג האלב־פינצטער, א פון שוועל די איבערגעטראטן ארום
 און עמער קוישן, קעסטלעך, טישלעך, מיט באשטעלט געווען איז וואם
וואם. ווייטט רוח דער נאך

 געדיכט א אין אריינגעפאלן בין איך אז פארשטאנען, גלייך האב איך
 זיך האבן טירן זייטיקע דתי פון שכנים. סך א מיט דירה באוואוינטער

 פאר דתי פרויען־קעפ, צעפאטלטע דתי ארויסגעשטעקט
 ניט זיי האבן דערביי און פארשלאפענע, עטוואם אויגן, אומצופרידענע

מיר. אויף געקוקט העפלעך גאר
שכנים. דתי געווים,

 איך וועמען צו דערהערנדיק פארקרימט, שטארק זיך זיי האבן אלע
 חוזק ביסעלע א מיט דתי אלע האבן מיטאמאל כמעט און געקומען, בין

טיר: זייטיקער פערטער דער אויף ווינקענדיק אויסגעשריגן,
גאסט!.. א אויף נעמט גייט אייך! צו חתן־בחור, היי, —
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 צוגעמאכט. האסטיק טירן דריי אלע זיך האבן מינוט דער אין און
 זיינען אויגן אומצופרידענע פאר דריי און קעפ צעפאטלטע דריי

געווארן. פארשוואונדן
 שוועל דער אויף און געטאן, עפן אן זיך האט טיר זייטיקע פערטע די
 א מיט אלטיטשקער דארער איינכעשרומפענער אן באוויזן זיך האט

 צוגעזשמורעטע עטוואם און פנים אפגעצויגן בייזלעך שארף,
 פאר א אונטער פון ארויסגעקוקט האבן וואם אויגן, קורצזיכטיקע
 שמאלע, די אויף גלעזלעך. גראבע מיט ברילן אלטמאדישע
 א אן קאפ, לענגלעכער גרויסער א געזעםן איז פלייצעם סוטולעוואטע

פילאזאף. ניט־אנערקענטן א פון קאפ א — האר פון זכר
 פענצטער אין אריינגעקוקט אקערשט האט פרימארגן דער כאטש

 באוויזן ניט נאך זיך האט געשלעכט מענלעכן פון מענטשהייט די און
 אונדזער איז מויל, אין ביםן א נעמען שניפסן, די אנטאן ארומגאלן,

 ארויםגעםטארטשעטן אויפן און אפגעראזירט געווען שוין מאזום זלמן
 געקליבן זיך וואלט ער ווי באבעלע, שווארץ א געהאנגען איז גערגעלע

אויפנעם. דיפלאמאטישן א אויף
 געווען זאכלעך. ערנסט, באטראכט, רגע לאנגע א מיך האט ער
 שרעקלעכן אזא אין אז געגלייבט, ניט אוים, ווייזט פארלוירן. אביסל

 ער האט דערנאך קומען. אים צו איינגעשטעלט זיך איך האב וועטער
אפארטאמענטן. זיינע אין אייננעלאדן מיך און פארנויגט זיך טעאטראל

 שמאל קליין, א פון באשטאנען זיינען אפארטאמענטן די
 א געלעגער, פארבעטן ניט א מיט צימערל טונקל האלב אויםגעצויגן,

 עם וועלכן אויף טישל, צעפארן א און שאפע האלב־צעוואלגערטער
 פון שאלעכץ ברויט, שטיקלעך אנגעוואלנערט געווען זיינען

פודעלעך... פלעשלעך, געפעם, געוואשן ניט קארטאפליעם,
 אן — ״טעלער" פארשטויבטער א געבאמקעט עפעם האט ווינקל אין

 פענצטער, ברייטן אויפן ראדיא־רעפראדוקטאר. וועלט די ווי אלטער
 איז וואם, ווייסט רוח דער אנגעווארפן געווען אויך איז עם וועלכן אויף

 דארף שוין, איז וועלכער לינזע, א מיט טעלעוויזאר שטיקל א געשטאנען
 יענע פון איינער יאר, דרייסיק שיינע א געווען אלט מיינען, מען

 אין אפגעגעבן לאנג שוין האט מענטשהייט די וואם טעלעוויזארם
אוטיל.

 פון קעסטעלעך פלעשעלעך, געוואלגערט זיך האבן אומעטום
 אנדערע און טערמאמעטרען גארטשיטשניקעם, רפואות,

קעפיר... מילך, פון פאקעטן היילונגם־מכשירים,
 אלטן אלטן, אן פון וואוינונג קלאסישע א געווען איז דאם אכלל,

 זיין זאל באבעלע דאם שניפם, דער אז עיקר, דער זארגט וואם בחור,
 דער מיט אוועקמאכן מען קאן איבעריקע אלדאם און ארט אויפן תמיד

האנט.
שווארץ אלטמאדיש אן ארויפגעווארפן זיך אויף האט מאזום זלמן
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 גלייך און אברים זיינע פון ביינערדיקייט די פארדעקן כדי רעקל,
ענין. צום צוגעטראטן

אנגערופן. זיך ער האט — געקומען, זייט איר וואם גוט, זייער —
א האנט דער מיט צוגעשארט טישל, צום צוגעזעצט זיך האט ער

 רפואות, מיט קעסטעלעך און טיוביקלעך פלעשלעך, באטארייע
 און מויל אין אריינגעווארפן קונציק זיי פילן, זשמעניע א ארויסגענומען
וואסער. ביסל א מיט פארטרונקען

 אויפן איך בין פארציע, די איינגענומען האב איך אז איצט, נו, —
 א און אנגערופן ווידער זיך ער האט — ריידן, אייך מיט קאן און פערדל
 האר פון סימן קיין אז אפנים פארגעסן קאפ, נאקעטן דעם געטאן גלעט

 אויסערסט בין איך — איבערכעחזרט, און ניטא. לאנג דארטן שוין איז
 שיין, זייער דערקליבן... מיר צו ענדלעך זיך האט איר וואם צופרידן,

שיין... זייער
 די רעקל פון ארבל טיטן אויסגעווישט פארהוסט, טיף זיך האט ער

פארגעזעצט: זיך, צו קומענדיק און, אויגן פייכטע
 איך זאג מכשפות, אמתע א? שכנים? מיינע אייך געפעלן ווי —

 זלמן בוך. גראבן א אנשרייבן געקאנט איר וואלט אליין זיי פון אייך!..
 וואם ווייסט ער סטעליע. דער פון ניט ער נעמט עם, זאגט ער אז מאזום,

 חוהן, מיט געשיכטע יענער זינט אז אפנטלעך, טראכט איך זאגט! ער
 אירע זיך האבן עפל, דעם עץ־הדעת פונעם אפגעריסן האט זי ווען נו,

 א זייט איר מיר, זאגט נו, נעענדערט. ניט האר קיץ אויף טעכטער
 מיינע, שכנים פיינע די זיי, האבן וואם וויסן, אלין דארפט און שרייבער

 חתן־בחור!" ״דער געשעפטן? פערזענלעכע מיינע אין זיך מישן צו
 מורא האב איך דאגות. באבעם זייער ס׳איז מיר. זיי שרייען

 די מיט אוועק זיך מ׳שטעלט קיך. דער פון שוועל די אריבערטרעטן
 ר,אפ דעם ניט מ׳לאזט זיך. מ׳חכמהט מ׳לאכט, און פידבאקאם הענט

 בעםער איז אייך, איך זאג מיילער, די אין זיי צו אריינפאלן אויפהייבן.
 ער זאנט. ער וואם ער ווייסט זאגט, מאזום זלמן אז ווערן. געבוירן ניט

סטעליע... דער פון ניט נעמט
 מיינע מיט צעקריגט חלילה, בין, איך אז מיינען, קאנט איר —

 צוזאמען זיי מיט וואוינען מיר אז יארן מיט שאק א שוין שכנים?
 ראזען ווייב פארשטארבענער מיין מיט און מיר מיט דאך. איין אונטער

 ־טוב יום איין קיין קרובים, אייגענע ווי קוצעניו־טוצעניו, געווען מען איז
 מיר געםט, טייערסטע די זיין ניט שכנים די ביי זאלן מיר דורכגעגאן ניט
 איין, אלין אונדז זיי קויפן מארק, אין מען גייט אונדז. ביי זיי זיי, ביי

 ראזע, מיין אז יאר א קרוב שוין שטעגן. און וועגן אלע אונדז פארלויפן
 וואלט איר רו. אייביקער איר אין אוועק איז יארן, לענגערע צו אייך

 איבערגעלעבט, עם האבן שכנים מיינע ווי זען, געדארפט געווען
 שכנים די אליין. איינער געבליבן בין איך טרערן. בלוטיקע מיט געוויינט

מיר מ׳האט פאלן. געלאזט ניט שטויבעלע קיץ מיר אויף האבן
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 ציים, שטיקל קורץ א אוועק גייט עם יא, כעוואשן. געקאכט, געראמט,
 לעבעדיקער א עפעם דאך מ׳איז זיך. צו געקומען אביטל בין איך

גייט... לעבן דאם קבר. אין ווייב נאכן פרייוויליק גיין ניט וועסט מענטש.

 צו זיך זעץ לופט, פרישע באפן סעדל אין ארוים איך ניי אנומלטן
 אן עפעם מיר לעבן צו זיך שפארט גאזעט. א לייען און באנק א אויף

 האר, געפארבטע רויט טיט פערציק, יאר א פון קליפה אומבאקאנטע
 מיך הייבט זי אוינן. ממזרישע טונקעלע צוויי און פנים בייזלעך א טיט

 ווי אויספרעגן, אן מיך הייבט און פים די ביז קאפ פון באטראכטן אן
 איך וואוין וואו נאזעטן, די שרייבן וואם און פאגאדע די מיר געפעלט

באקום. איך פענסיע פארא וואם און
היימיש. באקאנט, מיר טיט שוין איז זי און ווארט, א פאר ווארט א

 אומגליק, מיין וועגן אלמן, אן בין איך אז דערציילט, איר איך האב נו,
 זיך ביי אזוי איך זיין מארגן אויף ברייען, סך א אייך איך זאל וואם און
 אריין זיך שטעלט עם טיר. אין קלאפט עמעצער ערשט צימערל, אין

 אלין וועגן אזוי נעכטן מיך האט וואם מכשפה, יענע טאקע
 גאסט? אומגעבעטענער אן אייך נעפעלט ווי סעדל. אין אויסגעפרעגט

 גיך אזוי אז פארשטאנען כ׳האב ארויסטרייבן? זי טאן, איך זאל וואם
 טיי, גלעזל א אויפגעזאטן איך האב פטור. ניט איר פון איך ווער

 געהאקטע אין שוין מ׳זיצט און איינגעמאכטם ביטל א געשטעלט
 איר אז זאגט און באלעבאטישקייט מיין כאטע, די באטראכט זי וואונדן.

נעפעלן... שטארקער נאך איר בין איך און געפעלן דא איז
 צוויי ווי מער עין־הרע קיין דאך כ׳בין איר, צו איך טענה סטייטש,

איר. פון עלטער מאל
 האט דאם אז זאנט, און אייגעלעך ממזרישע די מיט שפיל א זי טוט

 מען, זאנט המלך, שלמה אוים! ניט מאכט עם — ניט באטרעף שום קיין
 ער האט פרויען יונגע קיין מיט נאר יינגעלע, קיין נעווען ניט אויך איז
 עלטערע ליב האט גראדע, זי, פארקערט... געווארפן. ניט זיך

 און פארקערט! אפנארן. ניט אונטערפירן, ניט וועלן זיי מאנצבלען.
 אפגענארט, זי האט פאסקודניאק, א יונגערמאן, א איינער ווי נאכדעם

 זי האט חתונה, דער נאך ארום וואכן פאר א אין אוועקנעגאן איר פון
 און ליגנער יונגע די אט זיך צו וועט זי אז נדר, א גענעבן

 גענומען זי האט פאוואליע אזוי און צולאזן. ניט נאענט שארלאטאנעם
נאכט. דער אין טיף ביז זיצן און טאג אלע אריינגיין מיר צו
 זיי אנגעצונדן. נעווארן זיי זיינען דערזען, דאם האבן שכנים מיינע ■

 וואם אויסצודרייען. מיך געמאכט און ארומגעווארפן מיר אויף זיך האבן
 אזא געשטארבן זיי, זאגן אקערשט, איז אים ביי הייסט! וואם און הייסט

אויף פום איין מיט שוין איז אליין ער נשמה, גאלדענע א ווייב, פיין
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 קיין ניט שאטן א אים, אין זיך האלט נשמה די וואם קוים וועלט, יענער
 זיך ער האט טיר, זיין ביי נעכטיקט און טאגט גילך״ ״גיכע די מענטש.

 דאם גאר מ׳טאר דער־רוח־ווייסט־וואם, א שטוב אין אריינגעפירט
 א עפעם פארדרייט זיך האט דא אז זיי דערצייל גיי אויסרעדן. ניט ווארט

 וואם ניין. זי זאל — שטוב אין נייט זי געוואוינהייט. א צי ליבע, שטיקל
צימער? שטיקל א אפבייסן מיר וועט זי זשע,

 פון שפעטן און לאבן נענומען שכנים די האבן ליבע, וועגן דערהערט
 דאם נאר דערשטיקן. מיך גרייט געווען זיינען זיי יארן. די דערגאן מיר,
 זיך האבן זיי ווען אפגעטאן זיך האט וואם דעם, אקעגן גארניט איז אלין

 צושרייבן, זי זאל איך איינגערעדט מיך האט קליפה די אז דערוואוםט,
 אז צוואה א אנשרייבן און צימער, דעם אין ״פראפיסקע״ א מאכן איר
 איר פארמעגן... גאנצן מיטן צימערל מיין בלייבן איר זאל טויט מיין נאך

 אין דא זוועניגאראדקע, פון זי איז אליין אז אדם, זיך לאזט פארשטייט,
 פון שוועלן די אפגעשלאגן האב איך וואוינונג. קין ניט זי האט קיעוו
 וואם מיר. צו צושרייבן זי מ׳זאל דערשלאגן קוים זיך אנשטאלטן, אלע
עלטער... דער אויף זיך פארליבט ער אז מענטש דער ניט טוט

 א אין שלאנג א נאר פרוי, קיץ ניט איז דאם אז נביא, א זיי גיי נאר
 אלע ?זנגעשריבן איר ה^ב איך נ>זר ווי מכשפה. אמתע אן קליידל!
 ממש מיר, צו גענומען זיך זי האט געוואלט, האט זי וואם פאפירן
 ניט איר איז דאם און געפעלן ניט איר איז דאם יארן. די דערגאן
 מיך טרייבט זי תרח. אלטער דער איר, איך בין הארצן צום ניט געפעלן,

 און זיווג אמתן אן אפזוכן זיך איר שטער איך אז שרייט שטוב, דער פון
 אין ווי שכנים מיינע האבן גערעדט, קורץ לעבן... א מאכן אים מיט

נעקוקט. וואסער
 דער פון אריינגעכאפט אלין דאם האב איך ווי נאכדעם דא, אט און
 די האבן שפיטאל, אין אפגעפירט מיך האט הילף" ״גיכע די און קליפה
 שלאנג די ארויסגעטריבן און כוחות מיט אנגענומען זיך מיינע שכנים

צימערל. מיין פון
מויד. א ווידער כלה, אדם איר. פון געווארן פטור בין איך און

 דאזיקע די וואם מיט דערהערנדיק אפגעאטעמט, רואיק האב איך
 מאזום זלמן זיך האט מינוט דער אין נאר געענדיקט. זיך האט געשיכטע

 ביידע מיט געכאפט זיך וואנט, די ווי בלאם געווארן פארהוסט, שטארק
 געוואלט שוין דערשראקן, זיך האב איך און ברוסט, דער פאר הענט

 ארויסרופן און טרייבל טעלעפאן דאם באפן קארידארל, אין ארויסלויפן
 אפגעשטעלט מיך זשעסט שוואכן א מיט האט ער נאר הילף". ״גיכע די

געזאגט: שטיל און
וועט $ט אפט... דאם איז מיר ביי געפערלעך... ניט נישקשה, —
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ווייטער. פארן מיר׳ן און איבערגיין
 זיינע פון גלעזלעך די שמאטקעלע א מיט אויסגעווישן האט ער
 און נאז דינער לענגלעכער זיין אויף ארויפגעזעצט ווידער זיי ברילן,

פארגעזעצט:
 גיי און שפיטאל פונעם אומגעקערט זיך איך האב אנומלטן יא, —

 צו זיך שפאר איך לופט. פרישער דער אויף סעדל אין אתים ווידער מיך
 פלוצעם האנט. אין גאזעט א נעם און באנק געליבטער מיין אויף

 א זיך פאר דערזע איך און מיר. אויף קוקט עמעצער ווי איך דערפיל
 און אויגן די מיט קאקעטיש מיך זי עגבערט פרוי. דיקע קליינינקע

 האט זי אז דערציילן גלייך מיר נעמט און זי, געדענק איך צי פרעגט,
 פון נאך און בוכהאלטעריע א אין צוזאמען מיר מיט געארבעט אמאל

 לאנג ניט ד$ אט פארליבט. ביסעלע א מיר אין געווען אן דעמאלט
 זיך האט זי און ווייב, א אן געבליבן בין איך אז דערוואוסט, זיך זי האט
 למאי באטראכט, זיך זי האט צען. יאר א מיט צוריק געגט מאן איר מיט
 גאר איז אירם גליק דאם אז מענטשן, ווילד־פרעמדן א זובן זי זאל

ר וואלט זי לעבן. א מאכן געקאנט מ׳וואלט און נאענט?  נעהאט ניט גז̂
 אפילו קאן זי משפחה. א שאפן און צונויפגיין זיך מ׳זאל דעם קעגן

 נאר יענער זון. איר ביי וואוינט זי ווייל דירה, מיין אין איבערגיין מארגן
 וואם בריאה, ווילדע א ווייבעלע א עפעם שטוב אין אריינגעבראכט האט
גיהנום. א אין לעבן דאם פארוואנדלט האט

 זי איז טאג אנדערן דעם — סך א איר דארפט וואם אקיצור,
 און קישנם גרויסע פאר א מיט ה>זב־און־גוטם, ביסל איר מיט געקומען

 פארקנםט! ווידער שוין בין איך היגע! א שוין איז זי — צעלייג־בעטל א
 שיילט קערט, ראמט, באלעבאסטע: א שטוב אין שוין איז זי

וועטשערע. ערשטע די גרייט און קארטאפליעם
 זי כאראקטער. ווייכן א מיט מענטש א זעט, איר ווי בין, איך

 גאר זיין איר דארך ווייב בייזער דער מיט זון איר ביי ארויסטרייבן?
 איר אויף ווינקל, אין דארטן, איינארדענען זיך זי זאל מילא, טא ביטער.
בעטל.
 ניט שיער זיי זיינען אלטיטשקע, די דערזען האבן שכנים מיינע אז

 דערציטערט בין איך אז אויגן, אזוינע צעעפנט מ׳האט חלשות! געפאלן
 אליין איז זי גערופן, ניט זי האסט דו אז זיי, דערצייל גיי געווארן.

 מיינע שכנים די און זיצן. זי זאל טאן? איך זאל וואם איז געקומען.
 ״צוויי חוזקן. אויף ניט מ׳הערט געלעכטער. פון ניט שיער פלאצן

 געמוזט עם האב איך און טאנצך. ״גייען — זיי, זאגן — מתים״,
אראפשלינגען. און אויסהערן

 גראדע זיך באשערטע נייע מיין האט וואכן פאר ערשטע די
 אפטייק אין געלאפן טייבעלע. א ווי שטיל, סטאטעטשנע, אויפגעפירט

 אריינטראנן קראם אין געגאנגען הילף״, ״גיכע די גערופן רפואות, נאך
ברויט. לעבל א מילך, פלאש א
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 טיגערטע א דערזען איך האב פרימארגן שיינעם א איינעם אין נאר
 ניט זי וויל מארק אין אפטייק, אין פארביטן. זי מ׳וואלט ווי שטוב. אין

 דארף אלץ — מיר זי הייסט צימער אין צוראמען מיך. טרייבט נאר גיין,
 ביכער. לייענט און בעטל איר אויף טעג גאנצע ליגט זי און טאן, איך

 א קעכנע, א זיי טא זי, טענהט מאנצבל, קיין זיין ניט ווילסט דו אויב
 טייבעלע א ווי זי איז שטוב אין אריינגעקומען און באלעבאסטע... שטוב

צולייגן! זי מכה א צו כאטש —
 שכנים מיינע אמת, געווארן. פטור איר פון איך בין צרות נחים מיט

 קיץ בילעט א געקויפט איר האב איך מיטגעהאלפן. דא האבן
 מוטשען זיך יענע זאל קרובה, א אירע וואוינט עם וואו ביראבידזשאן,

 מיין קליפות די וועלן מער אוים! אז באשטימט, האב איך און איר. מיט
 די ווי ווייבער, די זיך, פון טרייבן זיי וועל איך איבערטרעטן. ניט שוועל
פליגן. בייזע

 מיר צו ווערן אנגעהויבן האבן שכנים מיינע אז באמערקט, האב איך
 ברויט, לעבל א אריינברענגען גענומען זיי האבן ווידער ווייך.

 — זופ טעלער א אפקאכן מיר מ׳פלעגט קרויט, הייפטל א קארטאפליע,
 דאכט איז, שיין. ליכטיקע די זען אנגעהויבן ווידער האב איך מחיה! א

 ווידער און אומגליק נייעם א פון געווארן פטור פיין? און גוט זיך,
לאקשן! די פאר פיש די ניט כאפט נאר גלייך? מענטשן מיט געווארן

 — יענער קליפה, לעצטער דער פון בריוועלע א איך באקום אנומלטן
 א ארום מיך ס׳כאפט און איבער עם איך לייען צעלייג־בעטל. דעם מיט
 אזוי מיך אנגעשריבן, אזוינם מיר האט זי שרעק. א מיט פחד

 וואם? פאר בלאטע. פאמויניצע א מיט אפגעצוואגן ממש אויסגעזידלט,
 הייב פארזינדיקט, אזוי איר פאר עם זיך איך האב וואם מיט ווען? פאר
 האב איך אז בזיון, אזא נעווארן מיר איז עם פארשטיין. צו אן ניט איך
טאן. קער א זיך וואוהין געוואוסט ניט

אינסטרומענט, איידעלער אן איז דאם איר, פארשטייט הארץ, דאם
 פארקלעמט אזוי און פארדראם דעם אויסגעהאלטן ניט האט עם

 האב איך זיך. קאנטשע איך אוים! געמיינט: כ׳האב אז געווארן,
 שפיטאל, אין אפגעפירט מיך מ׳האט און הילף״ ״גיכע די ארויסנערופן

 מיטן שפיטאל אין אריין זיך מ׳כאפט אז און אפגעראטעוועט. מיך קוים
 זיך איך האב דאך ארויסראטשקעווען. דארטן פון שווער זיך איז הארץ,

 — באשטימט און ארויסגעקליבן הילף, נאטם מיט ארום, חודש א אין
 קומען ניט פום מיין וועט מער סעדל. אונדזער אין באווייזן ניט זיך מער

 ניט דארטן! פון געקומען זיינען מיינע אומגליקן ביידע ווייל אהין.
 אין זיץ איך כישוף. סארט מין א עפעם זיך געפינט דארטן ווי אנדערש

שוועל. זייט יענער פון נאז די ארוים ניט רוק שטוב,
 אנומלטן איך בין לעבן. לופט אן אייביק ניט דאך קאן מענטש א נאר

 לופט. פרישע ביטל א באפן פארנאכט שטילן א אין ארויסגעגאן
האט ער אז זאגט, און בן־עיר א מיינער איינער אפ מיך שטעלט
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 אין באלעבאסטע א אן סיטש, א ווי אליין, איינער לעב איך אז געהערט
 מיר קאן וואם ווייבל א נשמה, גאלדענע א מיר פאר האט ער און שטוב.

 באלעבאסטע, מסוכנע א גליק. און פרייד פיל אריץ שטוב אין ברענגען
 איבערגעשפרונגען שוין האט זי אמת, געשמאק. זייער באקט און קאכט
 זיך האלט זי סמען. ניט איר מיט זיך מ׳קאן נאר יאר, זיבעציק אירע
 אונטער ביסל א זי הינקט פום איין אויף כאטש פיס, די אויף גוט נאך
שטעקל. א מיט גייט און

 טרייבט מענטש דער אז אוימגעוויזן, מיר זיך האט צוערשט
 גיך עם און אויערן די פארביי דורכגעלאזט עם האב איך קאטאוועם.
 מיר צו פלוצעם זיך שטעלט אתם דריי טעג א אין אבער פארגעסן.

 מיר, פון העכער אנדערהאלבן קאפ א מיט פתי, דארע הויכע א אריין
 הויזן, גרינע אין סאמברערא, מין א — קאפעליוש שטרויענעם א אין
 פריאשקעלעך, און צאצקעם סך א מיט רעקעלע ספארטיוון קורצן א אין

 צו מיר ניט זי און פאפוגיי. אמתער אן אנגעשטוקאטורעוועט. פנים דאם
 אויף מיינער. בן־עיר זעלבער יענער צוגעשיקט זי האט דאם אז וויסן,

אונטערהאנדלונגען.
 מעבל, ביטל דאם מיינע, באלעבאטישקייט די באטראכט האט זי
חוזק. פון פנים א האט וואם טעלעוויזאר דעם

 מיטן זי שאקלט — האלדז, ווייטן אייער אין ניט זיך איר שעמט ווי —
 אין אריינברענגען ווילט איר — שולדיק. עפעם איר בין איך גלייך קאפ,
 אין שטוב די ברענגען פריער געקאנט ניט האט און ווייבל א שטוב

טאן. צו וואם ניט איך האב אייך ביי אז פארשטיי, איך ארדענונג...
צוגעגעבן: זי האט טיר, דער ביי שטייענדיק שוין

 אויך באקאנטע, א האב איך ניט. איר דארפט זיך ביי אראפפאלן —
 וועט אפשר איך. ווי איבערקלייבערקע אזא ניט איז זי יארן. מיינע אין
אייך... צו זי איך שיק מארגן שידוך... דער ווערן געפעלן איר

 ער אויב אז דערפילט, האב איך געבליבן. שטיל איז מאזום זלמן
 שידוכים, און ווייבער זיינע מיט מעשה די דערציילן מיר פארזעצן וועט
 זיך גענומען האב איך און הילך״. ״גיכע די ארויסרופן מוזן מען וועט

פעלצל. מיין אוועקגעלייגט דא איך האב וואו זוכן ארומקוקן,
 דאם דערציילט ניט נאך האב איך אזוי? זיך איר איילט וואם —
 ביטל, א נאך זיצט וויכטיקסטע. דאם אינטערעסאנטסטע, סאמע

 מיך מאזום האט — אייך, צו איך האב בקשה איין ניט... ספעשעט
 זאלט באשרייבן, אלץ דאם וועט איר אז — טיר, דער ביי אפגעשטעלט

 מיין אנווייזן ניט און נאמען אמתן מיין אנרופן ניט השם למען איר .
אוועקלאזן. ניט מיר צו ווידער זיך חלילה, זאלן, קליפות די אדרעם.
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מיניאטורן

גארשמאץ שירה

אויסלערנען ניט זיך מען קאן דאם
 און זיכער און געוואגט קוקט מיר, אנטקעגן זיצט שווערלייביק, איז זי

 הויפט־ א ווי געארבעט האט זי אזוי ווי געדיכט פאמעלעך, דערציילט
 גאנצער דער פון בוכהאלטעריי די געפירט האט זי אזוי ווי בוכהאלטער.

 ניט און לאנג זייער עם דערציילט זי געוואוינט. האט זי וואו שטאט,
 אויף קוקט בוכהאלטער. בעסטער דער געווען איז זי אז צו, אלעמאל

קאטעגאריש: און הויך זאגט מיטגעפיל, טיט מיר
 מעשיות אלערליי שרייבן ליטעראטור. קיין ניט איז בוכהאלטעריי —

 ניט זיך מען קען בוכהאלטעריי אבער אויסלערנען, זיך מען קען
ניט. קיינמאל אויסלערנען.

שטוב״ ״עננונם אין
 אוונט אין וועלן שטוב" ״עגנונם אין אז געזאגט מיר מ׳האט אז
 שוין זיינען אהין. אוועק גלייך זיך, פארשטייט איך, בין שרייבער, קומען
 האבן אייניקע געזעסן, זיינען אייניקע שרייבער. היפש געווען דארטן

 און זיצט, וואם איינעם, צו צו איך גיי שטוב. איבערן ארומגעשפאנט
אים: פרעג
יודע? אתה יידיש —
מילה! אף לא, לא, לא, —
ניט. מען דארף ניט, קענסט שרייסטו, וואם —
 יענעם, געפרעגט האב איך וואם פרעג איינעם, נאך צו צו איך גיי
יידיש: ריינעם גאנץ א אויף ער זאגט
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 א איז זי פתי, א זיצט שטול יענעם אויף דארטן נאר ניט. קען איך —
שרייבערין. יידישע
 איך בין טריט צוויי אין נשמה. דער אויף ליכטיק געווארן מיר איז
 מיר ווייזט זי שרייבערין. יידישע א איז זי ריכטיק, ס׳איז איר. לעבן
דערביי: פרעגט רידיקיול. איר פון ארוים נעמט זי וואם בוך, איר אפילו
בוך? א האסט דו —

וויפן: וויל און אן עם קוקט זי רינדער״. און שאף איר,,חנהם ווייז איך
בוך? דיין קאסט וויפל —
שקל. פופצן —
 צוואנציק. און פינף איך נעם מיינעם פאר אינגאנצן? דאם —

בייטן. ניט דיר טיט זיך איך קאן דעריבער
 גאנץ איר צו זאג איך און בייטן ניט איר טיט זיך וויל איך אבער

שטיל:
בוריקעם. קיין ניט פארקויפט איר וואם זייער באדויער איך —

רעפראדוקציע גאג׳ם וואץ
 אויפן סערוועטקעם, אויסגעשפרייט זיינען סאפע פון אנשפאר אויפן

 פארשפרייט אויך זיינען שטולן די טישטעך. געשטריקטער א — טיש
 דער אויף נאר קוקן זיך ווילט עם טיכלעך. פילפארביקע טיט

 בלויען שטיקל א פארשטעלט היי סטויג הויכער דער — רעפראדוקציע
 דעם פון צופום אקטן. אויסגעשפאנטע טיט וואגן א שטייט דא היטל.
 האט ער אויסגעשעפט. מיד, אזוי זיינען זיי פארפאלק. א ליגט סטויג

 צו צוגעלענט מילד קאפ איר האט זי שטרוי, דער צו קאפ זיין צוגעלייגט
 די קאפ. אונטערן פארלייגט זיינען הענט זיינע ברוסט. זיין

 סערפן די גלוסטעניש. דאם אויסגעשעפט האט אויסגעמאטערטקייט
 זיינען שיך צערעפעטע אומגעלומפערט די פים. זייערע לעבן ליגן

 רעפראדוקציע די שפאנען. אין געהאלטן נאך וואלטן זיי ווי צעווארפן,
 דעם. אויף קוקן צו אנגענעם זייער ס׳איז אבער בעסערם. וועלן לאזט

 פאראיינם זיך מען קען רעפראדוקציע, דער אויף קוקנדיק און
 דער צו ביז גאגן וואן נאכגעגאנגען איז שלימזל דער ווי דערמאנען

 געפעלט ניט האבן גלייכצייטיק דערשאסן. זיך האט ער ווען מינוט,
 אין אויסגעווייקט געווען זיינען יארן און טעג זייערע וואם אזעלכע,

וואוילטאג.

מיך... פאלגט
 וואם פתי, באיארנטע מאיעסטעטישע הויכע, די מיר צו זאגט אזוי

 קוקט זי ליידיק. שטייען שטולן מערהייט די ווען שטול, אויפן זיך זעצט
לעבן. צו ווי מיך לערנט און שמייכלט ליבלעך, זייער מיר אויף

 ווילט איר טעג, גאנצע דארטן איר זיצט וואם מיך, פאלגט —
אפשר אייך. אן באגיין זיך וועט וועלט די וועלט? גאנצע די באשרייבן
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 די קומען ס׳וועט אז אלע, ווי איר פארגעסט אפשר און איר, געדענקט
 געווען דא זייט איר לייגן. זיך מ׳דארף אפזאגן, ניט זיך מען קען שעה,
 וועל אייך וועגן איינם־און־צוויי. עם מען מאכט דא בית־עולם? אויפן

 אייך מען וועט אפשר שרייבערקע. א דאך זייט איר זאגן. ניט איך
 אריין מען ווארפט מענטשן פראסטן א אבער קעסטל. א אין אריינלייגן

 קומען, וועט משיח אז אפילו קבר, שמאלן א אוים מ׳גראבט דר׳ערד, אין
 א בין איך אייך. איך זאג דעריבער אויפהייבן. זיך קענען ניט ער וועט

 אן זיך קויפט געוועלב, אין גייט מיך, פאלגט — מענטש פראסטער
 פאראכטאגן אז זאגן, אייך איכ׳ל זאך. געשמאקע א עפעם עוגה,

 ס׳האט מאראזשענע. קעסטעלע א געקויפט זיך איך האב פרייטיק
 הערט ביינער. די אין זיסקייט א עם איז היצן די אין שקל. זיבן געקאסט

 פייניקט לעבן! פונעם הנאה האט געשריבן! גענוג — אייך זאג איך וואם
אייך... מ׳זאגט וואם קאפ, מיט הערט און ניט! זיך

גארנישט איך בין איצט
 קען טאכטער מיין אויןש איך? בין וואם און איך בין ווער אליין: זאגט

 קען זי טאכטער. מיין מיר, צו זי קומט פרייטיק אלע קלאגן. ניט זיך איך
 איין קומען ניט — איך טראכט אפט נאר מאן. דעם זי שיקט ניט, אליין
 ניט, דיך באלעסטיקט וואם מאמען, א צו מאמען, דער צו וואך א מאל
 איך איז. זאך די ווי זאגן, אייך כ׳וועל ניט! האר א דיר ביי נעמט וואם
 מיין אבער וויל. איך וואם קויפן, כ׳קען לאומי. ביטוח דעם דאך האב
 שטולן די אויף זיצן האלדז. אין ניט זאך קיין קריכט עם אז איז, צרה

 ניט. איך קען ביינער, אלעמענם צינגער די מיט רייבן און לאנג שעהן
 ע״ה טאטע דער אז געדענק, איך דאגות. אייגענע מיינע גענוג כ׳האב
 די איז רייד נישטיקע מויל אין האלטן באריידן, אז זאגן, פלעגט

 אויך וואוינט זי טאכטער. מיין צו אום זיך קער איך נאר זינד. גרעסטע
 געווארן. געזאגט ליבע מיינע אלע אויף דירה, א האט און אשקלון אין
 כאטש איז. זאך די ווי זאגן אייך איכ׳ל דא. בין איך אז זעט, איר און

 טיר קיין עפענען ניט קיינער וועט גרייטן, אלעם אויף דא וואוינען אלע
 אויף אריינגאנג ביים דא מען זיצט אפגעשלאפן, אפגעגעסן, קיינעם. צו
 וויים־ פון געקומען דאך בין איך צינגער. די מ׳רייבט און שטולן די

 ניט איך האב פארמאכט. ניט קיינמאל זיך האט טיר מיין רוסלאנד.
 איז געהאט, ניט האט שכנה א אויב לייען. געגאנגען איך בין געהאט,

 ווער געגעבן. איך האב געקענט, כ׳האב וואם מיר. צו געקומען זי
 בייז קיין אויך איז ניט, ווער געבראכט. איז צוריקגעבראכט, ס׳האט

 מ׳האט ווי לאבן? ניט וועט איר טירן. די פארמאכט זיינען דא ניט.
 טרעפט, עם אויב פארשלאסן. זיינען טירן די — זיך צווישן אפגערעדט

 ער בלייבט עסט, און טיש ביים זיצט איר און אן קלאפט עמעצער אז
 געטראפן אייך וואלט ער גלייך זיך, פארענטפערט טיר, דער ביי שטיין
געזען. ניט אזוינם נאך האב איך בקיצור, פארברעכן. גרעסטן ביים
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זיצט זי
 דער מטפלת. א האט זי שטול. איר האט זי טאן? זי זאל דען וואם

 זי ארוים. זי זיי פירן זאלבעצווייט איר. לעבן אויך איז מאן מטפלתעם
 קישעלע איר אויף ווידער זיך זעצט צוריק, און הין טריט עטלעכע גייט
 איז זי אויב נאר מענטש. אומגליקלעכער אן איז דאם שטול. איר פון

 די מיט זידלט בייז? אומדערהערט זי איז פארוואם אומגליקלעך, אזוי
 מויל. איר אין אריינצופאלן זיין מען זאל באהיט ווערטער. ערגמטע
 ניט קיינעם קען זי אז טאן, טראכט א שוין זאל זי צייט געווען ט׳וואלט

 אומגליקלעך, אזוי יא שוין אויב פארפאלגן. ניט קיינעם דערנידעריקן,
 פארוואם הארציקער? געמיטלעכער, ביטל א זיין ניט זי זאל פארוואם

 אז פארטיקן? אלעם אויף איז זי אז טאן, טראכט א ניט זי זאל
 און אמאל. איר פארשווייגן זידלט, זי וועמען די, אפילו און זי, מ׳באדינט

 ניקלנעם א מיט דאך גייט זי רעדן? צו דא איז וואט באמת, טאקע
איינעם. אין שטעקנם דריי פון באשטייט וואט שטעקן,
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לעבן מיין פון שמעט דריי

ראכקינד שפרינצע

לענינגראד

 אין פארענדיקן נאכן יארן. סטודענטישע די פון אנהייבן וועל איך
 בין מיטלשול, רוסישע א מוייסרוםלאנד) טאלאטשין היים־שטעטל מיין
 — מלחמה וועלט ערשטער דער (ביז פעטראגראד קיץ• געקומען איך

 MHCTHTyT eBpeiicKHx אין דארט געלערנט זיך און פעטערבורג)
3HaHHfi דאזיקער דער קענטענישך). יידישע פאר (״אינסטיטוט 

.1925—1919 יארן די אין עקזיסטירט האט אינסטיטוט
 געוואלט האבן אינסטיטוט פונעם ארגאניזאט^רן די

 זיין פ$לק, יידישן פון געשיכטע דער מיט יוגנט די פאראינטערעסירן
 און פעדאגאגן צוגרייטן פארגאנגענהייט, און ליטעראטור

 די קענטענישן. יידישע פון געביטן אלע אין טוער קוואליפיצירטע
 אין געלערנט זיך האבן אייניקע פארשיידענע. געווען זיינען סטודענטן

 פעטראגראדער געווען זיינען זיי פון סך א הויכשולן, אנדערע
 איך ווי אזוינע — אנדערע פאמיליעם, פארמעגלעכע פון איינוואוינער

 די ט1ה> אינסטיטוט דער ארעם. געווען זיינען שטעטלעך, פון געקומענע
 מערסטנטייל זיך האבן מיר באזארגט. ניט גורנישט מיט צוהערער
 גרויסע א געווען דאן דאך ס׳איז ארבעט. שווארצע מיט פארנומען

 גארקיכן, די אין געפעם געוואשן האבן מיידלעך די ארבעטלאזיקייט.
 אין געארבעט האבן בחורים די דילן. געוואשן זעק, אלטע געלאטעט

שווארץ־ארבעטער. און טרעגער אלם האפן
האבן מענטשן, הויך־געבילדעטע געווען זיינען פעדאגאגן די
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 אין געארבעט האבן זיי אוניווערסיטעטן. אייראפעאישע אין געשטודירט
 יידיש, צו געהאט ניט שייכות שום קיין האבן וואם אנשטאלטן אזעלכע

 מין א געווען זיי ביי איז דאם — ליטעראטור און געשיכטע יידישער צי
 פון ליבהאבער ענטוזיאסטן, געווען זיינען זיי נשמה. לער פון רוף

 אויך איינגעלאדן געווען זיינען לעקטארן אלם וויסנשאפט. יידישער
 לימודים די געווען זיינען אינטערעסאנט גאר ביז געלערנטע. רוסישע
 פון געשיכטע דער וועגן סטרואווע וואסילי געלערנטן רוסישן פונעם
 ער געלערנטער. באוואוםטער א געווארן ער איז שפעטער מזרח. אלטן

 מצרישע די ווייזן פעטראגראד, פון מוזייען די אין פירן אונדז פלעגט
 אפט עקספאנאטן. פארשיידענע קיילשריפטן, אשורישע די היעראגליפן,

 אוראלטן וועגן לעקציעם די פארזעצן ארט, אויפן דארט, ער פלעגט
מזרח.

 פראנק־ ישראל פון לעקציעם די פארגעדענקט אויך האב איך
 לעקציעם די צינבערג. ישראל און אדמוני־קראסני גריגארי קאמענעצקי,

 באזונדערם זיינען עם רוסיש. אין געלייענט מערסטנטייל מען האט
 פון קריטיק ביבל און ביבל דער וועגן לעקציעם די זכרון אין געבליבן

 ־הארץ. עם גרויםער קיין געווען ניט איך בין דא ־קאמענעצקי. פראנק
 מיין האט העברעאיש, געלערנט זיך האב איך ווען קינדער־יארן, די אין

 א געווען איז פאטער מיין תנ״ך. דעם מיר מיט געלייענט פאטער
 (ער מענטש יונגער א גאר נאך זייגערמאכער, א בעל־מלאכה, פשוטער

 ספעציעלע קיין יאר). דרייסיק און זיבן פון עלטער אין געשטארבן איז
 און רוסיש דייטש, געקענט אבער באקומען, ניט ער האט בילדונג

 ״דער צייטונג די אבאנירט געלייענט, סך א האט ער העברעאיש.
 אים מיט האבן מיר ״הצפירה״. העברעאישע די און פריינד״

 געווען מיר זיינען דעריבער חומש. גאנצן דעם דורכגעלייענט
 ווידערשפרוכן די וועגן קריטיק, ביבל וועגן לעקציעם די אינטערעסאנט

 איך ווען געקומען. צוניץ זייער שפעטער מיר זיינען זיי ביבל. דער אין
 מיט ארויסטרעטן מוזן איך פלעג שולן, יידישע די אין געארבעט האב

טעמעם. אנטי־רעליגיעזע אויף פארטראגן
 קענער גרויסער א ראוורעבע, יחיאל געווען איז פעדאגאגן די צווישן

 און אראביש מיט אויך פארנומען זיך האט ער העברעאיש. פון
 מיט אראביש פון פארבינדונג דער וועגן לעקציעם געלייענט

 דערלערנען פאר קרייז א געשאפן אפילו האט ער העברעאיש,
אראביש.

 ער האנעלין. שלום געלייענט אונדז פאר האט פעדאגאגיק קורם א
 מיטגליד־ א געלערנטער, באוואוסטער א געווארן שפעטער איז

וויסנשאפט. פעדאגאגישער פון אקאדעמיע דער פון קארעספאנדענט
 אינסטיטוט פונעם לעבן אין געשפילט האט ראל גרויסע באזונדער א
 ישראל פארשער ליטעראטור און היסטאריקער באוואוסטער דער

דער אויך נאר פעדאגאג, א נאר ניט געווען איז ער צינבערג.
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 יידישן פונעם געשיכטע די
 אין לערףאנשטאלט

 לעצטנם האט פעטראגראד
 געסען, וואלערי באשריבן

 באוואוסטן פונעם זון א
 היסטאריקער רוסיש׳יידישן

ארטיקל זיין זע געסען; יולי
The Jewish Uni- 

versity of Petrograd
 פארעפנטלעכט איז וואם

 לאנדאנער אין געווארן
 East זשורנאל

European Jewish 
Affairs נומער׳ ,22 (באנד 

ע. ג. — ).1992 זומער ,1

 אן געווען איז דאם אינסטיטוט. דעם פון סעקרעטאר געלערנטער
 אנגעזעענער אן געווען איז ער מענטש. אויסערגעוויינלעכער

 פון פארוואלטער אלם יארן גאנצע די געארבעט כעמיקער, געלערנטער
 און זאוואד פוטילאווער אויפן לאבאראטאריע כעמישער דער

 געשיכטע יידישער דער טיט פארנומען זיך ־נפשדיק מסירת גלייכצייטיק
 ניט היינטצייטיקייט. דער ביז צייטן אוראלטע די פון ליטעראטור, און

 פארשיידענע מיט פארנומען געווען איז ער אם וו דעם אויף נעקוקט
 אינסטיטוט: דעם ענערגיע און מי פיל אפגעגעבן ער האט עסקים,

 אפט גאנץ פארזאמלונגען, אויף ארויסגעטראטן לעקציעם, געלייענט
 אונדזער מיט אינטערעסירט זיך סטודענטן, די מיט שמועסן געפירט

̂»ט ער לעבנסשטייגער.  זען געוו^לט פאלק, פונעם קיום אין געגלייבט ה
 יידישער דער צווישן בילדונג פארשפרייטן וועלן וואם די אונדז אין

 דארער, א — אויגן מיינע פאר לעבעדיקער א ווי ער שטייט אט מאסע.
 א >ון נעמט מיך און מילדער, און באשיידענער אזא מיטלוואוקסיקער,

 דער געלערנטער, גרויסער דער אט אז טראכט איך ווען שוידער
 געווען יאר זעכציק און עטלעכע פון עלטער אין איז מענטש איידעלער

 און תפיסות די אין ערגעץ לעבן זיין פארענדיקט האט און ארעסטירט
לאגערן.

מאסקווע

 ליטעראריש־לינגוויסטישן ביים מאסקווע, אין איז 1926 מערץ אין
 געווארן געשאפן אוניווערסיטעט, מאסקווער צווייטן דעם פון פאקולטעט

 אין הויכשול יידישע העכסטע די געווארן איז וואם אפטיילונג יידישע א
 אונדז, קורסן. צוויי צייט זעלבער דער צו געעפנט מ׳האט לאנד.

 לענינגראד), שדן צייט יענער (צו פעטראגראד פון סטודענטן עטלעכע
 אנגענומען מען האט מיך מאסקווע. אין אריבערגעפירט מען האט
קורם. צווייטן אויפן

 מען האט מאסקווע אין לעבן. ניי א געעפנט אונדז פאר זיך האט עם
 ווי גלייך צוזאמענוואוינונג, א און סטיפענדיע א מיט באזארגט אונדז

 געווען איז סטיפענדיע די אוניווערסיטעט. דעם פון סטודענטן אנדערע
 זיך און ארבעט קיץ זוכן געדארפט ניט שדן מ׳האט אבער קליינע, א

לערנען. דעם אפגעבן געקענט
 אלגעמיינעם אין איינגעשלאסן לערניאר אינמיטן זיך האבן מיר

 פעדאגאגיק, פסיכאלאגיע, פון לעקציעם די באזוכט פאקולטעט,
 זיך האבן סטודענטן די סיי לעקטארן די סיי א. א. געשיכטע, רוסישער

 עלף פון באשטאנען איז קורם צווייטער אונדזער באצויגן. גוט אונדז צו
 איינער (מייעראוויטש), דאניעל מ. שרייבער דער — זיי צווישן מענטשן,

שוין איז ער פראזע. יידישער סאוועטישער דער פון גרונטלייגער די פון
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 יידישער דער וועגן
 צווייטן ביים אפטיילונג
 אוניווערסיטעט, מאסקווער

 ליבינזאנם זלמן אויך זע
 דעם ״ודעגן זכרונות,

 אין פאקולטעט יידישן
 אין מאסקווע״

 יידיש״ ״אקספארדער
 ).1995 ,3 (באגד

ע. ג. -

 זיינען וואם דערציילונגען און ראמאן א פון אווטאר אן געווען דאן
 די סטודענטן, צוויי נאך פרעסע. דער אין אפגעשאצט גוט געווען

 אויך שוין זיינען אקסעלראד, זעליק און כאריק איזי פאעטן מינסקער
 צוקונפטיקער דער געלערנט אויך זיך האט אונדז מיט באוואוסט. געווען

 דערנאך האט וועלכער מיזשיריצקי, משה פארשער ליטעראטור
 פראלעטארישער יידישער פאר אינסטיטוט קיעווער דעם אין געארבעט

קולטור.
 איינגעלאדן געווען זיינען אפטיילונג יידישער דער פון לעקטארן אלם

 אהרן יצחקנוסינאוו, דאברושין, יחזקאל פארשער ליטעראטור די
 אייזיק לינגוויסט דער הייליקמאן, טוביה היסטאריקער דער גורשטיין,
 צבי געווען איז אפטיילונג דער פון פארוואלטער דער א. א. זארעצקי,

 ער געשיכטע. מערב־אייראפעאישער אין ספעציאליסט א פרידליאנד,
 אונדז, צו אינטעליגענט. טיפישער א מענטש, איידעלער אן געווען איז

 איז גורל זיין מיטגעפיל. און אפשיי מיט באצויגן זיך ער האט סטודענטן,
 באוואוםטער א פארגעקומען מאסקווע אין איז יאר טן1935 אין גרויזאם:

 האט פראצעס דעם אויף טראצקיסטן. קעגן פראצעם געריכטלעכער
 צבי — פארברעכער״ ״געפערלעכע ווי — געמשפט אויך מען

 משה אוניווערסיטעט, אונדזער פון לעקטאר אנדערן אן און פרידליאנדן
 די געווען זיינען דאם טויט. צום געווארן פארמשפט זיינען ביידע לוריע.

טוער. קולטור יידישע די צווישן קולט סטאלין פון קרבנות ערשטע
 יחזקאל זכרון מיין אין פארקריצט זיך האט פעדאגאגן די פון

 פון סיי פארשער, ליטעראטור אלם באוואוסט געווען איז ער דאברושין.
 ער ליטעראטור. יידישער היינטצייטיקער דער פון סיי קלאסישער דער

 ארבעטן טעארעטישע און ווערק דראמאטישע געשריבן האט אליין
 א מיט מענטש א געווען איז דאם טעאטער. און דראמאטורגיע וועגן

 אין שטעקעלע א מיט הינקעדיקער, א דיקלעכער, א נשמה. פאעטישער
 זיינע עמאציאנעלער. און באוועגלעכער א געווען אבער ער איז האנט,

 זיינען גרופע, קליינער אונדזער פאר געלייענט האט ער וואם לעקציעם,
 ער שרייבער. און ליטעראטור וועגן שמועסן געווען גענומען תוך אין

 פלעגט התפעלות פון שורה, נוטע א ציטירנדיק געקוויקט זיך האט אליין
 א פון פראגע א נאך אפט, שטעקעלע. מיטן אונטערקלאפן אפילו ער

 אין פארוואנדלען לעקציעם די זיך פלעגן שרייבער, א סטודענט
 קראנקער א און אלטער אן אימפראוויזאציעם. הויך־אינטערעסאנטע

לאגערן. סטאלינם אין אומגעקומען דאברושין איז
 פון קענער וויסנשאפטן, פילאלאגישע פון דאקטאר פראפעסאר, דער

 נוסינאוו יצחק — ליטעראטור יידישער און רוסישער אויסלענדישער,
 האבן סטודענטן די אוידיטאריעם, גרויסע פאר לעקציעם געלייענט האט
 באגעגעניש צופעליקער א אין זיך דערמאן איך געהאט. ליב זייער אים
 דעם פארענדיקן נאכן ארום יאר צוואנציק אין ,1947 אין אים מיט

אן עפעם צוליב מאסקווע קיין געקומען בין איך ווען אוניווערסיטעט,
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 מיט מיר צו געלאזט זיך ער האט פונדערווייטנם, מיך דערזען ענין.
 אן מיט ווי שטועם א מיר מיט פארפירט און ארעמם צעשפרייטע

 האט ער וואם פארוואונדערט שטארק געווען כ׳בין באקאנטער. אלטער
 מיט זיך האט וועלכע סטודענטקע א געווען כ׳בין — דערקענט מיך

 און געווארן ארעסטירט איז נוסינ^וו אויםגעצייכנט. ניט גורנישט
 אנטי־פאשיסטישן יידישן פונעם ענין דעם בשעת אומגעקומען

קאמיטעט.
זארעצקי. אייזיק פראפעסאר דער געווען איז יידיש פון לערער מיין

 לאנד. אין אונדז ביי לינגוויסט יידישער גרעסטער דער געווען איז ער
 פון פאקולטעט מאטעמאטישן דעם פארענדיקט האט זארעצקי

 באקומט שפעטער עסטלאנד). טארטו, (איצט אוניווערםיטעט דערפטער
 דעם אין אספיראנט אלם צוגרייטונג לינגוויסטישע סאלידע א ער

 א ווי אויך געארבעט האט ער וואו אוניווערסיטעט, כארקאווער
 רוסישער פון קאטעדרע דער ביי מיטארבעטער וויסנשאפטלעכער

 אין אפגעשפיגלט געווים זיך האט בילדונג מאטעמאטישע זיין שפראך.
 ניט ער האט מאטעמאטיק טיט טעטיקייט, לינגוויסטישער זיין

 פלעגט יידיש, פון לעקטאר אונדזער געווען איז ער ווען איבערגעריסן.
 מאטעמאטישער א ביי אפרוען לעקציעם די צווישן הפסקות די בעת ער

אויפגאבע.
 איז ער קאלאסאל. איז לינגוויסטיק יידישער דער אין ראל זארעצקים

 דער אפגעגעבן ער האט לעבן גאנצן זיין אומדערמידלעך, געווען
 אין יידיש אונטערריכט ה$ט ער קולטור־בויאונג. און שפראך יידישער

 שטעט, אנדערע און מאסקווע אין הויכשולן און טעכניקומם ריי א
 סטודענטן, די צווישן ארבעט וויסנשאפטלעכע גרויסע א געפירט
 דער אין צווייג איין קיין געווען ניט ס׳איז לערנביכער. סך א געשאפן

 גראמאטיק, פארנעמען: ניט זיך זאל ער וועלכער טיט לינגוויסטיק,
 ארטאעפיע, פונקטואציע, און ארטאגראפיע סעמאנטיק, און לעקסיק

 שרייבער פון שפראך שפראך, די דערלערנען פון מעטאדיק סטיליסטיק,
 דער געווען איז ער ניווא. טעארעטישן הויכן א אויף אלץ און —

 גראמאטיק וויסנשאפטלעכע א געשאפן האט וואם אונדז ביי ערשטער
 די אין יידיש דערלערנען פאר בוך א נאר ניט געוו^רן איז זי יידיש. פון

 זארעצקי לערנביכער. אנדערע סך א פאר יסוד א אויך נאר הויכשולן,
 פון סיסטעם נייע די שאפן פון ןזנטיילנעמער אקטיווער אן געווען איז

 סאוועטנפארבאנד. אין געווארן אנגענומען איז וואם אויסלייג, יידישן
 העברעאיזמען, פון אויסלייג דעם פאריידישן פאר געקעמפט האט ער

 קיין ניט קען מאסע יידישע די אז איבערצייגט געווען איז ער ווייל
 סוף די אפשאפן מ׳דארף אז געהאלטן, אויך האט ער העברעאיש.

לייענען. און שרייבן דעם פארלייכטערט דאם ווייל אותיות
 אין סיי ארנטלעך, און פרינציפיעל אויסערגעוויינלעך ער איז געווען

פארשטעלן זיך שווער ס׳איז לעבן. פריוואטן אין סיי וויסנשאפט דער
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 לעבן זארעצקים א. וועגן
 זע טאדזשיקיסטאן אין

 קערלערם דוב־בער
 זארעצקי ״אייזיק ארטיקל,
 סטאלינאבאד״ פון שרייבט

 יידיש״ ״אקםפארדער אין
ע. ג. — ).1995 ,3 (באנד

 קריטיקער. פילצןוליקע זיינע פון אויסשטיין אויסגעקומען איז אים וויפל
 געשריבן שטענדיק זארעצקי האט יארן שווערסטע סאמע די אין אבער

 אין אריין ער איז רעוואלוציע דער פון אנהייב אין אז אנקעטעם, די אין
אתים. ק י ל י ו ו י י ר פ — דערנאך און פארטיי קאמוניסטישער דער

 אזא מיר זיך דערמאנט לעבן שטייגער אין פרינציפיעלקייט זיין וועגן
 פון קעגנער שטארקער א געווען איז זארעצקי צופאל. קאמישער
 איז שטוב זיין אין וויין. מ׳טרינקט ווי זען געקענט ניט ה*!ט אלקאהאל,

 דער פאר נאך איינמאל, משקה. טראפן קיין געווען ניט קיינמאל
 איך בין מאסקווע, אין באזוך א אויף געווען בין איך ווען מלחמה,
 משפחה א עפעם אויף אנגעטראפן און אהיים זארעצקין צו געקומען
 טיר. אין קלונג א זיך דערהערט דא און טיש, ביים מ׳זיצט יום־טוב.
 וויילע א אין געסט. די באגעגענען אוועק זיינען פרוי זיין און זארעצקי

 ס׳איז צעמישטע: א געווען איז זי פרוי. די אריינגעל^פן איז אתם
 דער פרוי; זיין מיט פאלקאוויטש עליע לינגוויסט יידישער דער געקומען
 ניט זארעצקי אים האט וויין, פלעשל א געבראכט האט קאלעגע

אויפגענומען.
 געהאט ליב ניט שטילעת באשיידענער, א זייער געווען איז זארעצקי

 אפשיי, מיט באצויגן זיך ער האט סטודענטן די צו ארויסשטעלן. זיך
 ארבעט. אויף זיך איינארדענען געהאלפן איניציאטיוו, זייער סטימולירט

 דושאנבע אין געלעבט האט ער ווען מלחמה, דער פון צייט דער אין
 אינסטיטוט, פעדאגאגישן אין דארט געארבעט און (טאדזשיקיסטאן)

 צפון אין העק פארווארפענעם דעם אין אויסגעזוכט מיך ער האט
 און לעבן מיין מיט אינטערעסירט זיך בריוו, געשריבן קאזאכסטאן,

 אזא האב איך טאמער ארבעט אויף איינארדענען עמעצן געבעטן
בארוף. מין א אים ביי געווען איז דאם — מענטשן העלפן מעגלעכקייט.

 ס׳איז מאסקווע, קיין אומגעקערט ניט זיך ער האט מלחמה דער נאך
 איינארדענען. זיך געווען שווער אוים, ווייזט און, דירה קיץ געווען ניט

 העלפן נאך און קינדער דריי פון משפחה א מיט לעבן געדארפט מ׳האט
 און קורסק שט!^ט רוסישער דער אין איינגעארדנט זיך האט ער קרובים.

 אלגעמיינער און שפראך רוסישער דער פון פראפעסאר אלם געארבעט
 קיין אז אוים ווייזט אינסטיטוט. פעדאגאגישן אין שפראך־קענטעניש

 דארט פון געוואלט זיך האט אים געלעקט, ניט דארט ער האט האניק
 טויט זיין פאר חדשים עטלעכע שווער. געווען ס׳איז נ*!ר ארויסרייסן,

 1 נומער אין ארטיקל אן זיינעם פון אפצוג אן צוגעשיקט מיר ער האט
 Bonpocbi a3b1K03HaHH« זשורנאל פונעם יאר טן1956 פאק

שפראך־קענטעניש"). פון (״פראגן
 מאסקווע, אין געווען ניט איז ער וואם גליק א געווען אפשר ס׳איז

 אומגעקומען. זיינען שרייבער און געלערנטע יידישע ס׳רוב וואו
 אויף וואם גורל דעם דאנק איך פארגעסן. אים אן מ׳האט אז משמעות,

באפריינדעט. און געטראפן אים מיט זיך איך האב לעבנם־וועג מיין
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מינסק

 געארבעט איך האב ,1928 אין אינסטיטוט, דעם פארענדיקן נאכן
 י$ר צוויי מינסק, קיין געקומען איך בין 1930 אין שולן. יידישע אין

 און מיטלשול, אין ליטעראטור און שפראך יידישע די אונטערריכט
 דער פון אספיראנטור אין געווארן אננענומען ,1932 אין דערנאך,

אקאדעמיע. וויסנשאפט ווייסרוסישער
 דער לויט באפעלקערונג. יידישע גרויסע א געווען איז מינסק אין

 געווען תושבים מינסקער 135,000 די צווישן איז ,1926 פון סטאטיסטיק
 באשריבן עם האט כאריק איזי ווי אויסגעזען האט מינסק יידן. 53,900

בלאטעם״: ״מינסקער פאעמע זיין אין

 נאם שטאלצער יעדער ארום
 געסלעך שמאלע הונדערט צו

 נידעריקע הייזלעך מיט
בארג. אונטער שעפסן ווי

 זיינען עם בעל־מלאכות. און ארבעטער יידישע געלעבט ה$בן דא
 דערוואקסענע, פאר שולן קינדערגערטנער, שולן, יידישע סך א נעווען

 מיט טעאטער יידישער א לערער, הויך־קוואליפיצירטע צאל גרויסע א
 צענטראלער יידישער א קרייזלעך, דראמאטישע אקטיארן, באגאבטע

 פעדאג^גישער יידישער א אונטערנעמונגען, צזזל א ביי קלובן און קלוב
 א אינסטיטוט, פעדאנאגישן אין אפטיילונג יידישע א און טעכניקום

 אקאדעמיע. וויסנשאפט ווייסרוסישער דער ביי סעקטאר יידישער
 יונגער ״דער ״אקטיאבר״, צייטוננען יידישע דערשיינען ס׳פלעגן

 פארלאג, יידישער א געווען ס׳איז ״שטערנ״, זשורנאל דער ארבעטער״,
 אומעטום בתי־מדרשים. אויך געווען ס׳זיינען אנשטאלטן. יידישע ריי א

שפראך. יידישע די נעקלונגען האט
 אקאדעמיע וויסנשאפט ווייסרוסישער דער פון סעקטאר יידישער דער

 און ליטערארישער היסטארישער, אפטיילונגען: דריי פון באשטאנען איז
 בין איך ווען דאן, איז סעקטאר דעם פון אנפירער דער לינגוויסטישער.

 נעקומען איז ער אנורסקי. שמואל געווען אספיראנטור, אין אנגעקומען
 פארנומען ער האט קאמוניסט א ווי רעוואלוציע. דער נאך אמעריקע פון

 וועגן ווערק געשריבן ווייסרוסלאנד, און מאסקווע אין שטעלעם הויכע
 פראלעטארישע וועגן רוסלאנד, אין באווענונג רעוו$לוציאנערער דער

צייטוננען. און זשורנאלן אין ארטיקלען נעדרוקט פאעטן,
 אפטיילונג. ליטערארישע די פארנומען האט ארט צענטראלן דעם

 מאקס אויסלאנד פון געקומענער דער געארבעט למשל, האט, דארט
 פארנומען זיך האט ער פארשער. ליטעראטור אננעזעענער אן עריק,

 ער איז דרייסיקער אנהייב ליטעראטור. יידישער אלטער דער מיט
אויך געארבעט האבן סעקטאר דעם אין קיעוו. קיץ אריבערגעפארן
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 אויך זיך האט לעצטער דער קורליאנד. דוד צארט, לייב פינקעל, אורי
 איז עריק מאקס ווען אוניווערםיטעט. מאסקווער דעם אין געלערנט

 אלם איינגעלאדן אים ער האט קיעוו, קיין אריבערגעפארן
 קורליאנדן מען האט ,1936 אין ארעסט עריקם נ>*ך מיטארבעטער.

 זיך ער האט מלחמה דער ערב סיביר. אין ערגעץ פארשיקט
 ער איז מלחמה, די אויסגעבראכן ס׳איז ווען און, קיעוו קיין אומגעקערט

אומגעקומען. און ארמיי דער אין אוועק פרייוויליק
 דער באטייליקט זיך האבן סעקטאר פונעם ארבעט דער אין

 ליטעראטור דער און דונעץ כאצקל ״אקטיאבר״ פון רעדאקטאר
 די .1937 אין אומגעקומען זיינען ביידע בראנשטיין; יאשע קריטיקער

 באצייטנם זיינען סערעבריאני ישראל און רובין רבקה מיטארבעטער
 פארנומען זיך מאסקווע, אין געלעבט האבן זיי מינסק, פון אוועקגעפארן

 זיי האבן יארן זעכציקער די זינט ליטעראטור. יידישער דער מיט
 און היימלאנד׳ ״סאוועטיש זשורנאל דעם אין ארטיקלען געדרוקט

יארן. זייערע דערלעבט בשלום
 א ווי ניט סעקטאר, דעם אין געארבעט האט קולבאק משה אויך

 קיין ניט באקומען האט ער רעדאקטאר. סטיל אלם נ$ר וויסנשאפטלער
 עם משפחה. א אויסהאלטן געדארפט דאך מ׳האט נאר געהאלט, גרויםן
 אין אונדז צו קומען פלעגט קולבאק ווען פריילעך ווערן פלעגט

 ער מחמת געהאט, מורא אים פאר אבער כ׳האב ארבעט־צימער.
 איז דאם טאכטער. א רבם א בין איך אז רייצן מיר מיט זיך פלעגט
 ניט־גוטער א דערהערט וואלט חכמות אזעלכע ווען געפערלעך, געווען
אקאדעמיע. דער פון ארויסגעי^גט גלייך מיך מען וואלט
 נאך האב איך גרויסע. קיין ניט געווען איז לינגוויסטן גרופע די

 דעם ארויסגעגעבן האט וואם ווילענקין, לייזער דאצענט דעם געטראפן
 פון אוועקגעפארן איז ווילענקין .1931 אין דיאלעקטן יידישע פון אטלאם
 אנדערע אין אוועק אויך זיינען מיטארבעטער אייניקע ,1932 אין מינסק

 יידישער דער אין ארבעט ממשותדיקע קיין איז צייט מיין אין אנשטאלטן.
 פלענער, גרויסע געווען זיינען עם געווארן. אויפגעטאן ניט לינגוויסטיק

 גארנישט נאר אויסטייטש־ווערטערבוך, גרויסן א שאפן צו אשטייגער ווי
 וויסנשאפטלעכער קיין געווען ניט ס׳איז געווארן. פארווירקלעכט ניט איז

 מענטשן. נייע צוציען און ארבעט די ארגאניזירן זאל וואם אנפירער
 און אן געארבעט האט מענטשן פארבליבענע עטלעכע די פון יעדערער

טסט. אייגענעם לויטן ארטיקלען געשריבן מ׳האט זיך, פאר
 סינאנימען פון פראבלעם דער וועגן געשריבן האט הןזלמשטאק חיים
 הערשל בראשור. קליינע א דעם וועגן פארעפנטלעכט האט בכלל,

ך ה*וט וואם לינגוויסט, פעאיקער א — שקליאר  סטודענטישע די אין נז̂
 אטלאם דיאלעקטישן פארן מאטעריאלן זאמלען אין באטייליקט זיך יארן

 וועגן ״מארקם ווי טעמעם אזעלכע אויף ארטיקלען געשריבן האט —
א פון באשאפער דער שאצקי, נתן שפראך. וועגן ״לאפארג שפראך",
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 פונעם שעסבלאט דער
 ״יידיש׳רוםישןיווערטער׳

ך  און ראכקינד ש. פון בו
 (שטארק שקליאר ה.

פארקלענערט).

 נייעם א מיט פארנומען זיך האט יידיש, אין סטענאגראפיע פון סיסטעם
 וועגן געשריבן האב איך שרייבמאשינען. נוצנדיק — סטענאגראפיע מין

ווערק. פושקינם פון איבערזעצונגען יידישע פון שפראך דער
 דא ביבליאטעק. רייכע און גרויסע א געווען איז סעקטאר יידישן ביים

 און ביבליאטעקאר פעאיקער א רובינשטיין, נחום געארבעט האט
 אים וועגן איך האב מער געווארן, נעלם אויך איז ער ביבליאגראף.

 אלגעמיינער דער אין אריין איז ביבליאטעק די געהערט. ניט קיינמאל
 דערנאך איז זי וואו באוואוסט, ניט איז מיר ביבליאטעק. אקאדעמישער
 די אין ערגעץ געוואלגערט ביכער די זיך האבן אפשר אהינגעקומען,

אקאדעמיע. דער פון קעלערן
 סעקטאר יידישן דעם מען האט 1937 און 1936 פון ארעסטן די נאך
 צו וועמען געווען ניט שוין ס׳איז ליקווידירן. געדארפט ניט אפילו

 מגיפה יעדער פון איך. און שקליאר נאר געבליבן זיינען עם ליקווידירן.
עמעצער. ך1ד» פארבלייבט

 ״יידיש־רוסישן דעם צונויפשטעלן פאר גענומען זיך האבן מיר
 אינסטיטוט ווייסרוסישן צום צוגעטשעפעט אונדז מ׳האט ווערטערבוך״.

 פון אווטארן אלם אריינגענומען גלייך און שפראך און ליטעראטור פון
 אין פארשטעלן זיך מ׳קען הויכשולן. פאר גראמאטיק ווייסרוסישער דער

 מיר ווערטערבוך. איבערן ארבעט די געגאנגען איז אומשטענדן וועלכע
 געווען זיינען רעדאקטארן אלם יאר. טן1939 אין פארענדיקט אים האבן

 פלעגן זיי יידיש. מיט פארנומען ניט זיך האבן וואם מענטשן באשטימט
 העברעאיזם, א פאר געהאלטן האבן זיי וואס ווארט יעדן ארויסווארפן

 האבן זיי פארשטיין, זיי מ׳קען פאלקם־אידיאמען. יידישע די אויך ווי
 קריטיקער די ניט ווייסן אומשטענדן דאזיקע די וועגן געהאט. מורא אויך

ווערטערבוך. פונעם
 אויפן כאטש ,1941 אנהייב דרוק פון ארוים איז ווערטערבוך דער

.1940 אנגעוויזן: איז שער־בלאט
 די באמבירט. שטארק מען האט מינסק .1941 יוני טער24 דער ...

 ווייט ניט וועלדל אינעם רויך. און פייער אין פארהילט געווען איז שטאט
 א אראפגעלאזט זיך האט אקאדעמיע דער פון געביידע דער פון

פאראשוטיסטן־דעסאנט. דייטשישער
 אונדזער אין שטאק, פערטן אויפן שטייען שקליאר, און איך מיר,

 אז באשלאסן האבן מיר פענצטער. אפענעם אן ביי ארבעט־צימער,
 זיך מיר וועלן אריינכאפן, אהער זיך וועלן דייטשן די טאמער

פענצטער. פונעם ארויסווארפן
 האבן שפראך יידישער דער מיט אבער לעבן, געבליבן זיינען מיר

 דער נאך האט שקליאר הערשל פארנומען. ניט מער שוין זיך מיר
 אין דארט געארבעט און קאסטראמא שטאט דער אין געלעבט מלחמה

 זיך און שפראך רוסישע די אונטערריכט אינסטיטוט, פעדאגאגישן
דיאלעקטן. רוסישע ארטיקע די דערלערנען מיט פארנומען
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סך־הכל צווישנדיקער א

 סאנדלער, באריס
בחנענר. אלטער ,גער

זז. 263 ,1994 - תשנ״ד יוושריס,

 פארשייד־ פארלייגן זיך, פארשטייט מ׳קען,
 ר ע ק י ד ע ב ע ל א פון דעפיניציעם ענע

 צו דערלויבן זיך וועל איך ליטעראטור.
 ליטעראטור א אופן: אזא אויף עם דעפינירן

 ליטערארישע די כל־זמן לעבעדיק איז
א ב האנטביכער אנדערע און לעקסיקאנען

ט ן ז י י וו י  נייע אירע אפצושפיגלען נ
שאפונגען. און שאפער

 די, פון איינער איז סאנדלער בארים
 יידישע לעקסיקאניזירטע", ״ניט נאך דערווייל

 קען דעם, אויף געקוקט ניט אבער, שרייבער.
 ״דער אנרופן: רעכט פולן א טיט אים מען

 דערפארענער און אנגעזעענער סאמע
 דור נאכמלחמהדיקן דעם פון פראזע־מייסטער

 זיין איז ערשטנם, פען־מענטשך. יידישע
 — היפש גאנץ שוין סטאזש שרייבערישער

 ווען 1981 זינט אדורך זיינען יאר פופצן כמעט
 ״סאוועטיש זשורנאל מאסקווער דער

 ווערק. זיינע דרוקן אנגעהויבן האט היימלאנד״
 קליינצאליקער דער צו ער געהערט צווייטנם,

 האבן וואם בר־מזלם טאלאנטירטע גרופע
 בילדונג: ספעציעלע א באקומען אפילו

 א פארענדיקט 1983 אין האט סאנדלער
 ביים ליטעראטן יידישע פאר קורם ספעציעלן

 (דעם מאסקווע אין אינסטיטוט ליטעראטור
 די פארענדיקט דעמאלט האבן קורם זעלבן

 וועלוול בערינסקי, לעוו פאעטן יידישע
 ער, איז דריטנם, פענם). משה און טשערנין,

 פון פראזאאיקער איינציקער דער זיך, דאכט
 פרואוון צו באוויזן שוין האט וואם דור דעם אט

סיי זשאנרען: פארשיידענע אין כוחות זיינע

 סיי ראמאן, א סיי מיניאטורן, סיי דערציילונגען,
 זיין וועגן ניט דא רעד סצענארן(איך קינא

ארבעט). זשורנאליסטישער
 טאקע איז ברונעם״ אלטער ״דער בוך דאם

 א זשאנרען: פארשיידענע פון ווערק כולל
 פופצן פארנעמען בוך פונעם העלפט

 — העלפט א נאך מיניאטורן, און דערציילונגען
 ראמאן היסטארישן פונעם טייל ערשטער דער

לייב״. און ״ליים
 מחבר דער אז איינדרוק אן זיך ס׳שאפט

 שעפערישער א פון סך־הכל א אונטער ציט
 תקופה סאוועטישער זיין פון דהיינו תקופה,

 וואלט אזוי געווען). עולה ער איז 1992 (אין
 א האט עם ווער איינער יעדער געזאגט אפשר

 (צוזאמען בוך דעם פארגלייכן צו מעגלעכקייט
 א צו ארויף ״טרעפלעך בוך פריערדיקן מיטן
 דערציילונגען די מיט )1986 מאסקווע, — נם״

 שוין אנגעשריבן האט סאנדלער בארים וועלכע
 ״די ערשטן, אלעם צום כ׳מיין, ישראל. אין

 ,1 ״פעך דער (אין גן־עדך פון עפעלעך גרינע
 סאמע די אפנים איז זי — און )1994

 (״ירושלימער ״באגעגענישך — שטארקסטע
 ״סאוועטישע״ די אין ).1994 ,24 אלמאנאך׳

 שרייבער דער אז צומאל נאך זיך פילט ווערק
 די אין אדרבא, טעמע. א ט כ ו ז

 אויך זיינען זיי (כאטש ווערק ״ישראלדיקע״
 פילט היים״) ״אלטער דער מכה מערסטנטייל

 די — שטארקער! פארגלייכן צו ניט — זיך
 פונעם מייסטערשאפט און ארגאנישקייט

שרייבן. מחברם
 וועט ארום יאר צען־פופצן אין אפשר און

 איצט ערשט ״סטייטש! אנשרייבן: עמעצער
 אמתע די דערגרייכט סאנדלער דען האט

 אמתער אן — קלאר איז זאך איין רייפקייט?"
 האלט ער ארט, איין אויף ניט שטייט טאלאנט

 ״טרעפלעך די איבער ארויפקלעטערן איין אין
נם״. א צו ארויף

עסטרייך ג.
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