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שטערן די פון קוק* דאם

שארגעי̂ צבי יעקב

 ווייטע, ערגעצן פון קול, א
 אדן.1? די דורך מיר צו אריץ איז

 צייטן פון אזא געשריי פאר׳יזכור׳ט א
 געבעטן, און אויער מיין ט׳געלעכערט

 מעפער. אויסגעשטרעקטן קעגן הילף בעט עמעץ ווי
— איך האב
 שלעםער, די אויפגעפראלט אומגעהייערער אן קראפט א מיט
 גראזן, די צו ארוים געאייל גרוים אין

באשייד. דעם זיי ביי פרעגן

 רייד, מיינע זיי צו גערעדט עפצן1? שלאפנדיקע מיט
 קול. א פאר דאם איז וואם וויסן צו באגער איך אז

 גראז פון נידעריקער נאך גענידערט גראזן די האבן
הויף. מיין אין שטילשווייג א הויערן געלאזט און

 געוועט, אין נעפלען די מיט העלער, אזא שטרייף א און
 האריזאנט צעצונדענעם אין געשיפט זיך מורדיש האט

 זעניט. צום שוין געריסן זיך און
— איך האב

שרייען דורותדיקן אין געניט
ערד, דער צו גראזן, די צו אויער מיין צוגענייגט

—אין
 אויפגעקלערט: מיר כביכול האט טיפעניש די

פארגיי... אין שטערן די פון קול דאם ס׳איז
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עוועניו אכטע די

1?קיע חנן

 אנט^ויפן. נישט קען עוועניו די אק׳יין זיך פון
 צער דער םט|י7פ שטיין פון אדערן אירע אין
 באר; טונקעלץ פון מוזיק רעגן־געוויין, פון
 דזשימי איינגעקורטשעטער אן

טראטואר. נעציקן אויפן פלעשל טיטן דרעמלט

 הייזער ג^עזערנע פון שאטן אין עוועניו. אכטע די
 שטערן; ציקע|יבק אירע ציטערן

 מיד איז זי איבערגעפארענע צעטראטענע, א
 געהוליע; נאכטיקער פון
 צערן, שווייגנדיקע די פון אנטרינען זי קען ווי

בארן. די אין הייזעריקע סאקםאפאנען פון עכאם

 בענקשאפט פון אוים גייט פיבערנאכט קראנקע די
 זינד, ויערנדיקער1? פון 1ווינקק אין שווער אטעמט זי באגער. און
 נד.!י7ב און טויב נישט איז זי פארוואגלטע טן“געשעל די צו

 פארקויפן; אליין זיך וועלן זיי אפגענארטע, יבעם1? די אוי,
אנט^ויפן. נישט קען עוועניו די אליין זיך פון
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סילועטן...

גאלדשטיין ברוך

 נאמן, דורך שטיל זיך שלייכן זיי
 פארטראכט. זיך אין שאטנם טונקעלע ווי
 מאסן נרויסע די אוים מיידן זיי

נאכט. פינצטערער א אין אויף טויכן און

 מיםט־קארבן, די אין נישטערן זיי
 שטילן, צו הונגער דעם — שיריים זוכן

 שטארבן, נישט ווילן לעבן, צום זיך קלאמען
ווילן. שטארקן מיט און עקשנות מיט

 טראכט, זייער איז נאכט־נעשפענסטעריש
 גאנג. זייער איז סילועטן גראטעסקע ווי

 נאכט, דער אין שרעקן געשטאלטן זייערע
באנג. מיט פול איז לעבן זייער

 פארזיגלט זיי האט לעבנם־גורל דער
 וועלט. דער אויף לעבן צו איינזאם

 פרייד־באפליגלט נישט זיינען זיי
באהעלט. זונענשיין מיט נישט און

 באדאכט, געלאסן, פאמעלעך, זיך באוועגן זיי
 פלעקן. שווארצע און שאטנם טונקעלע ווי
 ביינאכט, שלאף פון אויף וואכן זיי

וועקן... נישט רו פון קיינעם כדי
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ח^ום צו געקומען מיר ביסט

קאץ־הענדלער טרוים

הארצעניו,
חלום. צו געקומען מיר ביסט

געטראגן, האסטו קאסטיום גילדערנעם א
געווען; ביסטו הויך פום זיבן

נעזען. בלויז דערגרייכט, ניט דיך כ׳האב

 געוואקסן זיינען אונדז צווישן
 ווענט שטאלענע דיקע
טיר; שטאלענער פארמאכטער א מיט
 הענט, די אויסנעשטרעקט מיר צו האסט
דיר. צו מיינע — איך

 נעקומען איז משפחה מיין
אומגעריכט,

פרוי; פרעמדע א — דיר נאך
 דיר צו געריסן זיך כ׳האב

אומעטום
שטום. דערווארגענע, קולות מיט

 דעריאגן, געפרואווט מיך האסט דו
זאנן; עפעם מיר פרובירט

 גערופן, ס׳אנדערע איינם האבן מיר
געזוכט,
פארצוקט. געבליבן זיינען געשרייען אונדזערע

חלום, א בלויז געווען ס׳איז — זיסקייט
גולם... מיטלנאכטיקער אויסגעטראכטער, אן

נארמאל, ליכטיק, אלץ איז איצט
בכלל. ניכטערער איז וואר די
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פייסאזש

פורמאנסקי בעץ

 לאנד, אינעם רייכקייט פארא וואם
 פעלדער, די אויף שפע סארא

 געוואנט שיין פילפארביק א
וועלדער. גרינע גרינע, צווישן

 ברויט, זעמל אויף ווייץ סטאגעם
 ערד פעטער אויף צארט קוק איך

אנפארטרויט, מיר סוד א האט וואם T T ־ T

באשערט. איר איז וואם ניט ווייסט זי

 שטתי, אין פאסטעכל א זיצט
 בילט, הינטל א אים צופוסנם
 בלוי, אין קי זיך פאשען זארגלאז

קילט. פרימ^רגן־ווינטל א

 לאן, צום נאענט סטאנציע, א איז אט
 דריי, דא בענק שטייען שטילע

 אייזנבאן, די זינגט פונווייטן
פארביי. לויפט זי בליץ א ווי

 צעשטעלט, פארגאפט שטום, הייזלעך
 פרוכטנבוים א מעוברת

 וועלט, ברייטער פאר בוקט זיך, בוקט
קוים. גאר שטייט ער פים די אויף

 לאנד, אינעם רייכקייט פארא וואם
 פעלדער, די אויף שפע סארא
 ראנד, ביים ריטשקעלע א פליסט
זעלבער. דער ניט זעלבער, דער כ׳בין
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פייעסזונען זיבן

באראוויק ייב1?

 צאנקען, נעמט טאג ווען טרעפט עם
 קלאנגען געטלעך^זיםע כ׳הער

 קוים*קוים; שטיל, טראגן זיך
 וואונדער׳ניגון דער טוט עם

 פארוויגן, אזוי צארט מיך
------טרוים א אין ב׳ווער פארהילט

 מדבר, נ׳א ערגעצוואו בין
 כ׳זע: שריפט א אום. זיך קוק איך

 סוד א ווי סיי ,,ס׳פארבלייבט
 יצירה. דער פון זין דער

 חקירהן? גריבלען, זיך וואס צו
שאד״ א מי, די שאד א

1 ז

 מיסטעריעזער כח א
 העכער כ׳שוועב הייב, א טוט מיך
 כ׳דערהער אלץ. העכער און

 פלוצעם און כאן׳/ ״עד שטים: א
 פייער־זונען זיבן פון

---------כ׳ווער ארומגערינגלט

 ציטער: מיט כ׳רוף — ניט" ״פארהויל
 היטער, און האר וועלטם ,,השם,
 גנאד" דיין מיר פון אצינד
 דרימל. פון גליק, צום אויף, כ׳וואך

 היטל צום בליק מיין ווענד איך
גאט״ דיר, לויב ״א זאג: און
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וועלט ווייסע די

פ^אטקיץ פיניע

 טעג גאנצע מדבר. א פאר: אייך שטעלט אט
 צעמזיקט... פארשיט, אוים, גראבט ווינט הייסער א

 וועג פון ווייט חלום, אין ווי פלוצעם, און
אאזים. פילפארביקער א זיך באווייזט

 שפאצירט שולמית וויינגארטן קילן אין
 הייליק. און מילד איר איז וועלכער יענעם מיט

 רעאגירט מאנצבל איר דעם אויף וואלט ווי
באליידיקט? און איינזאם געבליבן איז וואם

 דערציילט אלין וועגן וואלט ער אז ניט, מיינט
 מאמען... דער און זיינעם טאטן אלטן דעם

 היילט הארצן, פולן פון גייט אויב ווארט, א
פארסמען. קאן לעבן דאם שלאנג, א ווי און,

 קעלט טיט דארט פון ס׳שפארט און — וואסערקוואל א
וועלט. ווייסע די אים זיך פארגעשטעלט וואלט אזא
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ויונתן דוד אהבת
 מעשה) חסידישע (א

עלבערג יהודה

 פון זון דער יונתן, און ישי, פון זון דער דוד, פון ליבשאפט גרויסע די
 געשריבן: שטייט עם ווי יונתן, פון אנגעהויבן זיך האט המלך שאול

 אים האט ער און דודן צו צוגעבונדן זיך האט יונתן פון נשמה די ״...און
 באגעגעניש ערשטער דער ביי שוין לעבך. אייגן זיין ווי געהאט ליב

 זיין און מלבושים פרינצלעכע זיינע דודן אוועקגעגעבן יונתן האט
 זיין געפאלגט נישט ער האט דודן צו נעטריישאפט זיין אין געווער.
 וועט דוד אז מורא מחמת דודן נעהאט פיינט ה$ט שאול פאטער.

 געווען גרייט איז יונתן אבער קרוין, די יונתן ביי אוועקנעמען
 עם אבער יונתן, געהאט ליב האט דוד דודן. קרוין די אוועקצוגעבן

 עפעם אדער גענעבן עפעם האבן אים זאל דוד דערציילט נישט ווערט
אים. פאר נעטאן
 איינער האט דערציילן גייען מיר וועלכע וועגן פריינט צוויי די פון

 קען ליבשאפט זייער וועגן און יונתן, אנדערער דער און דוד געהייסן
 שלא יונתן. און דוד תנכישע די ביי ווי פונקט געווען איז זי אז זאגן מען

 מוקדם אין און סוף פון אנהייבן דא מיר מוזן מעשה־דערציילער כדרך
 פון סדר דער דווקא נישט איז שורות די פון סדר דער במעשה, ומאוחר

 מיטן וועט, אלין ביז ווערטער קיין קארגן נישט וועלן מיר מעשה. דער
 קען געשעט מאם אלין נישט אמת, קלאר. ווערן הילף, אייבערשטנם

 דעם אין ווען בפרט זיין, משיג מה באגרענעצטער מענטשלעכער דער
 בעל ישראל ר׳ הייליקער דער פארמישט איז דערציילן פרוביר איך מאם
איז איך, און איר ווי מענטשן, פשוטע פון פארהוילן איז מאם טוב. שם
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 מעשה דער אין אלץ נישט איז אוודאי צדיק. דעם פאר קלאר און אפן
 און מבע די באשאפן האט אייבערשטער דער וואם? איז הטבע, כדרך

 צדיק צום ליבשאפט גתים פון אבער וועגן, אירע איינגעשטעלט
 די פון אפטרעטן זאל טבע די אז טיילמאל, עת באפעלט

 און גוזר איז צדיק דער געשריבן: שטייט עם ווי וועגן, איינגעשטעלטע
ווערן. מקוים זאל עם וויל הוא ברוך קדוש דער

 איז תיבות) ראשי אין בעש״ט (גערופן טוב שם בעל דער ווען
 אן אים פאר געפינען מ׳זאל געבעטן ער האט דאנציק קיין געקומען
 דעם פון קאמעגיצע געמויערטער שיינער דער פון שכנות אין אכסניא

 געמאכט האט בעש״ט דער אזוי ווי נישט מיך פרעגט דוד. ר׳ אדיר גביר
 פארט־שטאט דער ביז אוקראינע אין מעזשיבאז פון נסיעה ווייטע אזא

 געהאט האט צדיק הייליקער דער אז ווייסן אלע ים, באלטישן אויפן
 מינוטן. נאר גענומען אוודאי האט נסיעה גאנצע די און הדרך קפיצת

 און גביר דעם פון שכנות אין איינשטיין געוואלט האט בעש״ט דער
 געוואוינט האבן עשירים נאר זאך, לייכטע קיין געווען נישט איז דאם
 די צו האבן וואם ארעמעלייט לרוב זיינען חסידים און געגנט דער אין

 בעש״ט דער אז אבער הרגל. דריסת קיין געהאט נישט דארטן הייזער
 האט וואס ליבער, ר׳ עושר, יידישן אנדערן אן ביי געוואלט... האט

 קראנק. חרוב געווארן ־יחידה בת זיין איז שכנות, אין געוואוינט טאקע
 אומ־ דער איז שטאט, אין זיך געפינט רבי הייליקער א געהערט

 צו פארבעטן טאקע אים און זען אים געלאפן טאטע גליקלעכער
 קיין מאכן צו נישט געזאגט אים האט בעש״ט דער אים. ביי וואוינען

 וועט טאג דער איידער נאך אוועקפארן מוז ער הכנות, עקסטרע
פארגיין.
 נישט דודי, ״ר׳ גערופן מען האט הויז געמויערטן דעם פון גביר דעם
 ביסל א נעקענט טאקע האט ער תורה. זיין פאר ־אתן דרך מחמת

 ריזיקע זיינע מיט פארנומען צופיל געווען איז ער אבער לערנען
 נישט אויך איז ער לערנען. צו צייט בלייבן אים זאל עם געשעפטן

 קהל־ אין געמישט נישט זיך בכלל ציבור, בצרכי עוסק קיין נעווען
 סך א אבער געווען, נישט אוודאי ער איז בעל־צדקה קיין ענינים.

 שכירות, קארגע געצאלט האט ער אים. פאר געארבעט האבן מענטשן
 שטאט אין געקומען זיינען יידן סך א געווען, איז ברויט שטיקל א אבער

 העולם, דרך דער שוין איז אזוי אים. ביי ארבעטן קאנען צו כדי
 בן־תורה, א איז ער ווען אפילו קבצן, א ביי ״ר׳" טיטל דעם מ׳פארגעסט

גן צו עם נישט מ׳פארפעלט אבער עושר. אן צון זז̂
 און פרעמד דער פון דאנציק קיין געקומען ייד א איז פרימארגן דעם

מ׳האט דוד. ר׳ וואוינט עם וואו פרעגן זיך קהל־הויז אין געגאנגען
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 געווארנט: אים מען האט גביר, קיין נישט איז ייד דער אז דערקענט
שוועל. זיין אריבערטרעטן נישט ארעמאן קיין לאזט מענטש דער

אריינלאזן. ער וועט מיך —
אים. צץ צולאזן נישט אייך וועלן משרתים די —
אים. צון כיין מוז איך —
 האבן מיר געבן, אייך מיר וועלן נדבה א דארפט איר אויב ייד, ר׳ —

מענטש. איידעלער אן צדקה, גבאי א דא
 צוריקשטעלן מיך זאל ער דארף איך נדבה, א ווי מער דארף איך —
מסחר. מיין אין פים די אויף

אייך? קען ער —
 איז ער און מסחר זעלביקן דעם אין געווען אמאל זיינען מיר —
 דאנציק, קיין האלץ פליטעם שיקן פלעג איך פריינט. מיין געווען אמאל
 נאך איז מסחר מיין ווען צייטן די פון געדענקען מיך ער וועט אפשר
נוט. געווען
חסדים. גומל קיץ נישט אויך און בעל־צדקה קיץ נישט איז ער —
העלפן. מוזן מיר וועט ער און אים צץ ניין מוז איך —

 א פון פארשטויבטע מלבושים אין ייד ברייטבייניקער הויכער א
 נישט אים מ׳האט הויז. דודם ר׳ צו געקומען איז וועג לאנגן

 זיך און משרת דעם אוועקגעשטופט ער האט בעל־כח, א אריינגעלאזט.
קאנטאר. דודם ר׳ אין אריינגעריסן

אויסנעשריגן. דוד ר׳ האט — איר? ווילט וואם און איר זייט ווער —
 אין בין איך יונתן, חבר דיין בין איך דוד? נישט, מיך דערקענסט —

 מיך מוזט דו פארמעגן, מיין פארלוירן כ׳האב צרה. גרויסער א
ראטעווען.

 ער אז אנשטעל דעם נעמאכט אדער דערקענט, נישט אים האט דוד
נישט. אים דערקענט

 איר ייד, ר׳ — איראניע, מיט נעפרעגט ער האט — חבר? מיין —
 קיץ געהאט נישט קיינמאל האב און נישט האב איך מטורף. זיין מוזט

 נישט אינגאנצן מיר איז פרצוף חוצפהדיקער אייער און חברים
באקאנט.

ארויסהעלפער. מיט אנצולויפן געקומען איז משרת דער
 הארץ, יידיש א דאך איך האב פאליציי, די רופן שיקן קען איך —
 אים האבן משרתים די — ארויסווארפן. אייך משרתים מיינע וועלן

ארומגערינגלט. טאקע
 און מיר אויף מרחם זיך זיי הארץ, יידיש א טאקע האסט אויב דוד, —
אליין... זיך אויף אויך

מיך? סטראשעט איר —

1 עלבערג יהודה ♦ 1994 דעג. \ תשנ״ה טבת 5 ען8 0



מענטשן. ערלעכן אן פאר דיך קען איך אבער... וחלילה, חם —
 אבער מםחרים מיינע אין ערלעך טאקע בין איך ייד, ר׳ הערט —

 נישט וואלט איר אויב גארנישט. פאר געלט געבן פון נישט האלט איך
 אן עפעם אייך פאר געפונען אפשר איך וואלט חוצפהדיק אזוי געווען

 אים ווארפט כח. מיט אוים גארנישט מען פירט מיר ביי אבער ארבעט,
באפוילן. ער האט — ארוים!

 פים און הענט ביי ארעמאן דעם געכאפט האבן משרתים גבירם דעם
טיר. דער צו געטראגן אים און

 זיך באדענק מיינע, ווי ווייניקער נישט טובה דיין אויסן בין איך —
 ארויסגעווארפן אים האבן משרתים די — שפעט! צו ווערט עם איידער

פארחלשט. ווי ליגן געבליבן איז ער און ברוק שטיינערנעם דעם אויף
 מען האט איינגעשטאנען איז בעש״ט דער וואו הויז דעם אין

 דער קוקז, פענצטער די צו צוגעלאפן איז מען סומאטאכע, די געהערט
 אין אריינברענגען ייד דעם געהייסן און צוגעגאנגען אויך איז בעש״ט

צימער. זיין

 איז בעל־מופת און הייליקער א אז נייעם די פארשפרייט זיך האט עם
 קראנקע די אויסגעהיילט מינוט איין אין האט און שטאט אין געקומען
 שוין איז זי אז געמיינט האבן אלע ווי נאכדעם ליבער הער פון טאכטער

 אפילו הייליקן, דעם זען לויפן צו געקומען איז מען פארפאלענע. א
 איז נייעם די אים. אויף קוק א באפן געלאפן זיינען נישט־יידן

 אנגעקלאפט ליבער ר׳ האט מינוט דער אין דודן. ר׳ צו אויך דערגאנגען
 אים בעט בעש״ט הייליקער דער אז זאגן אים שכן זיין פון טיר דער אין

אריינקומען.
 ר׳ אבער טאן, צו עם חשק גרוים קיין כעהאט נישט האט דוד ר׳

 קיינער דארט וועט אים בייסן מילא, אפגעטרעטן. נישט האט ליבער
״נייך. זאגן אלעמאל ער קען געלט, בעטן אים ביי מ׳וועט אויב נישט.

 דער איז צימער בעש״טם אין אריינגעקומען איז דוד ר׳ ווען
 דער טיש. ביים געזעסן שוין ארויסגעווארפן, האט ער וועמען ארעמאן,

אים: מיט געטענהט און געווען דארט אויך איז צדקה גבאי דאנציקער
 צו אייך וויליק זיינען מיר קהילה, רייכע א השם, ברוך זיינען, סיר —

 זיי ־סוחרים, האלץ סך א דא האבן מיר הלוואה. אן נדבה, א מיט העלפן
 וועלן רבין, הייליקן ביים חשוב אזוי זייט איר אז און אייך, ביי קויפן וועלן

סחורות. די איינצוקויפן האנטגעלט סומעם גרעסערע שיקן אייך זיי
 איז ער ניין. ווידעראמאל און ניין געענטפערט האט ייד דער אבער
 קיין נישט ער וויל דוד, ר׳ נישט אויב העלפן, אים זאל דוד ר׳ געקומען

קיינעם. ביי פרוטה א נעמען נישט וועט ער הילף,
געפרעגט: און בעש״ט צום צוגעגאנגען איז דוד ר׳
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מיר? נאך געשיקט האט רבי דער —
זיך. טוט דא וואם הערן און זען ז*ולםט י$, —
געפרעגט. דוד ר׳ האט — דעה? חסר מענטש דער איז —
 פארשטייסט און זעסט דו וואם נישט ווייסט דו אז מורא כ׳האב —
הערסט. דו וו$ם נישט

 די מיט אים לאזן און ארויסגיין זאלן אלע געבעטן האט בעש״ט דער
אליין. יידן צוויי

 ה$ט — דאנציק? אין דווקא אנגעטשעפעט זיך ייד דער האט וואם —
געפרעגט. דוד

 דו דיר. צו נאר געקומען איך בין דאנציק שטאט דער צו נישט —
שולדיק. מיר עם ביסט דו און חבר מיין ביסט
 אפשר און אייך מיט מסחר געטאן אמאל יא איך האב אפשר —
 מיר זיינען פריינט קיין יארן. אזויפיל נאך געדענקען קען ווער נישט,
 קיין געהאט נישט קיינמאל האב און נישט האב איך נישט, זיבער

פריינט? געווארן מיר זיינען וואו און ווער נאר מיר זאגט פריינט.
נישט. איך געדענק דאם —
 געווארן אייך איך בין וואם פאר און אזוי ווי שולדיק? אייך בין איך —

בעל־חוב? א
נישט. אויך איך געדענק ם1ד» —
 זיך איר זאגט פארוואם הילך, פןזרגעלייגט אייך דאך מ׳האט און —
אפ?

 איך גארנישט. וויל און גארנישט איך דארף דיר, פון נישט אויב —
שליחות. מיין אויסצופירן אן באשאפער מיין צו צוריקגיין וועל און וויל

שליחות? פארא וואם —
נישט. אויך איך געדענק דאם —
 געדענקט ייד דער — בעש״ט, צום געווענדט זיך דוד האט — רבי, —

 נישט איז וואם חוב א און כעשטויגן נישט איז וואם פריינטשאפט א
פארגעסן. ער האט אנדערע אלץ געפלויגן,

 דעם אויפוועקן וועט וואם עפעם זען ביידע זאלט איר וויל איך —
 ער נעענטפערט. בעש״ט דער האט — זכרון, ווייטן לאנגן א זכרון,
 די פארציען מ׳זאל ליבערן, ר׳ געבעטן האט און טיר די געעפנט האט

 אריינקומען נישט זאל צימער אין אז לאדנם די פארמאכן פארהאנגען,
ליכט. קיין

ליכט? אן זען מען וועט ווי —
זען. וועט איר זען, וועט איר —
 איך ווייס געזען, דארט האבן זיי וואם דערוואוסט זיך מ׳האט אזוי ווי
 דא איך וויל מיר צו דערגאנגען איז געזעענעם דעם פון וואם נישט.

דערציילן.
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חדר. אין געלערנט נאך ביידע האבן זיי ווען זיך עם האט אנגעהויבן
 זעלביקן דעם אין יונתן, יינגעלע. שוואך און קליין א געווען איז דוד

 תמיד האט ער און אים פון שטארקער און גרעסער געווען איז עלטער,
 זיך האבן יינגלעך שטארקערע די ווען דודן פאר אנגענומען זיך

 אין געווען עוסק האבן עלטערן ביידנם אים. צון געטשעפעט
 דאם געשיקט וועלדער, אויסגעהאקט האבן זיי האלץ. עקספארטירן

 איז עם וואו דאנציק, ביז טייבן די איבער טראטוועם אין געהילץ
 פלעגן זומערצייט לים. מעבר אוועקצופירן שיפן אויף געווארן אנגעלאדן

 ווי טייך, אין האלץ דאם מ׳שליידערט ווי קוקן טייך צום גיין קינדער די
 האט יונתן טראטוועם. אין בעלקעם די צוזאמען נאנלען ארבעטער די

 פון קאפ אויפן אראפלאזן אים און האמער שווערן א אויפהייבן נעקאנט
 און וואסער אין אריינשפרינגען געקענט אויך האט ער נאגל, גרויסן א

 ער אויסגעלערנט, דודן ער האט שווימען טראטווע. א צון צושווימען
 דוד אבער האמער, א מיט באנוצן זיך לערנען אים פרובירט אויך האט
דערנעבן. געטראפן אלעמאל האט
 פריינטשאפט. אין געוואקסן זיינען קינדער די געלאפן, זיינען יארן די

 שטאט, אנדערער אן פון שידוך א פארגעלייגט יונתנען מ׳האט ווען
 נישט זיך האט ער דערפון, הערן געוואלט נישט אפילו ער האט

 ״מיר פראקטיש: מער געווען איז דוד פריינט. זיין מיט שיידן געוואלט
 פריינטשאפט א אנהאלטן מ׳קען דאנציק, אין אפט אזוי דאך זיך טרעפן
 געהאט חתונה טאקע האט ער טאג". יעדן נישט זיך מ׳זעט ווען אפילו

 זיינען קינדער וואוינען. דארט אוועק און שטאט אנדערער אן פון
 זיך זיינען נעשעפטן די ביידן, ביי געוואקסן און געווארן געבוירן

 געזען זעלטן זיך זיי האבן פארנומענקייט גרוים פון ביידן. ביי צעוואקסן
 טיילמאל זיי איז עם אבער איבערגעשריבן, זיך זעלטענער נאך און

 יונתנען ביי צייט. זעלביקער דער אין דאנציק אין זיין צו אויסגעקומען
 זיך געחלומט ער האט טאכטער, א געווען קינד עלטסטע דאם איז

 די ווען אבער בכור. א זון, א געהאט האט וואם דודן מיט זיין צו משדך
 פון נביר א מיט געווען משדך זיך דוד האט אויפגעוואקסן זיינען קינדער

 האט ער אבער הדעת חולשת דעם פון נעהאט האט יונתן שטאט. זיין
 אויך אנגעהאלטן האט פריינטשאפט די און געמאכט שלום דעם מיט

דאנציק. אין באזעצט זיך האט דוד ווען שפעטער
 און מסחר אין שוועריקייטן נעהאט האט יונתן אז געמאכט זיך האט

 וועט יענער אז זיכער חבר, זיין צו אוועק איז ער הלוואה. אן געדארפט
 צו געקומען איז ער ווען יפות. פנים בסבר געלט דאם לייען נערן אים

 אוועקגעפארן איז באלעבאם דער אז געזאגט אים מען האט הויז דודם
 דודן, אויף ווארטן שטאט אין געבליבן איז יונתן מסחר. פון ענינים אין

 איז ער אז געזאגט אל*ן אים מ׳האט און געקומען ער איז טאג נאך טאג
געפרעגט. ער האט — נסיעה? לאננע אזא — נישטא.

האט — אוועקפארן, ווידער נעמוזט און צוריק געווען שוין איז ער —
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געענטפערט. אים מען
 ווידער און אים אויף ווארט איך אז געוואוסט האט ער —

 געקענט נישט זיך עם יונתן האט — זען? צו מיך אן אוועקנעפארן
פלייצעם. די מיט געהויבן נאר האט משרת דער צוגלייבן.

 האט דוד ווען גראד אז געשען איינמאל איז עם און היום, ויהי
 ווילדער א אויסגעבראכן האט טייכן די אויף נעהילץ סך א געהאט

 די און נעווארן צעלומיעט און צעבראכן זיינען טראטוועם די שטורעם,
 שטראמען. די מיט פארשלעפט געהילץ דאם האבן כוואליעם ווילדע
 די וואו נידערונגען אין טייבן, זייטיקע אין געזוכט האט דוד וויפל

 אפגעראטעוועט. ווייניק ער האט געווארן, פארפלייצט זיינען פעלדער
 שטאל. און שייער הויז, פויערם דעם כעמאכט חרוב האט שטורעם דער
 האלץ געברענגט אויך אים האט שטורעם דער אז געזען האט ער ווען

 וואם נאט געדאנקט און גענוצט עם ער האט בנינים, די צוריקצובויען
רפואה. שטיקל א געשיקט אויך מכה דער מיט צוזאמען אים האט

 נעבארגט מיט אויך ארבעט מען אז מסחר פון שטייגער דער איז עם
 דאם אים. מען געטרויט מער אלץ סוחר דער גרעסער וואם נעלט,

 אוועקגעשווענקט האט שטורעם דער דודן. מיט געוועזן איז זעלביקע
 גרויסער א געבליבן איז ער זיינם, נאר נישט און פארמעגן גאנץ זיין

בעל־חוב.
 און מסחר אין זיך צו געקומען איז יונתן אז דערוואוסט זיך האט דוד

 ווי געדענקט האט ער היזקות. קליינע מיט שטורעם דעם פון ארוים איז
 אבער הלוואה, אן געדארפט האט יונתן ווען אויפגעפירט זיך האט ער
 דער געווען איז יונתן פריינט, אנדערע קיין נעהאט נישט האט ער

 אים צון נעפארן ער איז העלפן, געקאנט אים האט וואם איינציקער
הילך. בעטן

 מסכים באלד און ווארעמקייט מיט חבר זיין אויפגענומען האט יונתן
 וואלד א קרן, אין געגעבן, אים אפילו הלוואה, גרויסע א געבן צו געווען

מציאה. א געקויפט נעהאט האט ער וואם
געזאגט: פארשעמט און גערירט געווען איז דוד
 מצב מיין אין געווען ביסט דו ווען אז נישט אפילו דערמאנסט דו —

היים. דער אין געווען נישט איך בין
 ולא תיקום ״לא אן: אונדז זאגט תורה די יידן, דאך זיינען מיר —

 א נאכטראגן נישט אפילו מ׳טאר און זיין נוקם נישט זיך מ׳טאר תטור",
 מיר האסט ״דו זאגן: און עוולה די דערמאנען מיינט, וואם הארץ, בייז

 יא דיר וועל איך דו, ווי נישט בין איך אבער בארגן געוואלט נישט
חכמים. אונדזערע עם טייטשן אזוי בארגך,
 און געווארן רייך ווידער דוד איז חבר זיין פון הילך דער מיט

חובות. אלע אפגעצאלט
 שיף־ א אין פארמענן זיין אנגעוואוירן יונתן האט שפעטער יארן

געהאט האט ער אבער צער, גרוים געהאט ער האט אוודאי ברוך.
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 פארדינען לייכט מ׳קאן ריזיקאליש, זיינען טראטווע־מסחרים די בטחון.
 דעם צו פאסט עם אלין. פארלירן לייכט אזוי פונקט מ׳קאן פארמעגנם,

 ברויט דיין שיק לחמך/ ״שלח מענטש, קליגסטן פון זאג קלוגער דער
 שלמה צוריקקומען. דיר צו עם וועט צייט דער מיט וואסער, מיטן

 פארלוירן האט דוד ווען מצב. איצטיקן זיין צו אויך פאסט זאג המלכם
 נישט דאם וועט דוד און דודן געהאלפן ער האט פארמעגן זיין

פארגעסן.
 אויפגענומען האט ער היים, דער אין געווען יא דוד איז דאסמאל

 אן געבן אים אפגעזאגט זיך אבער רייד, פריינטלעכע מיט יונתנען
הלוואה.

 א ציטירט ער האט — ברודערשאפט, קיין נישט איז האנדלשאפט —
 די און לאגיק, ריינע הישר, שכל דער נאר גילט מסחר אין — ווערטל,

צוריקצאלן. נישט וועסט דו אז זאגט לאגיק
 מיינע אפגעצאלט דעמאלט האב איך אז דאך ווייסט דו דוד, —

פרוטה? א ביז חובות
 אבער אויך, ווילסטו היינט געקאנט, און געוואלט האסטו דעמאלט —

 א פאר דיך קען איך און גרוים צו איז שאדן דער קאנען. נישט וועסט דו
ריזיקאנט.

הארין. צעבראכן א מיט און געלט אן אוועק איז דוד

 וואגן יונתנם פון געקלאטער דעם געהערט נאך שטוב אין מ׳האט
 פאר־ א אוועקגערוקט האט בעש״ט דער ווען ברוק שטיינערנעם אויפן
 אריינכעריסן זיך האט טאג־ליכט שטיק א לאדן. א געעפנט און האנג

 דער בעש׳׳ט. מיטן געווען זיינען חברים געוועזענע די וואו שטוב אין
 האט וויילע לאנגער א פאר טיש. ביים צוריקגעזעצט זיך האט בעש״ט

געטאן: פרעג א סוף צום האט בעש״ט דער שטילקייט, א געהערשט
נו? —

בענקל. זיין פון אויפגעשפרונגען איז דוד
 צו ענלעך טאקע זיינען געזען האבן מיר וואם יונגעלייט צוויי די —

 נייטן מיך וויל וואם דא דער אבער יונתן, חבר דעמאלטיקן מיין און מיר
 שוין, איז יונתן חבר מיין יונתן, זיין נישט קאן געלט געבן צו אים

לעבעדיקע. די צווישן נישט נעבעך,
נעזען? האסט דו וואם דעם וועגן זאגן צו יונתן האסטו, וואם און —

געפרעגט. בעש״ט דער האט —
 ווי ווייט, אזוי אויסגעזען האט אלץ זאגן. צו וואם נישט ווייס איך —

וועלט. אנדערער אן פון
 בעש״ט דער האט — וועלט, אנדערער אן פון עם איז אפשר —

שווערן א מיט און געלט אן דיר פון אוועק איז יונתן דוד, — געזאגט,
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 בעלי־חובות זיינע צוגעזאגט געהאט האט ער הדעת. חולשת
 איז זיכער אזוי וואך־צוויי, א פון פארלויף אין געלט זייער צוריקצוצאלן

 נישט האט ער הלוואה. די געבן אים וועסטו דאסמאל אז כעווען ער
 זיך טיט געהאט האט ער וואם געלט דאם אויסצוגעבן העזה די נעהאט

 ער וואם פרוטה יעדע נעלט, זיין נישט דאך ס׳איז הדרך, הוצאות אויף
 פון צופום געשלעפט זיך האט ער בעלי־חובות. די צו געהערט האט,

 אויף ארויפגענומען אים פארבייפארער א האט אמאל שטאט, צו שטאט
 טירן־ און בעטלער מחנות טיט געשלעפט זיך ער האט לרוב וואגן, זיין

 בעטלער די זיי. טיט צוזאמען הקדש א אין איבערגעשלאפן און נייער
 נאך ארייננעמען אומוועג דעם אין קאנען צו וועג אנגעלייגט אפט האבן

 אויסצוציען געזוכט וואלט ער ווי זיי, טיט געגאנגען איז ער שטאט, א
 איז אימה אן און דראזש א אהיים, קומען דאם אפשלעפן און וועג דעם
 די טיט פנים אל פנים קומען וועגן געטראכט האט ער ווען באפאלן אים

 דער האט — געשען ווייטער איז עם וו^ם זעט איצט און בעלי־חובות.
פארהאנגען. די פארצויגן ווידער און געזאנט בעש״ט

 נהור, פגי בלשון פרעסער״ ״דער גערופן אים האבן ארעמעלייט די
 האט מויל. אין נעמען עפעם זאל ער נעזען זעלטן מ׳האט מחמת

 אויפגעשטאנען זיינען ארעמעלייט די ווען שטאט, איין אין געטראפן,
 ליגן געבליבן ״פרעסער״ דער איז אריץ וועג אין לאזן צו זיך פארטאנ

 געטאן דריגע לייכטן א אים האט איינער שטרוי־געלענער. דעם אויף
 טיט ליגן געבליבן איז ער אבער אויפצואוועקן, אים פום, טיטן

 געטאן טרייסל א אים אראפגעבויגן, זיך האט יענער אויגן. פארמאכטע
 אויסגעגאננען נעבעך איז ייד דער קאלט, איז גוף דער אז דערפילט און
מנוחה. זיין נעפונען און שלאף אין

 מסחר פון פאפירן געפונען מען האט בר־מינן פון קעשענעם די אין
 קינדער און ווייב נעווען מודיע מען האט קינדער, און ווייב פון בריוו און
לוויה. דער צו קומען זאלן זיי

וועלט, אייביקער דער אין אוועק איז יונתן דוד, גערעכט ביסט דו —
צוגעגעבן. בעש״ט דער האט —

 דוד איז — משוגענער? דער מיר צו זיך טשעפעט וואם טא —
אוועקגיין. געוואלט שוין און אויפגעשפרונגען

דודן. באפוילן בעש״ט דער האט — ווייטער, הער און זע דיך, זעץ —

 מלאכים גמור, צדיק א פאר געווארן געהאלטן יונתן איז הימל אין
זי און נשמה ריינע די זיין פנים מקבל געווארן ארויסגעשיקט זיינען
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 תיכף אים האט בית־דין דער מעלה. של בית־דין צו ברענגען
 בית־ צום געקומען אויך איז שטן דער ־עדן. גן אין ארט זיין צוגעטיילט

 ער טאן, גארנישט ער קאן צדיק דעם קעגן אז געוואוסט האט ער דין.
 מער ארויסצוקריגן כדי אים, אויספרעגן אים, טיט רעדן געקומען איז

 מ׳זאל פארלאנגט האט ער אכזריות, און פאלשקייט דודם וועגן פרטים
הענט. זיינע אין איבערגעבן תיכף רשע דעם

 צו תשובה מעגלעכקייטן אלע נאך האט און נאך דאך לעבט דוד —
אריינגעמישט. זיך יונתן האט — טאן,
געשריכן, מקטרג דער האט — זיך, אין נישט עם האט רשע דער —

 ביסט דו ווען עוולות די גוטצומאכן מעגלעכקייט די געהאט האט ער —
 אים האט הילף דיין ווי נאכדעם מאל, צווייטע דאם אים צון געקומען

 אפצאלן דיר געדארפט האט רשע דער ארעמקייט. פון געראטעוועט
 ביסט דו אז איצט, אים. פאר נעטאן האסט וואם דעם פאר גוטם מיט
 תשובה פון וועגן די זיינען וועלט זינדיקער דער אויף נישט מער שוין
מיר! צו ער געהערט איצט געשלאסן. אים פאר

צעוויינט: זיך האט יונתן
 טראגן זיין אין שולדיק בין איך אז איך, זע האמת עולם אויפן דא, —

 געהאט ליב אים כ׳האב טובות, געטאן אים כ׳האב מיר. אויף הארץ א
 אן אויף קוקט טאטע א ווי אים אויף געקוקט און טאטע א ווי

 ארעמאן דעם צו צדקה מ׳גיט ווען אז זאגט גמרא די קינד. אומבאהאלפן
 זיך זאל יענער אז העלפן, אזוי מ׳דארף זיין, מפייס אויך אים מען דארף
 נישט דאם האב איך דעם. פון דערנידעריקט און געטראפן פילן נישט

 אויף תרעומות זיינע געווען. נזהר נישט דעם אין בין און פארשטאנען
 און געוואקסן איז עם, וויל ער צי פרעגן אן זאכן אים פאר טאן מיין

 שולדיק בין איך בעלי־טובה. אלע צון ווידערווילן א צון אויםגעוואקסן
צדקה. צו ווידערווילן א האט ער וואם

כעם: אין געווען איז שטן דער
דעות? זאגן דא שוין ווילסט דו און אנגעקומען ערשט ביסט דו —
 גרייט בין איך אז זאגן נאר וויל איך דעות, זאגן צו איך בין ווער —

 חבר מיין געבן און ערד דער אויף אראפצוגיין צוריק זיך אויף נעמען צו
 איז בית־דין הייליקער דער אויב עוולות. די גוטצומאכן מעגלעכקייט א

 דארפן נישט כ׳זאל גילגול, נייער קיין זיין נישט זאל עם איך בעט וויליק,
לאנג. בלייבן דארט

קול. בעטנדיק דודם געהערט זיך האט — שם, בעל הייליקער רבי, —
 וועלן לאדנם די עפענען צוריק וועל איך ווען וויילע, א נאך ווארט —

ענטפער. בעש״טם דעם געהערט זיך האט — רעדן, מיר
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טאטע. זייער דערקענט און געקוטען זיינען קינדער און ווייב יונתנם
 אים מ׳האט וואו אהיים פאטער דעם נעמען צו באשלאסן האבן זיי

 פארדינט. דך האט ער וואם כבוד דעם אפגעבן אים מ׳וועט און געקענט
 משפחה די /,״עגלה זייער אדסגעבארגט האט קדישא חברה ארטיקע די

נפטר. פון גוף דער וואכן, אויפן זיי, הינטער און פראנט אין געזעסן איז
 קאפ, דעם אויסגעדרייט האט זי קרעכץ, א געהערט האט ווייב דאם
 שווארצן דעם מיט איבערגעדעקט מאן טויטער איר ליגט איר הינטער

 ווערטער די אויסגעהאפטן זיינען עם וואו קדישא חברה דער פון טוך
 האט באלד אויסגעדאכט. איר זיך ס׳האט מילא, ממות". תציל ,,צדקה

 שלעפ א מ׳האט געהערט. עם האבן אלע מורמלען. א געהערט דך
 באוועגט: זיך האבן בר־מינן דעם פון ליפן די טוך, שווארצן דעם געטאן

וואסער". טרונק א ״וואסער,
 געוואוסט נישט האבן קינדער די אוועקנעחלשט. האט ווייב דאם
ראטעווען. צו פריער וועמען
 זיך שטאט נאנצע די איז אהיימגעקומען זיינען די ווען

 סעודת כרויסע א מאכן געוואלט מ׳האט נם. דעם זען צוזאמענגעלאפן
 אוועקפארן תיכף מוז ער אז געזאגט האט יונתן ר׳ אבער הודאה,

 וועמען די, אפילו געבעטן, דך האבן קינדער די חובות. זיינע $פצאלן
 געאיילט אזוי דך האט ער וואם חובות, די געבליבן שולדיק איז ער

 צו קומען און רוען ביסל א פריער זאל ער געבעטן האבן אפצוצאלן,
דאנציק. קיין אריץ וועג אין געלאזט דך האט יונתן ר׳ אבער זיך,

 אוועקגערוקט האט בעש״ט דער קינד, א ווי צעכליפעט זיך האט דוד
 קענען צו געוויין זיין באהערשט האט דוד פארהאננען. שווערע די

רעדן:
 גוט. זיין צו כדאי איז עקזיסטירט, יונתנם ווי גוטסקייט אזא אויב —
 פארמאג געניסער, דער בין איך און עקזיסטירט פריינטשאפט אזא אויב
 מיינע אלע אין ווי עשירות גרעסערע א פריינטשאפט דער אין איך

 איך יונתן, הלוואה, קיין געבן נישט דיר וועל איך אוצרות. ^נגעזאמלטע
 דיין אין דו וו$ם וואלד דעם פון רווח דעם אין חלק א געבן דיר וועל

 אריינגעבראכט האט עם און קרן אין אפגעטראטן מיר םט1ה* גוטסקייט
 האב איך וואם רווחים די פון חלק א געבן דיר וועל איך רווחים. גרויסע

 צוריק וועסט דו ביז רוען נישט וועל איך געלט. דיין מיט געמאכט
 אים און יונתנען צו צוגעגאנגען איז ער — מסחר. דיין אויפבויען

נפש! ידיד מיין — ארומגענומען:
 דודם פון זיך ארויםגעגליטשט שווער, געווארן איז גוף יונתנם

 אראפגעבויגן, דך האט בעש״ט דער חלשות. אין געפאלן און ארעמם
פארחלשטנם דעם אויף הענט הייליקע זיינע ארויפגעלייגט האט ער
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געזאגט: און קאפ
 וויכטיקע נאך האסט דו יונתן, צוריקצוגיין, נישט זיך אייל —

 וועסט דו אהיים, דיר מיט פארן וועט דוד אויסצופירן. דא שליחותן
 חובות. אן ארויף קומען זאלסט דו וויכטיק איז עם חובות, דיינע אפצאלן

 הכנסת און חופה, דער אונטער טאכטער יינגסטע דיין פירן וועסט דו
 ערשט וויכטיק. זייער איז כטער1ט> איינענער אן פון בפרט כלה,

ווילסט. דו וואם זאגן מיר און מיר צו קומען זאלסטו נאכדעם
אויגן: די געעפנט האט יונתן

 צוריק האט אלץ זכרון, מיין ווידער האב איך רבי, הייליקער —
י,אפ. מיין אין אויפגעלויכטן

 עולם אויפן יאר צען געווען שוין איז טוב שם בעל הייליקער דער
 וואם מענטשן אבער געווארן, נפטר איז יונתן ר׳ צדיק דער ווען האמת
 דעם געזען האבן זיי אז געזאגט האבן לוויה דער ביי געווען זיינען

 די פון זכותים די זאלן קבר. אפענעם יונתנס ר׳ ביי שטיין בעש״ט
 סך א און תשובה ריינער צו זיין זוכה זאלן מיר בייישטיין אונדז צדיקים
אמן. טובים, מעשים
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געצנדינער דער
 מעשה) מחנגדישע (א

מעינקעם הירשע־דוד

 ט׳מען פאלאן ־יעקב שלמה ר׳ רב, דער געשטארבן איז שופראן אין
 ביי הארט באראן, און סול צווישן וואם שופראן איז אדאם גערופן. אים
 אין אריין סוף כל סוף פאלט וואם אשמאנקע די אטא אשמאנקע, דער
 נשמה די יארן, מיט שאק א נאך, דעם פאר האט רביצין די וויליע. דער

 אלע געווען. איר ביי איז חולאת פארשלעפטע א אויסגעהויכט,
 אז דערמאנען איר בית־עולם אויפן אוועק שלמה־יעקב ר׳ איז פארשבת

ליכטצעדן. פון צייט די אן זיך ס׳רוקט
 איז ער אז געווען. ניט שלאפקייט קיין איז שלמה־יעקבן ר׳ ביי
 א ווי גלייכער א ארומנעגאנגען ער איז יארן, די אין טיף ייד א געווען

 האט ער שפאנען. רבנישע סטאטעטשנע מיט פלופ, טעלעגראפנער
 אז נוף. מיטן זיך טרעפט נשמה די וואו פינטעלע, דאם דערטאפט וואויל

 ער האט טויט, זיין פון נאכט דער אין שלאפן געליינט זיך האט ער
 ווידוי געזאגט האט ער אויפשטיין. ניט ער וועט ווייטער אז נעשפירט

 מ׳קען וואם ליטוואק. א בלייבט ליטוואק א אני". ״מודה דערנאך און
 ער האט צוואה די היינט. מאכן מען דארף מאכן ניט מארנן

 אויפן אוועקגעשטעלט און הלבבות" ״חובות אלטן אן פון ארויסגעצויגן
 און אותיות קרייזלדיקע פיצינקע מיט געשריבן געווען איז זי טיש.

פארמענט. שטיקעלע קליין א אויף טינט גלאנציקער
 תורה סתרי געשיקט. ניט שופראן אין ט׳מען שאלות קיץ פונווייטן

 גאון א געווען איז דאם ארויסגעלאזן. ניט אויך שלמה־יעקב ר׳ האט
אין זיך ביי געקלונגען. ארום רונד האט ווערטלעך זיינע מיט שבעל־פה.
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 פארוואר, גערעכנט. בדורותיו המלך שלמה פאר אים ט׳מען שופראן
 מען האט געווען, שופראן אין רב איז פאלאן שלמה־יעקב ר׳ כל־זמן

 ניט געלאדן, זיך מ׳האט ניט געזוכט. ניט לייט צו און נאט צו קלאגן קיין
געווען. גפנו תחת איש ס׳איז געהונגערט. מ׳האט
 איז שלשים די אוועקגעגאננען געשטארבן. איז געשטארבן נאר

שטעלן. שופראן אין רב נייעם א זאך: איין מערניט געבליבן
 דעם אז שופראנער, דער איינגעשריבן, ט׳ער צוואה דער אין

 אים ט׳מען לאקעמאלטער פאלאן, אליקום־אלטער ר׳ זיינעם, בן־יחיד
 צוגעגעבן ט׳ער ווערטער דריי שטעלן. רב פאר מען זאל גערופן,

הקהילה״. דעת ״על צודערצו:
 דער ווי פונקט לאקעמאלטער, ר׳ געהאט, ט׳ער סמיכה וואלאזשינער

 מזכיר איז ער זעכציקער. א געווען אויך ער איז אליין זיינער. פאטער
 ניט לבריות נאה קיין דאם איז פונדעםטוועגן געווען. פאטער ביים

 שמייכל, קעצישן א מיט אפגעגעבן׳שלום ט׳ער נאם אין יידן א געווען.
 אין עמך מיט פלוידערן ווארט. א מךנךאימי־ךאויםגערעדט ט׳ער קוים

געווען. ניט עסק קיין אים פאר איז קלייניקייטן
רב. קיין ווי אויסגעזען גארניט לאקעמאלטער דער האט איבעריקנם

 ליצנים גריים, די בחורל בר־מצווה א דאר, און קליין געווען איז ער
 די בחור. אלטער אן געבליבן איז ער ״קורדופ״. אנגערופן אים האבן

 זי נאר זקן, א ביי ווי לאנג געווען אפילו אים ביי איז בארד זילבערנע
 ווינטעלע, א וויבאלד מאנדאלינע. פון סטרונעם ווי געווען, שיטער איז

 מיט יעדער פעדעם, בערדישע איינציקע די צעפלויגן זיך האבן
 א אין געראטן געווען איז אים ביי שטימע די אימפעט. אייגענעם

 אין רב א וועט מעקעניש מין אזא מיט מעקעט. וואם שעפסל
האלטן. ניט דרשות קיין ־מדרש בית

 וועט שופראנער דער צונויפנערעדט. זיך האבן כלי־קודש די
 דעת ״על צוגעשריבן אליין דאך ער׳ט אז האמת. עולם אויפן פארגעבן
הקהילה״.

 געגעבן כתב א און געשטעלט אונטער־רב פאר מען האט זון דעם
 הונדערט־צוואנציק. די צו ביז אויסצאלן אים ט׳מען שכירות נוטע אז

 אריין, פנים אין געטאן ווארף א כלי־קודש די ער האט כתב דעם
״מוחל״. ווארט: איין מיט אפנעפטרט זיי און רבניש, גארנישניט
 פון אזש רייסן, אין ערגעין פון רב יוננן א פירן צו געבראכט מ׳האט

 שופראנער די ביי חבדניק. א געווען איז ער גובערניע. וויטעבסקער
 גערעדט, מתיקותדיק ער האט יעדן מיט אויסגענומען. ט׳ער

 ליגט. הארצן אויפן יידן א וואם אלצדינג קאפ מיט אויסגעהערט
 ביים איז געהאלטן, דרשה א שופראנער די פאר האט ער ווי נאכדעם

 גייט ער אז וויסן צו געגעבן גלייך האט ער געווען. ־נשמה עלית עולם
 די צוגעבן ביחידות ער וועט ליטא. נוסח דאוונען ווייטער מ׳זאל איין

אויך דאם וועט אייבערשטן, פארן תפילה טוט ער אז תפילות חבדישע



 און געלאסן געטאן, זאג א דערוועגן האט ער שאטן. ניט שידוך צום
נעימותדיק:

 ווי איז טאן, תפילה ניט צוזאמען וועלן מתנגדים מיט חסידים אז —
 מליובאוויטש צדק צמח דער וואט, און א? משיח, קומען וועט זשע אזוי
 ר׳ מיט אינאיינעם יידן פאר זיין משתדל אוועק ניט פעטערבורג קיין איז

חיים־וואלאזשינער׳ם? איצעלע
 ר׳ פון כבוד דעם שאנעווען גענומען גלייך האט רב יונגער דער

 גאנצן אויפן זיין מוותר מ׳זאל געהייסן, האט ער לאקעמאלטער,
 אין באגלייטן ניט פערד באגלעקלטע קיין מיט אים מ׳זאל פאראד,

 רבנות כתב דעם אויפשפילן, ניט זאלן קלעזמער קיין אריץ, ־מדרש בית
קהל. פאר ארויסלייענען ניט בית־מדרש אין מען זאל

 ־שחורה. מרה וויסטער א אין אריינגעפאלן איז לאקעמאלטער
 געזשאלעוועט. ניט כבוד קיין אים האט רב נייער דער גאלה ווי ריכטיק

 נאר קהל־זאכן, אין געהאלטן עצה אן אים מיט זיך ט׳ער וויילע אלע
 געשטארבן. אים איז מאמע די רייד. די ארויסגעווארפן געווען ס׳איז
 אין ייד פארזעסענער א ער איז אליין געשטארבן. אים איז טאטע דער

 אפגערעדט. דאך איז זיין עלנט וועגן קדיש. א אן יורש, א אן יארן, די
 זיך טראגן וואם צבועקעם ־קודש, כלי מיט כאפטע א גיין, צו מען קומט

 רבנות אים פארשטערן און נעמען קעשענע, אין נאט מיט ארומעט
 אין דארעא. כעפרא צוואה רב־ז״לם דעם איז זיי ביי אז שבירושה.

 א פאר אים מען האלט לעבן, א אפגעלעבט האט ער וואו שופראן,
־לנו. לא

 ־עלמין בית איבערן ארומבלאנקען גענומען האט לאקעמאלטער
 דארף ריידן, צו וואם ניטא איז לעבעדיקע די מיט אז נאכט. אינמיטן

 דארטן זיך ער האט טרייסט קיין טויטע. די מיט אדורכשמועסן זיך מען
 אפילו פןפגעלאאוי אים איז שוויים היציקער א אויסגעזוכט. ניט

 קלאגע, א טאטן דעם צטויסנעזעא ט׳ער גרימצארן מיט ווינטערצייט.
 עלף די אוועק געבראכט. וועלט דער אויף חרפות צו אים מ׳האט אלמאי
 אין אויסטערליש. גאר אויפפירן גענומען זיך ער האט אבילות, חדשים

 מאדנע דא ״איז זון רבם פריערדיקן ביים אז געהייסן ט׳עם שופראן
זיטך.
 האט ער שרעק. א אויסגעשארפט אים ביי זיך האבן חושים די

 אנגעגאנגען. גארנישניט אים זיינען וואם ווייט העט פון זאכן געהערט
 זיך ער האט מאכט דרויסנדיקער א פון נאז דער ביי געפירטער א ווי

 פון וואסער אוים מ׳דרייט אזוי ווי אויערן, די צוגעשפיצט נאם אינמיטן
 לאנג שעהן זיך ער האט שטוב אין אינדערווייטנם. ברונעם א

דער פון ברעטער די אונטער מייזעלע א ארום לויפט עם ווי צוגעהערט
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 אין אויג אן פארגלאצט אים ביי זיך האט מאל אנדער אן פאדלאגע.
 א געשטאנען איז ער און נאם אין ערגעץ קאלוזשע א פון זייט

 א זיך האט ער וואם. ודים ווער דא איז דארטן עלעהיי פארשטארטער,
 א פון פארענטש דעם דערזען האט ער אז שרעק פאר געטאן טרייסל
 מ׳האט געווארן. שלאנגען גיפטיקע וואלטן שטאנגען די עלעהיי בענקל,

 זיך ער האט מאם, נאכקוקן דארטן זאל ער ספר א דערלאנגט אים
 טינט, הוילע שמארץ, אינגאנצן זיינען עמודים די אלמאי געבייזערט

שפאט. צו אים מען מאכט מאם
 איז ער געווארן. להכעיס מומר א איז ער בעווען, איז סוף דער

 האט יידענע א רב. א היטי^בנילוי־ראש א אן נאם אין ארומגעגאנגען
 זי אז רייניקייט א ביי שווערן גרייט איז זי אז צעשריען שבת אום זיך

 פאר שעה צוויי שטוב אין ליכט א אן צינדט ער ווי דערזען אים האט
אריין. ניט אינגאנצן ער איז בית־מדרש אין הבדלה.

 אצבע דעם שופראנער האבן זון דער אונטער מאם אלצדינג ביי
 ער׳ט מאם גליק א נאט. א וועלט דער אויף דא ״ם׳איז דערזען. אלהים

 נאך גליק א און מעשה! פיינע א אונטער־רבנות. פאר גענומען ניט זיך
 השלום עליה רביצין די מיט השלום עליו שלמה־יעקב ר׳ רב דער מאם

 א פארט איז אייבערשטער דער אז דערלעבט! ניט דאם האבן
 צווישן נאר געהיט, זיך מען האט אויגן די אין אים פאר בעל־רחמים!"

 גענומען אבות, יחום ניט אבות, יחום לאקעמאלטער, דעם ט׳מען זיך
טראלא־לאלא". ״דער אנרופן:
 ער אויב אז זיכער כעווען איז ער אתים. שטוב פון איז ער וואם קוים

 אום גריזשען עפל אן פאמעלינקערהייט און פענצטער ביים זיצן וועט
 ניט זיך ס׳האט נאר שופראן. אויפרודערן ער וועט תשעה־באב
 ס׳איז אז ניט, קשיות קיין מען פרעגט משוגענעם א אויף אנגעהויבן.

רחמנות. א דאך
 ווי ודים אים ביי הויט די איז מעת־לעתן די שטוב אין אויסזיצן פון

 ווער געווארן. קלענער און מאגערער נאך איז ער געווארן. תכריכים
 פון ביינער אפגעשראקן. זיך ה>זט דערזען פענצטער אין אים ס׳האט

 אלע אחריות. אייגענער אויף ארום שטוב א אין זיך שארן בית־עולם
 אז עסלטגעטר ס׳האט עמער, אן אין געווען מקיא ער האט אינדערפרי

דערהערט. נאם אין דאם מ׳האט
 הילף. צו קומען נעבעכדיקן דעם געסטארעט זיך האבן שופראנער

 מען האט סווינציאן פון מאכלים. מיט מתנות צוגעטראגן אים מ׳האט
 נאר הייל־נראזן, די אין קענער א פאבריק טאראשייסקי׳ם פון געבראכט

אריינגעלאזן. ניט זיך צו ער האט קיינעם
 אלע מיט געפרואווט פונדעסטוועגן לאקעמאלטער האט שבת אלע
 אויפן ארויף איז אים טיתןזהדעת. פונעם ארויסדראפען זיך כוחות
 שטוב, זעלביקער דער אין אים מיט זיצט טאטע דער אזד ווי זכרון,
אדגן די פאר האט ער תורה. אים מיט לערנט און טיש, זעלביקן ביים

מעינקעם הירשע*דוד ♦ 1994 דעצ. \ תשנ״ה טבת 5 ען3 23



 האט בן־יחידל זייער אז טאטע־מאמע פון פנימער ליכטיקע די דערזען
 זיי האין נאכט גאנצע א סמיכה. מים וואלאזשין פון אומגעקערט זיך

פור. די אפגעווארט דאמאלסט
 תהום, א אין אראפ זיך מ׳גליטשט אז געהאלפן. ניט זאך קיין ס׳האט

 זיך האט לאקעמאלטער וואם עבירות די אריץ. טיפער אלין מען פאלט
 אויסזוכן אייביק גיין ער ׳עט וואו אויסגעשעפט. זיך האבן צוגעקלערט

 ניט תפילין קיין ווייטער און געזאגט ניט ברכה קיין ווייטער עבירות?
 א אין פארמישט ער האט מאכלים פליישיקע און מילכיקע געלייגט.

 א אויסגעבראכן. אלצדינג דאם ער האט באלד נאר פארזוכט, און טאפ
 ניט זאך קיין ער האט עבירות אלע מיט אז ייד. א דאך בלייבט ייד

 די אויגן די פאר דערזען ט׳ער צייט ־סעודות שלש א איינעם אויפגעטאן.
 און נעוויין מיט גן־עדן, אין שבעה זיצט ער ווי טאטן פון צורה

ד׳ליטא. שופראן אין ־יחיד בן זיין פון נשמה דער נאך ־לב, שברון

 זומערדיקע די אין מיושב. ביסל א תמוז אום ווערט משוגענער יעדער
 לאקעמאלטער זיך האט פרק, טיט שמעקט לופט סאמע די אז שבתים,

 פינטעלעך פארבארגענע אלע מיט הדעת ישוב אויף פארמאסטן
 זונענגלי רויט־שקיעהדיקער א ווען מינוטן, אייליקע די אין ווי קלארקייט.

 זיך האט גסיסה, נאענטער פון ־כוחות וואונדער מיט אדוק־ זיך רייסט
 ער גופא. שגעון טומאניקן אין פענצטערל לויטער א אויפגעעפנט אים

 אותיות די האבן דאסמאל אחרונים. מיט גמרות אין אויפנעמישט האט
 אים, ביי פרייד די אויק. וואלאזשינער זיינע אפגעווארט באהבה

 זיך האט ער צולאג. א מיט אומנעקערט זיך האט ספר, א אין אריינקוקן
 זיך האט ער נדרים. אין תוספות אכטפאכיקן אן אין פארהאלטן לענגער

 וואלט וואם — ווענט. די פאר דרשענען גענומען און צעלאכט גאווהדיק
 אויף שופראן, אין ראוועלע יונגערמאנטשיק, דער תנא־ברא דער זאגן
רייסן? אצל תוספות ענין מה א? תוספות, מין אזא אט

 איבער אז וואוילפארשטאנען לאקעמאלטער האט מעשה בשעת
 שופראן, צעפלאצעניש אויף און נאט להכעיס צו אויף במזידם, אלע
גן־עדן! וואטנמאכער צום אריין. ניט ווי סיי גן־עדן אין ער וועט

 אפגעפאסט אפנווארלעך האט ־יעקב שלמה בהרב לאקעמאלטער און
דערפירן. אלצדינג צו קען הדעת ישוב אז אפיקורס. אן ווערן זיך ביי

 הלכות. נרינגע די פון ניט איז ווערן אפיקורס אן מערניט, צרה איין
 גערעכנט. סאמאסעץ א פאר אים ט׳מען מער אלין עבירות, מער וואם
 קיין קען עם־הארץ אן אז געזאגט, חכמים די האבן אומזיסט ניט

זיין. ניט אפיקורס
 זיך מען דארף שיטה א אין שיטה. א אויך איז אפיקורסות

אריין. תורה אין דאך גייט אלצדינג אז לערנען! אריינקלערן.
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 דעה יורה אויפגעמישט ערוך, שולחן דעם אראפגענומען ער׳ט
 סעיפים. די אין אריינגעקוקט כוכבים״, עבודת ״הלכות אין דארטן

 א אין וואם געצן גויאישקע פון האבן הנאה גארניט. טיט גארניט
 דינען. צו אויף געמאכט זיי מ׳האט מחמת ניט, מען טאר שטעטל,

 ווייל תיתי, מהיכא שטאט א אין וואם געצן גויאישקע פון האבן הנאה
 צלמים צעשמעטערטע געפונען געמאכט. וועגן שיינקייט פון איז דאם
 ניט מ׳זעט אבי אויסנוצן, צוועק א עפעם אויף זיי מען מעג געצן, און
 זייערע פון טאג אין מ׳מאכט אז יריד א וועגן פום. קיין אדער האנט קיין

ענין. צום ניט אלץ הגאות.
 זיינען ווער סעיף, לעצטן צום ביז געטאן אריבער שפרונג א האט ער

 קיץ ניט און ריכטיקע ענין. צום אפיקורסים. ריכטיקע די דאם
 נבואה. די און תורה די אפ לייקענען און געצן דינען איינגערעדטע.

 נאר כופרים, אויך זיינען להכעים צו אויף עבירות טוען וואם די אמת,
 מוראשקענע לאקעמאלטער, גערעכנט, קליינגעלט פאר ט׳ער דאם

 בכ^נפשו נעץ דעם דינען דארף אפיקורס ריכטיקער א מעשימלעך.
 ער האט פונדעסטוועגן האליל! אהבת מיט כוונה, מיט מאודו, ובכל

גוט. ניט ווייטער איז עולם, בורא דער איז נאט אז געוואוסט וואויל
 אז תשובה. הלכות אין דארטן רמב״ם, דעם אוייפגעמישט האט ער

 א ביי זיך טוט וו$ם וויים עולם בורא דער אז ניט ס׳גלייבט ווער
 אן אז ס׳גלייבט ווער און אפיקורס. אן אויך איז הארצן אין מענטשן

 אן ווייטער גאט, פון ניט איז תורה דער אין ווארט איינאיינציק
 גאנץ אז איינגעפאלן! איז רמב״ם דעם וואם אפיקורסים! פיינע אפיקורס.

 ׳עט גאנג מין אזא מיט אין,קלנפערלען;. ער פארוואנדלט אפיקורסות
באפיקורסות. חלק להם יש ישראל כל אז סוף, דער זיין

 גליל שופראן, איש פאלאן, ־יעקב שלמה בר׳ לאקעמאלטער און
 אפיקורס. אן ווערן וועט ער אז נערעשעוועט זיך ביי ה$ט ווילנא,
 ער האט סא־א־א"—בא—ל י ה—״קע כהלכתה. למהדרין. לשמה.

 ה$ט ער התרוממות. מוספדיקער מיט אויסגעזוננען ביחידות
 זי משקה, לינטופער פלאש פארשטויבטע א רענצל א פון ארויםגענומען

 ער׳ט געלעבט, האט טאטע דער אז דאמאלסט פון נאך געלעגן איז
פראמשטשיק. א ווי אויסגעזשלאקעט

 מיט קלייניקייטן פלאנטערן ערוך שולחן מיטן רמב״ם דער אז
 מיטן מיימוני דער ביידע, ד$ך זיי האבן איבעריקנם גופא! אפיקורסות

 ה$בן זיי וועמען מיט גויים די געהאט בדעה גאר לכאורה מחבר,
 ריכטיקע קיץ גארניט קריסטן, די מיט אראבער די בשכנות, געלעבט

 איז צוג$ב א דעלמא, רבונא צום געווען מוסיף האבן יענע געצנדינער.
בלומקע. געמיינט און באשקע געזאגט פארמינערונג. קיץ ניט פארט דאך

 ציבור תענית מפטיר פון ער האט בהמצאו״ האליל ״דרשו
 הר אויפן געהאלטן מלחמה דאך האט הנביא אליהו איבערגעקרימט.

נביאי די נביאים, פאלשע וועלכע נביאים. פאלשע די מיט הכרמל
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 קיין נים און פאלשע תשא. כי הפטורה די ניט דאך קען ווער הבעל,
 זוך גיי צרות, אלדי צו כוזב! האדם כל ס׳איז אז מינה, נפקא א פאלשע,

 רבינום משה ווארניאן אין עםטו׳ גיכער אז בעל! דעם שופראן אין
טרעפן. שטעקן

 די נ״ך. אמסטערדאמער אלטער אן געלענן איז זייט א אן פאררוקט
 ווייסער געווען זיי זיינען פונדעסטוועגן דין. זייער געווען זיינען בלעטער

 געווען זיינען אותיות די ספרים. סלאוויטער און ווילנער אין איידער
חן. טיט און איידעלע

 אן אינגאנצן נ״ך דער איז איבעריקנם נ״ך! לערנען משוגעת א
 מיט פארצייטנם, פון עברי־טייטש אן מיט רש״י אחוץ געווען, מפרשים
פארשטאנען. רעכט ניט אליין האט עלטערבאבע די וואם ווערטער

 א נענומען לאקעמאלטער האט יארן זיינע אין מ$ל ערשטן צום און
 מעשה־ביכל א להבדיל ווי געלייענט, נאר געלערנט ניט לייענען. בוך

 א און ליפן פארפרעסטע מיט האט ער שטוב. אין יידענע א ביי שבת
 עבד משה מות אחרי ויהי אנגעהויבן: חדר־יינגל קונדסישן א פון בליק

---------לאמר משה משרת נון בן יהושע אל יי ויאמר יי
 דער נעצויגן. בעל׳ן צו האט ישראל בני די געדויערט, ניט לאנג׳ט

 ישראל, בני די מוסרן בוכים, אויף גלגל פון ארויף איז ג$ט פון מלאך
 אויסגעשטארבן, איז יהושע פון דור גאנצער דער אז דאמאלסט מחמת
 איז נעדענקען, אדני פון מעשים די זאל ווער פארבליבן ניט ס׳איז

 איין ניט בעלים, די געדינט האבן זיי הבעלים״, את ״ויעבדו געווארן:
 נון בן יהושע האט נאך לעבן ביים אז בעלים! פולע א נאר בעל,

 ניט עם דאך איז טודרום פעטער נאכן נ^מען קיץ ־גד. בעל איינגענומען
 און געמאכט. נאט א פאר בעל־ברית יידן די זיך האבן נאכער געווען.

 בעל־חרמון בארג פון באוואוינט, לבנון בארג דעם האט חווי דער אז
 ביי און בעל. א ווייטער דאך איז חמת, אין אן ניט מ׳קומט וואנען ביז

 נאמען קיץ נעווען? ניט בעל־המון אין ווייננארטן קיץ איז המלך שלמה
 אז נאך, מען דארף אוואם ניט. אויך עם דאך איז יאכנע באבע דער נאך

 פון אראפגעפאלן איז ער אז ישראל, מלכות איבער קייניג המלך, אחזיה
 באלד דאך ער האט געדאכט, ניט קיינעם פאר בוידעמשטיבל,
עקרון. פון נאט דעם בעל־זבוב צו משולחים אוועקגעשיקט

 גלאט בילכער שוץ איז אוים, זיך מישן זיי אז קלארקייט, מיט שנעץ
 קאפ אין צערעגעניש. אין אריינגעפאלן איז לאקעמאלטער משוגעת.

 ער גיהנום. פון פייערן די פון צינגלעך מיט געשטאכן האט אים ביי
 געזען. זעאונגען האט ער אתים. אינדערלופטן אויסגעגלאצט האט

 בעלים. די און בוידעם אויפן המלך אחזיה המלך, שלמה נון, בן יהושע
 אין אריץ אים איז רגע פיצל שארף א אין בעל. א דארטן און בעל א דא

 דאך הייסט שופראן אין בעל דער אפיקורסות. זיין פון תמצית דער קאפ
בעל־שופראן. אנדערש: ניט

אלול. אין פירזאגערין א ווי צעפלאנכעט זיך האט לאקעמאלטער
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 ט׳ער העוויות מתנגדישע קיין גארניט טיט מנחה־צייט. געווען ס׳איז
 עמידה די געזאגט. מ׳שטיינם מנחה, שבתדיקע די אפדאוונען נענומען

 ״ברוך בלחש: ־עשריש שמונה גארניט אוימשרייען, אנגעהויבן ט׳ער
 יצחק בעל אברהם, בעל אבותינו, ובעל בעלינו שופראן, בעל אתה
והנורא". הגיבור הגדול הבעל יעקב, ובעל
 אראפגערונען שטערן אייבערשטן פון אים איז שוויים מיט גום א

 זיי געפינטלט, ניט אינגאנצן ער האט אויגן די מיט קערפער. איבערן
 פלוצלונג איז אויג רעכטע דאם גערונדיקט. שטאר אים ביי האבן

 אין לבנה לינקער דער קעגנאיבער זון א ווי רויטן, אין אויסגעוואקסן
 ווערן הימל אין ווידעראנאנדן די ווען זונפארגאנג, שפעטפרילינגדיקן

באשיימפערלעך. ערד דער אויף דא
 איבער אפגעהילכט קולות זיינע האבן טענער העכסטע די אויף

 געהאלטן האט רב דער טאג. זומער הייסער א געווען ס׳איז שופראן.
 צום תפילה די אז בית־מדרש. אין עולם מיטן פרק לערנען אין

 מ׳האט געווארן. שיעור אוים איז אפגעהילכט, האט ״בעל־שופראך
 נאם אין יונגען געזונטע פאר א געלעכטער. פאר טיש אן געקלאפט

 וואם משוגענעם דעם ״צורעכטמאכך באשלאסן דערוויילע האבן
 סומאטאכע די דערהערט שופראן. אויף און יידן אויף בושות' ברענגט

 ערשטנם זינד. הארבע פון אפריידן זיי ארויםנעלאפן רב יוננער דער איז
 כל את דן ״והוי געלערנט: אנוסטן דאך מען האט צווייטנם און שבת איז

חיים. בעלי צער איז נערירטן א אויף זכות״. לכף האדם
 זיי און שראנק פון ספרים אלע די אראפגענומען האט לאקעמאלטער

 א מיט בית א פון צורה דער אין אויפסניי אויסגעשטעלט פארזיכטיק
 זיין פאר געפאלן, כורעים ניט שיער פארנייגט, זיך האט ער שין.

בעל־שופראן. אויסגעפורעמטן האסטיק
 ׳עט אנגיין, עם וועט אזוי אויב געלאכט. ניט שוין ט׳מען שופראן אין

 גויים ממש. השם חילול ריידן. ניט ווייטער כעלם פון און סדום פון מען
 וועלן קאפולע ביז פאלוש פון יידן און אויסלאכן, וואם האבן וועלן

 נאך פעלט אדאם שטאט״. משוגענע ״די אנרופן נעמען שופראן
אויסעט.

 צו גוטן מיט געקומען ניט איז רב שופראנער דער מאל אוויפל
 דער פון פארטריבן גראב אים ער האט מאל אזויפיל לאקעמאלטערן,

 יונגער דער דאנענט״. פון ״אוועק מערניט: ווערטער דריי מיט פריזבע
 אריץ. הענט די אין נעמען ענין דעם דארף ער אז איינגעזען האט רב
 צו תפילות פארקרימטע די טאג א מאל דריי אוים מאדלעוועט יענער אז
 ניט אויך אים פון האט נבט בן ירבעם וו$ם ״בעל־שופראך, נעץ א

 אין אז פארשטאנען האט רב דער שטאט! פיינע א געוואוסט.
 א ביי אז דיבוק. א אריין געדאכט ניט קיינעם פאר איז לאקעמאלטערן

 בתולה א ביי יאר. טויזנט פז!זר א ניט ווערדע קיין דאך האט דיבוק
א ביי חתן, אפגעשלאגענעם פארביסענעם א פון דיבוק א אריין קריכט
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 געץ. אפנעשלאגענעם פארביסענעם א פון — בן־הרב פארזעסענעם
קשיא. א דיבוק א ביי פרעג כיי אז הוא. חד דארעא סדנא
 יונגן דעם קענען. מען דארף דיבוק א ארויסטרייבן אז נאר, מעשה א

 א ער האט שבת מוצאי שוין אוימגעפעלט. ניט זריזות קיץ האט רב
 אין אראפברענגען זאל ער מרחקים, אין ביינאכט אוועקגעשיקט משולח

 אין דערפארן ניט איז משולח דער וואנען ביז צדיקים. הייליקע שופראן
 זיך ט1ה* ער וואנען ביז און חסידים, ריכטיקע די ס׳לעבן וואו מקומות די

 ימי עשרת די אין געהאלטן האט צדיקים, די מיט אומגעקערט ניט
 רייסן פון רב יונגער דער האט אייבערשטן, פון סימן א תשובה.

 לאקעמאלטער פון ארויסטרייבן מען דארף דיבוק דעם אז אפגעדרונגען,
 זיך וועלן כל־נדרי צו אז פנים, סארא הדין. יום פארן נאך הרב בן

 בעל־שופראן פארן קלאפט וואם ייד א פון קולות מטורפדיקע צעקלינגען
על־חטא?

 די פון פני דריי מאן: פינף מיט פארן צו געקומען איז משולח דער
 יונגע צוויי מיט הדרת־פנים, א זקן א איינער יעדער צדיקים, חסידים,

 מיט געגאננען זיינען חסידים די אייזן. שטאבע א ווי נעזונטע משרתים,
 די זאקן. ווייסע און קאפ^טעם זיידענע פאות, געדרייטע שטריימלעך,

 ליכט, שווארצע גרויסע געטראגן, ליכט ווייסע גרויסע האבן משרתים
ביכעלעך. מיט גוזמא א ריז, א שופר א קמיעות,

מלאכה. די קען וואם קאמפאניע א איז דאם אז געזען באלד מ׳האט
 לאקעמאלטערן ביי טיר די משרתים די האבן זאך, ערשטע די

 מיט צוגעבונדן און גענומען הענט די פאר זיי האבן אים איינגעבראכן,
 תפילה, מיט שירה, מיט אריינמארשירט האבן חסידים דריי די שטריק.

 ליכט ווייסע אנגעצונדן און לאדנם די פארשפארט האבן זיי יללות. מיט
 און קודש לשון אויף אונטערזאגן גענומען האבן זיי ליכט. שווארצע מיט
 מלאך. יענעם צו און מלאך דעם צו בקשות, און תפילות אראמיש, אויף
 די פון עלטסטער דער באדיבוקטן צום צוגעגאנגען איז סוף כל סוף

 אונטערן ביז בארד א מיט גיבור א ייד א געווען איז דאם חסידים,
 אויף גענומען שטייגער, דער ס׳איז ווי דיבוק, דעם האט ער גארטל.

פארהער.
ביסטו? ווער לשון, ניב דיבוק, —
דאנענט! פון אוועק ראזבאיניקעם! —
דיך? מען רופט ווי —
איר? זייט טויבע דאנענט! פון אתים באנדיטן! —
קומסטו? וואנעט פון —
געגאנגען! חברהניקעם! ווייסע —
 אלטער אליקום ר׳ הרב, בן רב אינעם אריץ ביסטו זשע פארוואם —

פאלאן? ־יעקב שלמה בר׳
מאט! קעבינע הורנזין! נידהניקעם! טריפהנע —
און געדברט האבן לאנד ווייטן א פון דיבוק־פארטרייבער די
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 ליכט מים סגולות. מים און צירופים מים אונטערגעברומט,
 געפירט, מלחמה קמיעות מיט און געפאכעט מען האט אינדערלופטן

אנסטראשענען. אויף דיבוק דעם
 מעת־לעת, צווייטן צום נאכט. א אוועק ס׳איז און טאג א אוועק ס׳איז

 זיינען זיי וואנען פון וועג אין אוועק אנגעפארענע פינף די זיינען
 דך זיי וועלן יום־טובים די נאך אז צוגעזאגט, האבן זיי אריינגעפארן.

 דיבוק א וואו ארט אן אין איבערזיין יום־ביפור שופראן. אין אומקערן
 פונדעסטוועגן זיי האבן ארויסטרייבן, געלאזן ניט זיך האט שבדיבוקים

געהאט. מורא
 דער אז געזאגט, מ׳שטיינם גומל געבענטשט האט לאקעמאלטער

אויסלייזן. געטאן רוחות אלדע פון אים האט בעל־שופראן

 ט׳מען כאנטשע יידענע. קלוגע א געווען דאמאלסט איז שופראן אין
 א מיט גיין פלעגט זי אלמנה, דיקלעכע א געווען איז זי גערופן. איר

 שופראן אין קאפטיכל. גרינעם א און פארטעך רויט־בלויען געקעסטלטן
געהאט. האלט איר ט׳מען
 דעם מ׳האט אז הימל זיבעטן אין געווען גארניט איז כאנטשע די
 שלמה־יעקב ר׳ געשטארבן ס׳איז אז רייסן פון אראפגעבראכט רב יונגן

 זי אזוי׳ט וואם, נאר געהאט. ניט זאך קיין זי האט חסידים די צו פאלאן.
 וואם ״צו מויל: ווינקל א אין שמייכל דריטעלע א מיט אונטערגעפרעגט,

שופראך? אין חב״ד פונקט
 זי האט אראפ, רעלסן די פון אינגאנצן איז לאקעמאלטער אז און

 זייט יענער פון אראפעט מען ברעננט אוואם פארשטאנען, גארנישניט
 דא זיינען ארום און ארום אז זאקן, ווייסע מיט חסידים סמבטיון

 פון ווער סמיכות, שענסטע די מיט חכמים, תלמידי אויסגעקלונגענע
וואלאזשין. פון ווער סווינציאן, פון ווער קלעצק, פון ווער און מיר

 וואו דארטן אז פארגעדענקט, כאנטשע זיך האט טייטש־פרק פון
 צופום איז זי זיין. מענטש דער אליין מען דארף ניטא מענטש קיין ס׳איז
 ״די רב. סולער צום אריין זי איז פארנאכט, אנגעקומען סול. אין אוועק

 זי האט אלצדינג געוואוסט. אומעטום מען האט שופראך אין מהומה
סדר. א מיט אויסדערציילט אים

 צו איז שופראן אז נעוואיעט. און נעוויינט זי האט רב סולער פארן
נעווארן. הרפה

 סמוטנע מיט אויסגעהערט, שווייגנדיקער א איר האט רב סולער דער
 אויסדערציילט, אלצדינג האט זי אז פלייצעם. אראפגעלאזענע און אויגן
 שופראנער נייער דער אים וועט טאמער אז נעטאן, זאג א איר ער האט

 ניט איז קהילה יענעמם אין זיך אריינמישן גלאט קומען. ט׳ער רופן, רב
הנימוס. מטעם
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 פון ט׳ער ידון ידון רב. באיארנטער א געווען איז סולער דער
 מיט געחברט יונגערהייט זיך ער האט דארטן טאקע געהאט, וואלאזשין

פאלאן. ־יעקב שלמה ר׳
 זי איז מארגן אויף גענעכטיקט, קרובהטע א ביי האט כאנטשע די
 וויסן צו אים זי׳ט רב. יונגן צום אריץ איז זי שופראן. אין אהיים אוועק
 רופן, שופראן אין אים מען ׳עט געווען. סולער ביים איז זי אז געטאן

 ער רייסישער, דער רב, יונגער דער אפזאגן. ניט זיך ט׳ער סולער, דעם
 די מיט געהאלטן עצה אן זיך ער׳ט איידלקייט, אן געווען איז

 אלע פון אים מען האט ניט?״ ״פארוואם כלי־קודש. די מיט באלעבאטים
 תיכף זיי ער האט ניט?״ פארוואם ״טאקע געטאן. פרעג א זייטן

נאכגעגעבן.
 שופראנער אין אסיפה אן אויף פארבעטן מען האט סולער דעם

 מנחה נאך תורה. שמחת נאך געווען אלצדינג איז דאם ־מדרש. בית
 מען האט אויוון דעם פראסט. ערשטער דער געשטעלט זיך האט

 און מאנטיק אלע ניט אז אנווארעמען. שטאט א אויף גענוג געהייצט,
רב. סולער דער פארן צו קומט דאנערשטיק

 האט תיכף זיינעם. מזכיר מיטן אריינגעפארן איז סולער דער
 געשרייען בעל־שופראך אתה ״ברוך די אז אויםגעדאכט אלעמען

 מיט רב א אז איינגעשטילט. קאפ א מיט ווערן חסר־דעה פונעם
 די עם דאך איז אריינעט ערגעץ פארט ידון ידון וואלאזשינער

מחכים״. ישראל דארץ ״אווירא צום געגליכן שטאטלייט
 טיש לאנגן ביים אויבנאן אוועקגעזעצט זיך האט רב סולער דער

 ניט שיער האבן שופראנער די קודש. ארון מיטן בימה דער צווישן וואם
זקן. א רב א אוים זעט דאם ווי פארגעסן

 אליקום־אלטער פון אויסדערציילן געהייסן יעדן האט סולער דער
 איז ער זינט פון וואוילגעדענקט בדבר נוגע דעם האבן זקנים נעבעך.

געקומען. ווארט צום ערשטע די זיינען זיי געקומען, וועלט דער אויף
 ווייטער מען האט מעריב נאך צוצו. נאכט צו און שקיעה צו געקומען
שווייגנדיקער. א אויסגעהערט אלץ האט סולער דער דערציילט.
 זיך האט הארצן, פון אר^פגערעדט זיך מ׳האט אז ביינאכט, שפעט

 האט און עמוד ביין געשטאנען איז ער געטאן. הייב א סולער דער
 צו אזוי ליכט, וואקסענע די פאר שופראן בני די מיט ריידן גענומען

זאגן:

זון, ז״לם פאלאן ־יעקב שלמה ר׳ אין אזוי. איז דעם פון זאך די רבותי,
 וואם נאר, מעשה א דיבוק. א אריין טאקע אפשר איז יאר, לאנגע צו

 ניט פרעמדן, קיין פון ניט נשמה, אייגענער דער פון גאר איז דיבוק דער
אוודאי און אוודאי השאקל, עליו בעל־זבוב, פונעם אמאליקן. קיין פון
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 איז שופרות, מיט חסידים פירן צו געבראכט ד$ האט מען וואם ניט!
שופר. אין מען בלאזט יום־טוב אז טירחא. פוסטע אלץ דאם
 בהא ניט געדאכט, ניט קיינעם פאר ווערט ער אז ייד, קלארער א

 דעם יידן, דעם אטא פון נשמה אמאליקע די ווערט דאמאלסט עלמא,
 א לעבן! ביים פארוואגלטע א לעבן. ביים נאך פארוואגלטע א זעלבן,

 מענטש דער אז כוחות, אזעטקענע מיט זיך רייסט נשמה פארוו^גלטע
 דער פון אויסלייזן זיך זיך, רייסן זיי זיין, משיג גארניט זיי קען

 איז זי וועמען ביי דער־א, אז שכל. פשוטער א דאך ס׳איז פארוואגלונג,
 פשיטא א דאך איז ארומעט, גייט ער אטעמט, ער נאך, לעבט געווען

 דאך ס׳איז אז זעלביקן. דעם מענטשן. דעם אטא צו ציט נשמה דער אז
 אים קען נשמה די רוח, בייזער דער גובר איז טאמער רש״י! א ווי קלאר

 אמאליקן ביים ווערט זי און נשמה די נעמט דאמאלסט בייקומען, ניט
 איז וואם אלצדינג פון זיך שפייזט דיבוק דער דיבוק. א אירן קערפער
 פארגינען; ניט און קנאה פון וועלט: דער אין שאלקהאפטיק און שלעכט

 אלע פון און זיין, מקיים ניט און צוזאגן פון געטרויען; ניט און שנאה פון
 רוח בייזן ביים צו מען נעמט להכירו. אדם בין וואם עבירות איבעריקע

 זי דיבוק. אוים ווערט נשמה די און אפגעשוואכט ער ווערט שפייזונג, די
 גוף א אין זיך לעבט וו*!ס נשמה א נשמה, נעזונטע א ווידער ווערט

בשלווה.
 ועשרים מאה עד רייסישער, דער אייך, ביי רב יונגער חשובער דער

 מ׳האט וואם מקומות ווייטע פון חסידים די געטאן. ערלעך האט שנה,
שולדיק. ניט זאך קיין אין אויך זיינען זיי אראפגעבראכט, דא

 טאן, תשובה פאסטן. דא מען דארף טעג דריי שופראן! איז שולדיק
 פונווייטן אראפברעננען גאר, זיך מען דערוועגט אזוי ווי תשובה! יידן,

 בתורה, גדול דער לברכה, זכרונו שופראנער, הייליקער דער אז רב, א
 צוואה א האט ער אז ־עדן, גן ליכטיקן א פאלאן, ־יעקב שלמה ר׳

 שם א שופראן דאך האט פאלאן שלמה־יעקב ר׳ איבערגעלאזן!
 שוין שם? א דאם איז קליינגעלט רב! מעושר שם נבחר געמאכט!
געמאכט? שם דעם אייך ווער׳ט עם, זיך מען פארגעסט

 האט ער איי, זייפנבלאז? פאר שופראן אין זיך רעכנט צוואה א און
 ער האט טא הקהילה", דעת ״על שופראנער: דער צוגעשריבן, דארטן

געשטעלט. נסמן א פאר עדה זיין ער האט צוגעשריבן!
 פרק אין שוין דאם, איז גיטין אין בפירוש, דאך זאגט גמרא די

 יענער וועגן, יעקבם ר׳ פון ברענגט הנשיא יהודה רבי אז המביא,
 די גייט דארטן המת״. דברי לקיים ״מצווה וועגן: מאירם ר׳ פון ברענגט

 שופראנער פון צוואה די אז וכמה כמה אחת איז געלט־זאכן, וועגן רייד
יידן! הייליק, זיין. קען הייליק וואם הייליק איז רבנות זונם איבערן רב

 א זיך גייט ייד. פשוטער א ייד. א אנכאפן, לאמיר באלעבאטים!
 א שוועסטער, מיט ברידער הסתם מן דא אים ביי איז ייד. פשוטער

דער זיין! איר זאלט געזונט ומלואו! עולם קינדער. מיט ווייב א פאך,
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 א ניטא. זאך קיין דאך איז אים ביי שלימה, רפואה א אליקום־אלטער,
 אינעם היטל, אויפן פארשריבן אים מען האט תכלית איין צו אז סברא

 זיין. שופראן אין רב געווארן: געבארן איז ער איידער נאך החיים, ספר
 א? געקראגן, סמיכה ער האט וואם צו און געלערנט ער האט וואם צו

 הויזגעזינד, טאטנם זיין אין יארן זיינע אלע געזעסן ער איז וואם צו און
זיין? צו מזכיר פאר טאטן דעם

 ביי איר האט כעווען יידן דעם ביי איז וואם זאך איינציקע די אקיצור,
 מעשה אזא ־שבע, בת און המלך דוד מיט מעשה די צוכענומען. אים

 געהאט, ט׳ער ווייבער מיט כוזמא א געהערט? ניט שופראן אין ט׳מען
 האט החתי אוריה געווען! גרשום רבינו פאר דאך ס׳איז המלך, דוד

 דוד אים האט געווען. דאם איז בת־שבע געהאט, ווייב איין מערניט
 דעם אירן, מאן דעם זיינע. ווייב איינאיינציקע די אטא צוגענומען המלך

 דערהרגעט זאל ער מלחמה אין אוועקגעשיקט גאר ער האט אים אוריה,
 ־המלבן דוד האט ער אז געזאגט, הנביא נתן דאך האט ווי ווערן.

 אן מיט גביר א געווען, שטאט איין אין זיינען מענטשן ״צוויי געמוסרט:
 און שיעור. א אן רינדער מיט שאך געווען זיינען גביר ביים ארעמאן.

 ער וואם שעפעלע, קליינינקע איין מערניט געווען איז ארעמאן ביים
 ר׳ אים, בלייבט וואם איז נו, אויפגעהאדעוועט״. און אפגעקויפט האט

 וואלאזשינער פון לערנען, גאנצן פונעם זון, ז״לם פאלאן שלמה־יעקב
א? זיין, טאטן ביים מזכיר פון סמיכה,

 ר׳ גאון פונעם צוואה דער אין געשריבן ס׳שטייט וואם דאם אז
 דער געווען? געפעלן ניט אייך איז לברכה זכרונו פאלאן ־יעקב שלמה

 מען פירט זאך ערשטע די איז אויסגענומען? ניט אייך ביי האט זון
 אים מען נעמט ניט, טויג שידוך דער אז נאכער צוואה. די אויסעט

 איז רבנות שופראנער אז רב. פאר צווייטן א מ׳שטעלט און אראפעט
קיסרות! רוסישע די ניט פארט דאך

 דיבוק א ט׳איר נשמה זיין פון געמאכט. משוגע אים האט איר
 וואם, געצנדינער. קיין ניט און אפיקורס קיץ ניט איז דאם אז געמאכט.

 צערקווע? אין טאג. נעכטיקער א קלויסטער? אין אפגעשמדט זיך ער׳ט
 ער אנעט! ניט זיך הייבט שבתי־צביען? מיט טערקן די צו אוועק

 ער וואלט בעל־סול! אינעם גלייב איך ווי בעל־שופראן אינעם גלייבט
 שמאל וואלט לצלן, רחמנא ספרים, די מיט געמאכט צלם א זיך

געמאכט! ניט דאך ער האט געהאלטן.
 אז אים זאג אריין! בית־מדרש אין אליקום־אלטער רוף גיי מזכיר!

 אלטער אליקום ר׳ הרב אריין ־מדרש בית אין רופט רב סולער דער
פאלאן. ־יעקב שלמה ר׳ בהרב

געטאן קלאפ א קולאק האלבן א מיט ה$ט מזכיר רבם סולער דעם
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 דער דא איז שופראן אין אז דערהערט לאקעמאלטערן. ביי טיר אין
 ר ע אז יאק, וואלאזשינער פון נאך ידיד א טאטנם דעם רב, סולער
מזכיר. מיטן אוועק גלייך ער איז בית־מדרש, אין אים רופט

 ט׳מען ־מדרש בית אין געיאוועט זיך האט לאקעמאלטער ווי באלד
 דעם עלעהיי אתים, אים פון איז דיבוק דער אז פנים אויפן געזען

 אויסגעהיילט. פונדערווייטנם אים וואלטן דיבורים קלארע סולערם
 מלה ההיא נש דבר מפומיה אתחדשת דאורייתא דמלה שעתא בההיא
 יענע לה. ונשיק מלה לההיא נטיל וקב״ה דקב״ה קמיה ואתעתדת סלקא
 מענטשנם א פאר געבראכט ווערט חידוש א ווארט תורה א אז רגע,
 א זיך טוט און ארויף הימל אויפן פליט און ווארט דאם נעמט ליפן,

 און ווארט דאם נעמט אייבערשטער דער און אייבערשטן פארן שטעל
 עם פליט אפגעלערנט, מען אזוי׳ט הימל, פון און קוש. א עם טוט

אנקומען. ס׳באדארף וואוהין ווייטער,
אויבנאן. רב סולער צום געפירט אים האט גבאי דער

 ט׳מען שטילערהייט שטייגער. רבנישן אויפן צעקושט זיך האבן זיי
זיך. אדורכשמועסן גענומען
 האט ער געשטעלט. עמוד ביין ווייטער זיך ה$ט רב סולער דער

זאגן: צו אזוי גערעדט עולם פארן
 מיטן ווערט און אומגליק, אן פון צערודערט ס׳ווערט ווער רבותי! —

 טאן, ניט תשובה קיץ דארף דער געזונט, ווייטער הילף אייבערשטנם
 אליקום ר׳ פסק! דער יידן! אקיצור, גומל. בענטשן מערניט דארף ער

 רב פאר ביינאכט היינט נאך איר זאלט פאלאן שלמה־יעקב בר׳ אלטער
 לייענען און אויפשרייבן איצטער מען זאל רבנות כתב דעם שטעלן!

 אין אונדז ביי חודש, א אויף מיר מיט אוועק ער זאל נאכער קהל. פאר
 בן דעם קומען. זיך צו ער ׳עט באלד אויסרוען, נוט זיך ער וועט סול

 פאר איר זאלט אים רייסן, פון רב דעם יונגנמאן, דעם תורה
 ר׳ פון צוואנציק הונדערט די איבער און שטעלן! אונטער־רב

 מען זאל אפגעהיט זיין! שופראן אין רב נאך ער וועט לאקעמאלטערן
גוטן! א אפגעהיט! זיין!

 אז ימים. אריכת און חכמה באשערט געווען איז לאקעמאלטערן ר׳
 ער איז צוואה, טאטנם דעם וועדליק געווען, שופראן אין רב איז ער

 זיך האט אים ביי שטימע די לייטזעליקער. א אויך געווארן בהדרגה
 אלע אין באזארגט. עצות קלוגע מיט ער האט יעדן אויסגעלייטערט.

 אונטערגעשפארט. רייסן פון אונטער־רב דער אים האט מעשים זיינע
 אמאל איז רב שופראנער דער אז געווען. ניט זיי צווישן איז קנאה קיץ

 האט דעריין וועגן געדאנקען, קלארע די ביי געווען ניט צייט שטיק א
 שופראנער אין מען האט דעריין וועגן דערמאנט, ניט ווארט קיץ מען

 מזכיר רבם סולער דעם וואדען, נאר פארשריבן. ניט ווארט קיץ פנקס
 די הייסט אים ביי פנקס. סולער אין אויפגעשריבן אלצדינג עם האט

הצוואה". ״כבוד מעשה:
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באגרעבעניש דער

עסטרייך גענאדי

 א פאר געהאלטן תמיד אונדז ביי מען האט טשערנאמארדיקן יחיאל
 ניט שיער אמאל האט מוטער זיין אזא: איז מעשה די קרוב. שטיקל
 אז געכאפט זיך מען האט שפעטער זיידן. מיין פאר געהאט חתונה
 זיידע, צוקונפטיקער מיין הייסט דאם חתן, דער — פאר קיץ ניט ס׳איז

 דעם אין עוף. פערטל א ברעקל, א — כלה די און ריז, א געווען איז
 זיך אפרוקן חלילה, נאך, קען זי אז רעדן גענומען מען האט שטעטל

 צי אזוי פרוכט. א ווערגעלעצעם אזא וועלט דער אויף ברענגען ביים
צעגאנגען. זיך האט שידוך דער אבער אזוי, ניט

 האט ער אפט. גאנץ אונדז צו אריינגיין פלענט טשערנאמארדיק
 ער פלעגט קומען געגנט. זעלבער דער אין ווייט, ניט געוואוינט
 אזוי — באגרעבעניש״ ״דער לאנדסמאן. מעשה אזוי, סתם כלומרשט

 כאטשבע זיין טאקע געקענט וואלט ער ווייל מאמע, די גערופן אים האט
העכער. קאפעלע א

 אין זיך לערנען אוועק און היים די פארלאזן האב איך ווען
 גלייך איר ביי האט ער און געהאט, חתונה זיי האבן אוניווערסיטעט,

 מען האט אוים, זיך לאזט אזוי, ״ליוסיק״. נאמען, אנדערן אן באקומען
 מיר פאר געלערנט. נעהאט זיך האבן זיי וואו שול דער אין גערופן אים

 אפנים שוין ער וועט אזוי און באגרעבעניש״, ״דער ער בלייבט אבער
 גארנישט האב איך ווייל יאר, צוואנציק און הונדערט ביז — פארבלייבן

אים. פון ניט לעב איך אז נאך בפרט יידן. אלע ווי ייד א כ׳וויים, אים. צו
 גלייך איינזאם, גאנץ געפילט זיך איך האב אוניווערסיטעט דעם אין

עפעם פארוואם. ניט אפילו ווייס איך אויסלענדער. אן געווען כ׳וואלט ווי
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 האבן זיי חסידים, ליובאוויטשער די צו געגאנגען איך בין צייט קורצע א
 ווערן צו געסטארעט זיך האב איך ישוב. סטודענטישן דעם אין שליח א

 ווי מיי זיך וועט דעם פון אז פארשטאנען איך האב לסוף אבער פרום,
ניט. ס׳ברענט פייערל, א עפעם מיר ס׳פעלט באקומען. ניט גארנישט

יידיש. אויף לידער. שרייבן נענומען איך האב אהין־אהער, אקיצור,
 פאראדאקם דער ניט. אליין איך ווייס באקומען, ד$ם זיך האט אזוי ווי

 אפשר גערעדט. ניט קיינמאל יידיש אויף איך האב היים דער אין אז איז,
 חסידים די מיט אבער ווארט. א עפעם אריינשטעלן יא איך פלעג צומאל

 געפעלן שטארק איז שליח דעם און צערעדט. פלוצעם זיך איך האב
 הייסט דאם ליטוואק, אויסגעשפראכענער אן ווי רעד איך וואם געווארן

רעדט. מאמע די ווי
 דעם ווייזן וויל און אהיים וואקאציעם זומער די אויף איך קום

 זיינען זיי אז געהאלטן האב איך וואם לידער, עטלעכע די באגרעבעניש
 דער אז זאגן צו פארגעסן האב איך (יא, געראטענע. מער־ווייניקער
 קוקן ניט אפילו ער וויל צייטשריפט.) יידישע א רעדאגירט באגרעבעניש

זייטלעך: די אויף
 מיט אננעלייענט זיך האט איינער נאך אוים! מיר פעלט דאם נאר —

ווערטערביכער'.
 די אוניווערסיטעט. אין צוריק, איך פאר אזוי. זיין זאל מילא, שוין. און
 האב סוף כל סוף ווייטער. איך שרייב אפ. ניט >זבער מיך ל>זזן לידער

 אנדער אן אין אפנעשיקט זיי און לידער עטלעכע אויםגעקליבן איך
 מ׳שטיינם מיין, באלעבאטעוועט עם וועלכן מיט דעם אין ניט זשורנאל,
 אזוי יחיאל", ״פעטער אים איך רוף אויגן די (אין שטיפטאטע געזאגט,

אן>. קינדווייז פון געווארן צונעוואוינט איך בין
 ס׳קומט און חדשים, פאר א זיך דאכט צייט, א עפעם דורך גייט עם

 מיינע. לידער צוויי מיט דווקא און זשורנאל פונעם נומער פרישער א אן
 האט צווייטן אינעם און פארגרייזט געווען איז ליד ערשטע דאם אמת,

 קלייניקייטן, שוין זיינען דאם אבער שורות. עטלעכע אראפגענומען מען
הימל. זיבעטן אויפן געווען ווי סיי בין איך

זאג: א ער ניט וועטשערע. עסן מיר, זיצן אהיים. איך קום וועסנעצייט
געלייענט. שוין האב איך נו, —
וואם? איז —
 שמעקט מיר אבער שלעכט. ניט דאם איז פרינציפ אין אוים. הער —

בלעטלעך. בית־עולם מיט עם
 זיך, דאכט דאך, ה*זב איך בית־עולם? מיט גאר עפעם פארוואם —

דערמאנט. ניט טויט קיץ
 גאנצע אונדזער עם. גייט דעם אין ניט דערמאנט. ניט דערמאנט, —

 זיבן אנגעשריבן אליין האב איך בית־עולם. א איז ליטעראטור
 אויף מ׳שרייבט וואם אלץ מצבה. א ווי איז ראמאן יעדער און ראמאנען,

פאר בארעכטיקט מער־ווייניקער איז דאם און מצבה. א איז יידיש
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 מיינסט דו יונגע. פאר ארט קיין ניט איז ־עולם בית א זקנים. די אונדז,
 באגראבט זי פארקערט. גאר יידיש? אונטער האלט צייטשריפט מיין אז

לוויה. מין א איז נומער יעדער יידיש.
 כה גאנצן טיטן אים האט און נאפל מיטן נעטאן מאך א האט ער

 עסיק־פלייש, האלט האט ער עסיק־פלייש. אין אריינגעשטאכן
 ברויט שטיקער ווייכע מיט אוים טונקט ער וואם סאום דעם באזונדערם

זיינע. ציין פאלשע די מיט טשמאקענדיק עם. קייעט און
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