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אויגן פארשטאכענע

בנימין ה.

מענטש א
 אויגן. פארשטאכענע טיט

 יאזשיקעם. די ווי קישע^עך
 בליק. כינעזישער א פארצויגן. שווארצאפ?*ען
 באזשיקעם ווי אידעאלאגיעם

גליק. צום וועג דעם [1פארשטעק

 רעכטער א מ׳ווערט אז
 גערעכטער. אימער מען ווערט

ינקער1? א מ׳יוירט אז
....שט א מיט אליין זיך נראמט

 בעםער נאך מ׳ווערט אז
 פארגרעסער* א אין מען וואקסט

גלאז.

צע?*אז
 האר. ווייסע די

פארשפאר
 טשופרינע. צעווימלטע די

 טויק*. שוימיקע א אויף עפן
 רינען 1זא?
גרויל. טיט

 געשיכטע אייגענע די באהאקיטן 1ווי? עם ווער
 ציינער, די אויף נעצן געדיכטע אין

 טישטיינער אימער און מישטיינם, ווערן וועט
געזאגט.
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 פלאגט עם אז
 טשוואק אלטער אן

 פאדעשווע לינקער דער אין
 פאררעכטן. ניט עם מען קען

 ק^ובער, און קשוב ווער
 נעכטן, דעם אויף עפץ
 אייטער. דער רינעץ זאל
 פארשייטער קיין ניט מיר זיי

 נבואות. מבין
 צוגעזונט. זאג

הונט קאפקעשער א אפילו
מענטש. שטיקל א ווערן קען

בנימין ה. ♦ 1994 נ*ווו. \ תשנ״ה כם^ו 4 פען 2



געדענקסט?

שקק׳יאר משה

 אונח, געגלעט האט תאם ווינט, דעם געדענקסט
 שפעטץ, היטל פלאמיק־רויטן דעם

 גערעדטע, נישט ווערטער די געדענקסט
 צווייגן די אויף נאך שווער הענגען תאם
שתייק? טיפץ שטילן, א אין

 געשאטן האט רואם שניי, דעם געדענקסט
 שאטן, אונדזער פארשאטץ און

 אפגעטראטץ נישט לאנג איז תאם
 — ביידן אין זיך געקלאמערט און

שיידן? זיך אונדז געלאזן נישט

 פרילינג־רעגן ערשטץ דעם געדענקסט
 געלעק תאם תעגן, די און

 אפן, אוץ פריי אונדז פאר זיינען
 האפן, און פרייד און לייד אונדזער

פארויסגעלאפן? אונדז זיינען תאם

 וואונדער־רעגנבויגן, דעם געדענקסט
 אויגץ די אונדז האט פארבלענדט תאם
 פארפלויק, ר׳איז פויגל א ווי און

 פיצל*, קלענער, אלץ תערנדיק
כליצן? און נאכט דונער, צתישן

 נעשטאנען ז׳דא תאם בוים, דעם געדענקסט
 תיאנען? באתיזן נישט האט און

 געדענקען? אלץ דאם קאנסטו תי נאר
 פאראנען, נישט ביסט בוים דער תי

בענקעץ... מיין דבלויז געבליבן און

אר|ישקק משה ♦ 1994 נ$וו. \ תשנ״ה כם^ו 4 פען 3



ווארט פארשטומט דיין
 )1984-1914 זלדה, דיכטעוין דעו פון אנדענק (אין

ק#ץ בנימין

 אות יעדן אוים 5טא איך
— ליד דיין פון

אנטאפי׳. אויפץ און אויג ״אויפן

 אויף אותיות די עפץ איך
 גיך זיך פארמאכן זיי און

 — סוד דעם אנטפלעקן צו נישט
 ימים, פון טייבן, פוץ סוד דעם
 שטערן פון און זון פון
טויט. פון און

 אראפצו בארג כרמל פון
 ים דעם פארשלעפט האסטו

ירושלים; קיין
 שטאט דער פוץ פראכט די

 ליד. דיין פון פראכט די איז
 הזיתים הר צום געבראכט דיר מ׳האט

 צער פון ווייטיק, פון ווערן באפרייט זאלסט דו
 ווארט פארשטומטן דיין טיט דארט ווארטץ און
המתים. תהית ביז
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 חייטאוויטש פעליקם
 אין דאקטער אלם ארבעט
 איז ער וואו מינסק,

 .1948 אין געווארן געבארן
 אויף לידער שרייבט ער

יידיש. און בעלארוסיש

גיטארע די נעם

חיימאוויטש פעליקם

 יד,1? א מיר 1שפי? גיטארע, די נעם
 רירן. מיינם הארץ דאם 1זא? זי

 מיד, אוץ געווארן אנטוישט בין איך
לירע. דער נאך ייב“ג? איך אבער

 הארץ דאם מיר בארואיקן זא^סטו
ניגון. אוראלטן אץ מיט

 הארט, און איז הארב תאם מיינעם, געזיכט דעם ס׳זאל
פארגעניגן. דאם מאכן וואויל

 ווייט שוין איך בין און ניגונים די כ׳הער
 נקמות. פון אוץ עוולות פון

 צייט שווערער דער אין קונסט די גאר ס׳קאץ
נשמות. די אונדז ראטעווען

חיימאוויטש פעליקם ♦ 1994 נאוו. \ תשנ״ה כסלו 4 פעץ 5



נאסטאלכיע

גרודזין נאטאן

 טיק־טאק: און טיק־טאק טיק־טאק,
 קלאנג. זייגער מאנאטאנער דער
 באנג! ווי אך באנג, ווי אך
הארץ, די

טאקט. צום שלאגט הארץ א־די

 קלאנג: טיט זיך ווייזערם דרייען
 טעג, נגעץ|ישק שעהן, שלינגען

 לעבנם־וועג, גאנצן ציי^ן
באנג. ווי אך באנג, ווי אך

 טעג: די זיי, פארלויפן 1שנע?
 פארפעלט... נישט אפרו צו נעכט

 קע?*ט, אין ס׳ווארפט היץ, אין ס׳ווארפט
עבנם־וועג.1? דער זיך שלענגקיט

גרודזין נאטאן ♦ 1994 נאור. \ תשנ״ה כסלו 4 פעץ 6



חניפה

ביידער חיים

 — טיר די כ׳פארמאך אפ, זי טרייב איך
 פענצטער, דורכן זיך אריין שטופט זי

מיר: טיט זיך זי רייצט ווידער און
שענסטער דער ביסט — דיר געזאגט דאך כ׳האב —

 איז עם טיאום ווי פאלש, ווי ווייס, איך
 אלטע, די אט מכשפה די

 לאקרעץ־זים נאך פרואווט זי אלץ נאר
קאלטע. ליפן טיט מיך טאן קוש א

 אומפארשעמט — מודה, זיך זיי נו, —
 — טויבן, א קול א טיט ווארקעט זי

 מ׳נעמט וועץ דאך, ליב יעדער ס׳האט
לויבן!״ אוץ חנפענען פנים אין

 — ארוים. זי שליידער איך — אוועק! —
 בריאה! פאלשע זיך, אפ טשעפע דו

אוים: מיך לאכט זי חוצפהדיק נאר
מציאה! א נאך נעדענק, בין, איך —

 — קול. איר קלינגט גנביש — אייביק! כ׳בין
 געטריבן אוץ געטאדלט כאטש און

 טאל, וויפל זעסטו, מיך, מ׳האט
געבליבן. היינט ביז לעבעדיק כ׳בין

 — זיין! ניט ס׳קאן — איך, שריי — לינץ! ם׳א —
 דערווארגץ. געשריי מיין טיט כ׳ווער און
 ארייץ מיר צו קוקט פענצטער אין ...

פריטארגן. דער שעלמיש שמייכלט און

ביידעו־ חיים ♦ 1994 נ$וו. \ תשנ״ה !1כס? 4 ען9 7



 איז ם$קםבערגער ט$םאס
 אין געווארן געבארן

 ער .1965 אין עסטרייך
 יודאאיסטיק שטודירט האט

ווין. אין געשיכטע און

מעשיות

םאקסבערגער טאמאם

 מעשיות פשוטע אזע^כע פאראן
 דערצייק׳ן מענטשן אלטע וואם

 :1שמייב? א טיט זיך דערמאנענדיק
געוועך. דאם איז ״אזוי

 מעשיות אזעל׳כע דא זיינעץ אט און
 געזונט דיר קאסטן וואם

 זיי: הערסט דו אז
געוועך. דאם איז ״אזוי

 דערציי^ט ווערט אק׳ץ
 זיינען וואם שטימען, יענע טיט
 קרוכל׳ע און אפגעריבן עק׳טער פוץ
 דינסטע, גלעזעלעך ווי
 ספרים. פון פארגעלטע בק׳עטער ווי

 שטימעץ אזעלכע אט
 צייט: פון תהומען אויף עפענען

געווען. דאם איז אזוי
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בחור דער און זקן דער

 איז וועלכער פאגעל, פיניע
 סירען אין געווארן געבארן

 איז ,1958 אין (פראנקרייך)
 אין סטאטיסטיקער א

פאריז.

פאגעל פיניע

 גרויסער דער אין אנגעקומען באן די איז פרימארגן א איינעם אין
 יאזעף האט קופע פארדומפענעם א פון פענצטער ביים הארט שטאט.

 אז געגלייבט דאם וואלט ווער אויגן. פארגלייזטע צוויי אנגעשטעלט
 פעלדער, וויסטע פארלאפן נאך אים זיינען צוריק צייט קורצער א מיט

 זיך האט ער איידער און זומפן..., פארנעפלטע וועלדער, כעדיכטע
שטאט. לעבעדיקע די אויפגעדעקט זיך האט אומגעקוקט, רעכט
 צום איינם צוגעקלעפטע הייזעלעך, קליינע אויסגעוואקסן זיינען עם

 ארוים ערד דער פון ווי ארויסגעקומען איז בנין ערשטער אן אנדערן;
 גרעסער. און העכער אלץ אנדערע, פיל און צווייטער, א אים נאך און
 סיי און גלייכע סיי אדערן, דינע ווי אויסגעזען האבן גאסן די

 פלוצלונג זיך האבן וואם ליידיקע, אמאל און פולע אמאל פארדרייטע,
 א אן סדר, א אן פונאנדערגעגאנגען, זיך נאכדעם און צונויפגעגאסן

 הימל דער און רויכן זייערע ארויסגעשפיגן האבן קוימענם ריזיקע טאלק.
 כלערליי פון דורכגעשניטן כרוי, און פארכמארעט געווארן איז ארום

ארויפגעאטעמט. ווי האט שטאט די וואם פארע שנירלעך
 יאזעף איז פים שלאבעריקע מיט אפגעשטעלט. זיך האט באן די
 פונעם געשווינדלט אים האט קאפ אין פלאטפארמע; דער אויף ארוים

לאנג. אזוי אפזיצן
 פנים בחורישן יונגן אינעם געטאן בלאז א אים האט ווינטל קיל א

 האט אויגן, די מיט ארומגענומען נארוואם האט ער וואם שטאט, די און
 זיינען וואם ברואים אנדערע אלע מיט באגלייך אריינגעשלונגען אים

וואקזאל. פונעם ארוים

פיזונעל פיניע ♦ 1994 נאוו. \ תשנ״ה 1בםל 4 פען 9



 איז ער וואם פעטער קראנקן אלטן צום גיין געלאזט זיך האט יאזעף
 געוואוסט נישט רעכט האט ער כאטש זיין. חולה מבקר געקומען אים
 א אפצושטעלן מוט דעם געפונען נישט ער האט אהין, וועג דעם

 געווייכט יאזעף האט בטבע נאכצופרעגן; זיך אים ביי און פארבייגייער
 איז ער ביז ארומכעבלאנקעט זיך ער האט אזוי מענטשן. פרעמדע פון

הויז. פעטערם פארן געשטאנען ענדלעך
גלעקל, אין געקלונגען מאל עטלעכע יאזעף האט אומרואיק עטוואם

 די געטאן דריי א ער האט אפגערופן, נישט אלץ זיך האט קיינער אז און
 פים קווענקלענדיקע מיט זיך האט ער אפן; געווען איז טיר די קליאמקע.

 פרוי עלטערע אן אים איז גלייך און קארידאר, אינעם אריינגעשארט
 א און וואליזע שווערע די צוגענומען אים ביי האט זי אנטקעגנגעקומען;

צימער. א צו צוגעפירט שווייגנדיקע
 אין געהאלטן האט פרוי די אז און צימער אין אריין איז יאזעף

אנגערופן: זיך ער האט אוועקגיין,
איצט? זען אים איך קען אפשר פעטער, דער מאכט וואם —
 קאלט אים פרוי די האט — נאך, שלאפט פעטער אייער —

זען. מעגן אים איר וועט שפעטער — געענטפערט,
 די אין יאזעפן אנגעקוקט און שוועל ביים געשטאנען זי איז וויילע א

אויגן.
 ווייטער קול ווארעמען מער א מיט זי האט — מיד, אוים זעט איר —

אויפוועקן. זיך וועט פעטער אייער ביז אוים זיך רוט — געזאגט,
 איינער געבליבן איז יאזעף און טיר די פארמאכט שטיל האט פרוי די
 בעט אויפן געטאן ווארף א זיך ער האט אויסגעמוטשעטער אן אליין;

געווארן. אנטשלאפן באלד איז און

 שלאף, אומרואיקן הארטן א נאך אויפגעכאפט זיך האט יאזעף ווען
 זעלטן פינצטערניש; פארנאכטיקע א צימער אין געהערשט שוין האט
 זיך אויסגעגאסן מאשין פארבייפארנדיקער א פון שיין די האט ווען

 און ליגן געבליבן אזוי איז יאזעף סופיט. ארומגעשניצטן אלטן איבערן
 ארויסגעריסן סוף כל סוף אים האט הונגער דער ביז געדרעמלט ווייטער

אין אריין און צימער פונעם אתים האסטיק איז ער געלעגער. זיין פון
קיו•

 איז וואם קאץ א אין אנגעשלאגן זיך ער האט ליכט דאם אנצינדנדיק
 ווילדן א מיט קארידאר טונקעלן דעם אין אנטרונען דערשראקענע א

 גיך ברויט, שטיקל א אויפגעגעסן גיריק האט יאזעף מיאוקען.
 אין שטעקן געבליבן ווי אים איז עם נאר וואםער, מיט פארטרונקען

 אומהיימלעכע די געשריען. אלץ נאך האט הונגער דער און האלדז
זיך האט ער פחד; א ארויפגעווארפן אים אויף האט שטילקייט

1 פאנעל פיניע ♦ 1994 נאיו. \ תשנ״ה כסלו 4 פען 0



 ער וואם לאפיטוטן און רוחות טיט פול מעשיות כלערליי אן דערטאנט
 האט הויז דאם לייענען. שפעטער און הערן קינדווייז נאך פלעגט

 נישט לאנג שוין עם וואלט קיינער גלייך פארלאזן, און פוסט אויסגעזען
באוואוינט.

 נישט אבי גאם, אין ארויסצוגיין געהאט חשק שטארק האט יאזעף
 טרעפ די צו צוגעגאנגען איז ער הויז. אין פעטער ביים זיך פארזאמען

אויפגענומען. פריער אים האט וואם פרוי די געטאן רוף א און
 א האט ארוים גוסם א פון ווי נאר אפגערופן, נישט זיך האט קיינער
 ער איז פארציטערטער א יאזעפן; צו דערטראגן זיך שארך שוואכער

גאם. דער אויף ארוים און טיר דער צו צוגעלאפן
 ער ביז גאסן באלויכטענע בלייך די איבער ארומגעגאנגען איז יאזעף

 איז וואם טייך גרויסן דעם אריבער איז ער בריק. א צו דערגרייכט האט
 ער האט אט און אדורכגעלאפן, לענג גאנצער דער אין שטאט די

 אין האט וואם טורעם אייזערנעם הויכן א ברעג יענעם אויף דערזען
 גרוים טיט שטערן. די פון גלאנץ דעם קעגן שימערירט טולד־נאכט דער

 אויף האט וואם טורעם דעם צו צוגעשלאגן זיך ער האט נייגעריקייט
שפיץ. בלישטשענדיקן זיין פון אראפגעקוקט אים

 משיג נישט האט ער פארגאפטער; א שטיין געבליבן איז יאזעף
 וואם דאם אויפצובויען געלונגען איז כוחות מענטשלעכע אזוי ווי געווען

וואונדער. איבערמענטשלעכער אן געווען איז אים פאר
 זיך אפקלאנג פארשטעלטער א האט חלום א אינמיטן ווי

 געקוקט און אויערן די אויפגעשפיצט האט יאזעף אדורכגעריסן.
 איז אפקלאנג דער און וואיען גענומען האט ווינטל א אינדערווייטן;

שטארקער. און דייטלעכער געווארן
 אייזערנעם צווייטן א דערזען אינדערווייטנם ער האט פלוצלונג

 טיט שלייער. נעפלדיקן א פון ארויסגעשיילט ווי זיך האט וואם טורעם
 אפקלאנג דער אים; צו דערנענטערט זיך ער האט טריט שפאנענדיקע

 איז קלאפ איין טיט און ליארעם א אין פארוואנדלט זיך האט
 ארום געפארעט זיך האבן זיי מענטשן. טיט המון א אויסגעוואקסן

קולות. שרעקלעכע געמאכט און בודקעם הילצערנע
 געקנאלט האט עם יאריד. דעם אין אריין פארטויבטער א איז יאזעף

 דעם איינגעטונקען האבן וואם שטורקאצן פייערדיקע טיט געברענט און
 זין האבן ליידיקגייער געל. רויטימיט פון געטיש פארביקן א אין שטח

 לאדן־ ביים הארט געשטאנען זיינען וואם ווייבער די צו צוגעטשעפעט
 האבן שיכורים געפילדערט, האבן קינדער געוועלבלעך, די פון טיש

 איינגעפאלענעם נישט שיער דעם ארום געטאנצט געשאלטן, געזונגען,
 אייזערנעם גלייכן יענעם דערקענט קוים האט מען וועלכן אין טורעם
שטייגער. זעלבן אויפן געווארן געבויט זיי זיינען ביידע כאטש טורעם,

 זייטן, אלע פון דורכגעמאסטן יאריד שטורטישן דעם האט יאזעף אז
אויגן, די פאר דרייען אים גענומען שטערנדלעך פינקלענדיקע האבן
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 ער פארכישופן. אין האלט ־מאכער כישוף א וואם עטעצן ביי ווי גלייך
טורעם. שפיץ אויפן ביו ארויפגעקוקט און קאפ דעם פארריסן האט

 ס׳האט געטאן; טראכט א ער האט צעפאלך, זיך גייט טורעם ״דער
פים. די אונטער צעשפאלטן זיך וואלט ערד די ווי אויסגעדאכט אים זיך

געדאנקען. די פארלארן האט יאזעף
 הינערפלעט פון ווי איו יאזעף ווען אויפגעגאנגען געווען איז זון די

 בארד שטויביקער גרויער א מיט מענטש אלטער אן זיך. צו געקומעז
 א מיט און באטראכט שטיל אים האט זקן דער אים; לעבן געזעסן איז

זיך: פאר ווי רעדן גענומען קול הייזעריקן
 חצות אום אפגעזונדערט; הויז א שטייט מיל דער קעגנאיבער —

ווארטן. און גיין דארטן זאלמטו
 געלאזט איינגעהויקערטער אן זיך האט מענטש אלטער דער

 זיך האט יאזעף געווארן. נעלם באלד איז ער און אוועק פאמעלעך
 וועג אויפן פארקליבן דך האט ער פארבלאטיקט; און נאם אויפגעהויבן

אהיים.

*

 א טיט צוזאמען מאשין, לאנגע א געווארט האט הויז פעטערם פארן
 עלטער. פארשיידענעם פון מענטשן אין־שווארצן־אנגעטאנענע רעדל

 טונקל־גרויען געשפאלטענעם א טיט פארהאנגען געווען איז טיר די
 יעדן צו צוגעבונדן געהאט טען האט טיילן צוויי זיינע וואם איבערצי,
טיר. דער פון ביישטידל
 א עפעם נאר קארידאר, דעם אין אריינגעשלייכט זיך האט יאזעף

 געבויגן קאפ דעם האט ער אז וועג. דעם פארשטעלט אים האט קאסטן
 א ארויסגעוויזן אים פאר זיך האט אויגן מידע די אננעשטרענגט און

נאכט. דער אין געשטארבן פעטער דער איז אפנים טרונע;
 אריין אים נאך זיינען טונדירן אין פארשוינען בלאם־פנימדיקע פיר

 קארידאר פונעם ווינקל א אין אפגערוקט זיך האט יאזעף טיר. דער אין
 אטאמאביל אינעם אריבערגעפירט טרונע די האבן קבורהלייט די און

 הינטער קלויסטער. צום וועג אויפן פארנוטען לאנגזאם זיך האט וואם
עולם. פארטרויערטער א נאכגעגאנגען איז אים

 נאך הספד לאנגן א נעמאכט גלח דער האט לוויה־געבעטן די נאך
פעטער. יאזעפם

— . .  ראיעלער א — געפריידיקט, גלח דער האט — געווען, איז ער .
 אלעטאל האט וואם מענטש בארעטהארציקער א און ריכטער

 אן געווען איז ער כאטש יושר. און גערעכטיקייט נאך געשטרעבט
 א פאר שם א געהאט שטאט דער אין ער האט מענטש איינזאמער

 קינדער קיין און ווייב קיין האט פעטער יאזעפס — פילאנטראפ. גרויסן
זיין פון טייל א אפגעשריבן ער האט טויט זיין נאך נעהאט. נישט
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 פלימעניק, זיין איבעריקע דאם און צוועקן עפנטלעכע אויף פארמעגן
 הער דער זאל — נישטא. אים אויסער איז יורש אנדער קיין ווי אזוי

 אונדז פון איז וואם פעטער ארנטלעכן זיין פון וועג דעם אין גיין יאזעף
אמן. — אוועק אומגעריכט אזוי

 דער פון ארויסגעשליידערט ווי יאזעפן האבן ווערטער לעצטע די
 אלע די בשעת אפגעלאזט נישט אים האט וואם אפאטיע שווערער
 מיט אנגעקוקט אים האבן לייט אין־שווארצן־אנגעטאנענע די געבעטן;

 זיך האט גלח דער ווי נאכדעם שפיזן. ווי אויגן דורכדרינגלעכע
 צום אוועקגעלאזן עולם דער זיך האט געבעט לעצטן א אין געמאליעט
צווינטער.
 פונעם שוועל דעם אריבערטרעטן ביים געהאלטן שוין האט יאזעף

 געשטאנען איז וואם גארן זייטיקער א ווען קלויסטער, פון טויער ברייטן
 טשיקאווע א אויף איז ער בליק. דעם פארכאפט אים האט ווייט נישט

 אייגענע די פון זיך איבערשרעקנדיק טרעפ, די טיט אראפגעגאנגען
שטיינער. איינגענעצטע די אין אפגעהילכט האבן וואם טריט

 זיך האבן שאטנם הייל; טונקעלער א צו ביז דערגרייכט האט יאזעף
 א דורן אדורכגעריסן זין האט וואס ליכט בלאסן דעם אין געווארפן

סופיט. ביים הארט פענצטערל, פארקראטעט קליין
 מין אזא אין זין געפינט ער אז פארשטאנען יאזעף האט מיטאמאל

 חשובסטע סאמע די נאר מקבר איז מען וועלכן אין קברים־שטיבל,
 ער קבר. אפענעם אן דערזען ער האט קברים אלטע די צווישן נפטרים;

 אונטער פארגליווערטער; א שטיין געבליבן און צוגעגאנגען אים צו איז
 ארויפגעקוקט ווי מת נישט־פארפוילטער א האט שויב דינער א

 ארויסגעשטארצט האבן הויט פארליימטער דער דורך אינדערהייך.
ביינער. שטעכיקע
 אים זין האט טשאד זיין אין און פארטשאדעט, געווען איז יאזעף
 ביי האט ער ליפן. די מיט פרעפלען עפעם גייט מת דער אז געדאכט

 ווי אנטרונען טרעפ די אויף איז און כוחות לעצטע די צונויפגעקליבן זין
פייל־אויסן־בויגן.

 הימל; העל־בלויען דעם אין געשטראלט פייערלעך האט זון די
 געטראגן זין האט ווינטל א געסווישטשעט; פריילעך האבן פייגעלעך

טייך. פון גערויש שטילן מיטן

*

 סאמעטענעם בלויען דעם אין געזעצט לאנג שוין זין האט זון די
 בלאסינקער דער איבער געטליעט זין האט מולד דער און היטל,

 יאזעף איז חצות, צו צוגערוקט פאמעלעך זין ס׳האט אז שטאט.
 געשפרייזט ער האט אומגעדולד גרוים פון מיל. דער צו צוגעגאנגען

זיינע מיט שטילקייט ארומיקע די צעשטערנדיק גאסן, ליידיקע די איבער
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שפאנען. הילכיקע
 עם ווען מהלך לאנגן א שוין גייט ער אז געדאכט אים זיך ס׳האט

 אנגעמאלטע ווי די אויגן די פאר אויסגעוואקסן ענדלעך אים זיינען
 הויז; אפגעזונדערט אן געשטאנען איז קעגנאיבער מיל. דער פון פליגל

פענצטער. א ארויסגעקוקט האט דאך אונטערן
 זיך האט ער און געטאן. טראכט א יאזעף האט עם״, איז דאם ״אט

 ער ווארטך. און גיין דארטן ״זאלסט ווערטער: זקנם דעם אין דערמאנט
 פונעם הויז; פארן שטיין געבליבן הינערפלעט טיפן א אין ווי איז

 האט וואם פינקל א געווארפן שטערן צעזייטע די האבן הימל לויטערן
ארט. דעם פארכישופט

 צוועלף טיט שעה די געחתמעט גלאק א האט ערגעצוואו פון
 פון צעקלונגען זיך גלעקער האבן רגע יענער אין קלונגען. אפגעטיילטע

 אונטערגע־ גלאקן־־שפיל ערשטע די וואלטן זיי עלעהיי זייטן, אלע
באמקעט.

 אן אויסגעפאלן ווידער איז עם און אויסגעשפילט זיך האבן גלאקן די
שטילקייט. אומגעהייערע

 דער ליכט. א אנגעצונדן זיך האט פענצטער דעם הינטער פון
 בלאנדע פאסמעם וואם מיידל, א צעעפנט. ברייט זיך האט פענצטער

 פון זין האט בריסט, צארטע די פון אראפגעהאנגען איר זיינען האר
 אינדערווייטן געטאן קוק א האט זי ארויסגעשיילט. פארהאנג הינטערן

 אנגעשטעלט זי האט מיטאמאל און אהין, געצויגן איר וואלט עפעם ווי
 באטראכט לאנג אים האט זי פנים. יאזעפם אן אויגן טונקל־בלויע אירע

שמייכל. זיסער א אנגעצייכנט זיך האט ליפן אירע אויף און
 אים איז אלץ אויגן. די פאר בליץ א אדורכגעלאפן ווי איז יאזעפן

 אריץ איז ער און קליאמקע די געטאן דריי א האט ער קלאר. געווארן
אויסגעלאשן... זיך האט פענצטער הינטערן ליכט דאם טירן דער אין

 האט נאכט גאנצע די אריין. טאג אין שפעט ביז געשלאפן איז יאזעף
 שוין האט זון די אז נאר חלומות, משונהדיקע מיט נעמאטערט זיך ער

 פנים יאזעפם האבן שטראלן אירע און צימער דעם איינגענומען
אליין. איינער ליגט ער ווי געכאפט זיך ער האט באשיינט,

 זיך האט ער ארוים, בעט דעם פון אויפגעשפרונגען איז ער
 האט אט און געקלעפט, אלץ נאך זיך האבן וואם אויגן די אויסגעריבן

יאריד. אויפן וואם זקן אלטן דעם דערזען ווינקל פאררוקטן א אין ער
 קול שוואכינקן א מיט און אויגן די אויפגעהויבן האט זקן דער

געזאגט:
 קאפ, צו לייג דערציילן. דיר גיי איך וואם יונגערטאן, איין, זיך הער —
 ביי פרימארגן א איינעם אין מאל. איין נאר דערציילן עם וועל איך ווייל

 מאן. עלטערן אן נאך טיט געטראפן זיך איך האב באן, פון רעלסן די
 אוים, זיך ער גלייכט מאן, דער אויף שטייט שלאפט. און ער ליגט אט

גייען שאטן און ליכט וואו וואלד, פינצטערן אויפן אום זיך ער קוקט
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 ״זאג אקעגן. באגינען דעם שלאכטן אומזיסטע אין פארוים צוזאטען
 באן, דער אויף שוואך, בין ״איך ער, פרעגט קומט?״ זי אמת? סיר,

 ער כאפט פאלן, באלד נייט ער אז געווארט״. לאנג אזוי פארשטייסטו,
 שווייג. איך און שטיי איך אויגן; די אן שטרענגט ער צווייג... א אן

 וועט מיך אז איין איך זע טיבע דיין נאך ״נו! זקן. דער קוים שעפטשעט
 פיל און גיי באלייכטן; נישט שוין היינט ליכט, שום קיין צוג, איין קיין

רעלסן. פארווארלאזטע די פאזע כ׳גיי, און פליכט״. דיין אוים
 נישט מער האט וואם זקן, דעם צו צוגערוקט זיך האט יאזעף
 הארט אויער אן צוגעשטעלט האט ער געפרעפלט; קוים נאר גערעדט,

 זקן דער האט דערגיין. אים צו זאל קול זיין כדי מויל, אלטנם דעם ביי
געמורמלט: זיפץ דערשטיקטן לעצטן א טיט

פליכט. דיין אוים פיל און גיי, —

*

 האט דערהערט טונקל. און שטיל אומהיימלעך געווען איז צימער אין
 האט אינדרויסן פענצטער. איבערן רעגן פונעם קאפען דאס נאר מען
 א פאר ווי גיסן איין אין געהאלטן הימל פארכטארעטער גרויער דער

מבול. נייעם
 פון גיכער וואם אנטלויפן צו חשק א דערוועקט זיך האט יאזעפן ביי
 איז פארשטארטער א נאר שטאט, די פארלאזן ־עין כהרף און צימער

 נישט זיך און זקן געשטארבענעם נארוואם פארן געשטאנען ער
ארט. פון רירן געקאנט

 די באטראכט פענצטער, דורבן געטאן קוק א האט ער
 און געדרייט, זיך האבן וואם מיל דער פון פליגל אויסגעצוואגענע

 זיך האט פרוי א פלאץ; פארפלייצטן איבערן אויגן די אראפגעלאזט
 האנט. דער אין שירעם צעעפנטן ברייט א טיט צו הייזל צום צוגעאיילט

 וואנען ביז פנים, איר געזען נישט רעכט יאזעף האט טאקע דעם צוליב
שירעם. דעם צונויפגעצויגן און פלאץ דעם אריבער נישט איז זי

פעטער. ביים וואם פרוי עלטערע די דערקענט ער האט דעמאלט און
 וואם טראג־ברעטל א טיט מענער צוויי צוגעקוטען זיינען איר נאך

 די איז פאמעלעך ברוק. אויפן טיר דער פאר אוועקגעלייגט האבן זיי
צימער. אין אריין און טרעפ די טיט ארויף פרוי עלטערע

 איז וואם בליק א געווארפן אים אויף זי האט יאזעפן דערזעענדיק
 נאכדעם באלד דראאונג. טיט אי גוטהארציקייט, טיט אי פול געווען

 מת דעם אראפגעפירט האט טען און טענער צוויי די צוגערופן זי האט
אינדרויסן. טראג־ברעטל אויפן

 האט גרופע קליינע די און צעבערם פון ווי גערעגנט נאך האט עם
 און דורך נאסער א גאסן. די איבער געצויגן שווער־באוועגלעכע א זיך

זעלבן דעם שפאציר; ערשטן זיין אן דערמאנט יאזעף זיך האט דורך,
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 פעטערם דעם מען איז פארביי אויסגעמאסטן: אמאל דאך ער האט וועג
 דעם זיך הינטער געלאזט און טייך, איבערן בריק דער אריבער הויז,

טורעם. אייזערנעם שטאלצן
 וואלקנם. געדיכטע הינטער טורעם שפיץ דער זיך האט באהאלטן

 יאזעף האט שייך, און ליכטיק העל זיין מוז נעפל איבערן ״אויבן
 מאגנעט. א צו אייזכשטאל ווי ממש געצויגן אהין אים ס׳האט געקלערט;

 איינגעזען באלד עם האט פארוים געגאנגען איז וואם פרוי עלטערע די
 געדולד, ביסל א נאך זאגט: איינער ווי געוואונקען אים אויף און

ביין! צו מען קומט באלד יונגערמאן!
 וואם וועג מיטן סאמע אין גרופע קליינע די זיך האט אפגעשטעלט

 נישט שיער צום שטארקן פונעם — צווייטן צום טורעם איין פון פירט
טורעם. איינגעפאלענעם

 האט יאזעף הספד! א אן תפילה, א אן באגראבן זקן דעם האט מען
 אי אוים דריקט פנים יעדערנם וואם געשטוינט און צוגעקוקט אלץ זיך

 פרוי עלטערע די לאפעטעם, די מיט מענער צוויי די — פרייד אי צער,
שירעם. מיטן

 פלוצלונג אים ס׳האט און פארגעסן געהאט ווי מען האט יאזעפן אן
 דא מענטשן משונהדיקע די אט מיט איז ער פארוואם געטאן באנג

 פליכט מיין אזוינם דאם איז וואם סוף? דער טאקע דאם ״איז געקומען.
 זי איז וואו זי?! און אנגעוויזן? מיר האט אלטער דער וועלכן אויף

געטראכט. אויפגעברויזטער אן ער האט אהינגעקומען?"
 האט פתי עלטערע די ווען ארט פון געהויבן שוין אים ס׳האט

געזאגט: צארט און ליפן די געעפנט ענדלעך

 אלץ דיר איך וועל נאר, זיך בארואיק יונגערמאן! כעם. אין נישט ״זיי
משל. א מיט פארשטיין צו געבן

 אין יושר. און שלום געהערשט אמאל ס׳האט וואו לאנד א ״פאראן
 הויכער, א און שטארקער א בוים א געשטאנען דארטן איז צייט יענער

 שטאלצן זיין מיט האט וואם לאנד, גאנצן אין טאקע העכסטער דער
 איז ער ווייל לאנד, פון מענטשן גליקלעכע די באשיצט צווייגן־קרוין

זענפטיקייט. אייביקער פון יושר, און שלום פון בוים דער געווען גאר
 שטורעם שרעקלעכער א נאכט שטילער א אין זיך האט ״פלוצלונג
 און טעג נישט. קיינער וויים געקומען איז ער וואנען פון אויפגעכאפט.

 אויפהער; אן געוואיעט און געשטורעמט שטורעם דער האט נעכט
 די מיט געראנגלט בוים שטארקער הויכער דער זיך האט לאנג לאנג,

זייטן. אלע פון באפאלן אים זיינען וואם ווינטן אומרחמנותדיקע
 בין־ א איינעם אין נאר אויסגעקומען, טאקע זיי איז גרינג ״נישט
— ווינטן די — זיי און אונטערגעגעבן בוים דער זיך האט השמשות
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 אינעם און ווייט..., ווייט, פארטריבן און אויסגעווארצלט אים האבן
פארטיליקט. אים זיי האבן חושך

 יצר־ דער דערפרייט, שטארק רוחות בייזע אלע זיך האבן ״דעמאלט
 איז וואם יושר און שלום פון לאנד דאם פארנומען און בראש, הרע

גליקלעך. אזוי געווען אמאל
 איז ווערן אויסגעווארצלט פארן נאך רגע א נם: א אבער איז ״געשען

 האט קערנדל דעם און קערנדל. א אראפגעפאלן בוים באזיגטן פונעם
ערד. דער אונטער באהאלטן צו זיך איינגעגעבן זיך

 שפראץ א גרעזל קליינטשיק א האט טאג זומער שיינעם א ״אין
 פאמעלעך, זיך האט גרעזעלע דאם און לופט! פרייער דער אין געטאן

ביימעלע. קליינטשיק א דאם איז געווארן צעוואקסן. פאמעלעך
 — געווארן, זעלטן גאר זיינען אזעלכע — מענטש גוטהארציקער ״א
 פונקט איז וואם ביימעלע דאם באמערקט פארבייגייענדיק האט

 פון בוים דער געהערשט אמאל ס׳האט וואו ארט יענעם אויף נעשטאנען
 זיך האט מענטשן דעם אט פון הארצן אין טיף און יושר, און שלום

 געווען נאך איז לאנד זיין ווען צייט, יענער נאך בענקעניש א דערוועקט
פריק. אייביקן פון לאנד דאם לאנד, גליקלעכסטע דאם

 אים גענומען און בייטעלע דאם געקראגן ליב תיכף האט ״ער
 שטארקער דער צוריקווערן און אויסוואקםן קענען זיך זאל עם באשיצן,
 און לאנד איבערן הערשן ווידער זאל ער אמאל, וואם בוים הויכער

בראש. ־הרע יצר מיטן רוחות בייזע די אוועקטרייבן
 ביימעלע לעבן מענטש גוטהארציקער דער איז יארן און ״יארן

טרעפן. נישט עם זאל שלעכטם קיין דערפאר, געזארגט געשטאנען,
געוואקסן. פאמעלעך פאמעלעך אזוי, זיך האט ביימעלע דאם ״און
 ער האט געשפירט געווארן, אלט מענטש גוטהארציקער דער ״איז

 גענומען שטארק זיך ער האט אוים. ביסלעכווייז אים גייען כוחות די ווי
 שטארבן — מארגן איז היינט נישט — באלד וועט ער וואם הארצן צום
 בייזע די צווישן אליין ביימעלע שוואכע דאם איבערלאזן חלילה און

הפקר. אויף רוחות,
 אויף זאל וואס מענטש גוטהארציקן יוננן א זוכן גענומען האט ״ער

 נאך זיינען אזעלכע וויוואויל און באשיצן; ביימעלע דאם ארט זיין
איינעם. כאטש געפונען ער האט געווארן זעלטענער

 אויך איז און געקראגן ליב ביימעלע דאם האט מענטש יונגער ״דער
טרעפן. נישט בייז קיין עם זאל עם געשטאנען, לאנג אים לעבן

 און אצינד... ביז ווייטער גאר זיך שפינט מעשה זעלביקע די ״און
פאמעלעך.״ פאמעלעך אזוי, זיך וואקסט ביימעלע דאס

*

זי? איז ווער זי? פראגע: איין נאך געבליבן איז יאזעפן
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פרוי: עלטערע די ווייטער דערציילט
 אונטערן אויפגעהאלטן אמאל זיך האט וואם ליבע, די זי, און —

 ליב אלעמאל וועכטער גוטהארציקן דעם האט בוים, הויכן שטארקן
 א אין באהאלטעניש איר פון ארויסגעגנבעט זיך אים צו און געקראגן

מולד־נאכט. שיינער

*

 און פקידים קאמיסיאנערן, געשעפטסלייט, אנגעפארענע מחנה א
 צעטומלטן דעם פארנומען אינדערפרי אלע ווי האבן ארבעטער פשוטע

 און רייען די אין געשטאנען מענטשן זיינען קאסעם די פאר וואקזאל.
 האםטיק זיינען פאסאזשירן טשערע. זייער אויף אומגעדולדיק געווארט

 זיך האבן אנדערע ארבעטן דער צו זיך געיאגט און באנען די פון אתים
געדרעמלט. ווייטער האבן און וואגאנען די אין פארזאמט

 צייטונג־יינגלעך טיט געווימלט און געשוויבלט האבן פלאטפארמעם
 זשורנאלן, און בלעטער קופעם מיט ארומגעטראגן זיך האבן וואם

 אנגעהויבענעם נישט נאך פונעם נייעם וויכטיקסטע די ארויסשרייענדיק
 רעדער רויך; מיט געווארפן און געפייפט האבן לאקאמאטיוון טאג.
טאקט. צום רעלסן די איבער זיך געדרייט און געקלאפט האבן

 ביז ליפן, די אין זיך איינגעביסן און געקושט זיך האבן פארלעך יונגע
 זיך זיינען זיי און ריר ערשטן אן געטאן צייט דער צו האט באן די

פונאנדערגעגאנגען.
 גלייך פונקציע, זיין געהאט, וועג זיין איינער יעדער זין האט אפנים

בינשטאק. א אין בין א ביי ווי
 ווארטנדיק פלאטפארמעם, די פון איינער אויף געשטאנען איז יאזעף

 טיר א אן אנגעשפארט זיך האט ער באן. פארשפעטיקטער א אויף
 צוג דער ווי אינדערווייטן געקוקט האט ער און ארויסגאנג צום נאענט

 די און געסקריפעט האבן רעדער די פאוואליע. זיך דערנענטערט
אנדערן. נאכן איינער פארבייגעפארן יאזעפן זיינען וואגאנען שווערע

 האבן וואם פנימער בלייכע די אין איינגעקוקט גוט זיך האט יאזעף
 איידער נאך קופעען. געפאקטע די פון שויבן די דורך ארויסגעשיילט זיך
 די פארלאזן געהאט שוין ער האט אפגעשטעלט, רעכט זיך האט באן די

 גערעדט ווי יאזעף האט — סוף״, כל סוף דא... איז ״ער פלאטפארמע.
אליין. זיך פאר

 צום אוועק פאמעלעך געלאזט זיך ער האט איינגעהויקערטער אן
 איז בארד, שטויביקער גרויער זיין הינטער פון ליפן, די אויף יאריד;
שמייכל. א אנגעצייכנט געווען
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פעולה הערשלם
 מעשה) סאוועטישע (א

לאיעוו משה

 אין אונדז ביי אויפגעקומען זיינען קוסטארן־ארטעלן ערשטע די
 גלייך אוקראינע, פון שטעטלעך און שטעט אנדערע אין ווי טשערקאם,

 נאטען. א האבן געדארפט האט ארטעל יעדער בירגערקריג. נאכן
 ״רויטער ״רויטער״: ווארט דעם טיט געוויינלעך זיך ער האט אנגעהויבן
היטלמאכער״... ״רויטער צוקערניק״, ״רויטער שניידער״,

 ביי זיינען ארטעל, אן געשאפן האבן שוסטער טשערקאסער די ווען
 ״רויטער ווערן ער וועט אנגערופן אז ספקות קיין געווען ניט קיינעם

 באדארפט מ׳האט וועלכער אויף פארזאמלונג, דער אויף נאר שוסטער״.
איבערשלאג. קליינינקער א פארגעקומען איז נאמען, דעם באשטימען
 זיך לאנג ניט ערשט האט וואם שוסטערל, יונג א גאלוביצקי, הערשל

 טאטע א ווערן און האבן חתונה באוויזן ארמיי, דער פון אוטגעקערט
 און ארט זיין פון אויפגעשפרונגען איז טיטאמאל, קינדער צוויי פון

ווארט. א געבעטן
 דעם אנרופן — אויסגעשריען, ממש ער האט — פאר, לייג איך —

״פראבוזשדעניע״. ארטעל
 און לאבן. גענומען מען האט דערנאך טומל, א אנגעהויבן זיך האט

 די פון איינער האט אנגעלאכט, גוט און אנגעטומלט זיך מ׳האט ווען
 ביי געפרעגט טאשנער, דער חיים־בער שטאט, אין שוסטער חשובסטע
הערשלען:

ארטעל? אונדזער אנרופן מען זאל זאגסטו, אזוי, ווי —
הערשל. געענטפערט שטאלץ טיט האט — ״פראבוזשדעניע״י —
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 ווידער אים חיים־בער האט — יידיש? אויף זיין עם וועט ווי און —
געפרעגט.

 ניט הערשל האט ״פראבוזשדעניע״ יידיש אויף באדייט וואם
 פארשטייערין פערעפייטשאי, פרומע חברטע די שוין האט געוואוםט.

 גענומען פארזאמלונג, די געפירט האט וועלכע פארטיי־קעמערל פונעם
ווארט. רוסישן דעם אט פון טייטש דעם עולם פארן דערקלערן

 הייסן יידיש אויף וועט — געזאגט, זי האט — ״פראבוזשדעניע״, —
״אויפוואכונג״.

 אים טיט און חיים־בער פארחידושט זיך האט — גאר? אזוי —
 טאקע כ׳לעבן, ווארט, שיין א — שוסטער. איבעריקע אלע צוזאמען

לשון? פראסט אויף עם באדייט וואם און נו, שיינם. א גאר
פערעפייטשאי, חברטע די געענטפערט האט — זיך, ס׳מאכט ווי —

 — אמאל און נאטורי׳ דער פון אויפוואכוננ ״די הייסן עם קאן אמאל —
ארבעטנדיקע״. די ביי קלאסן־באוואוסטזיין דעם פון אויפוואכונג ״די

 פון אויפוואכונג ״די — הערשל. דערפרייט זיך האט — אט, אט, —
 ״פון פארשטייט? איר ארבעטנדיקע״. די פון קלאסן־באוואוםטזיין דעם

 זיינען מיר ארבעטנדיקע. דאך זיינען קוסטארן, סיר, ארבעטנדיקע״. די
געווארן. אויפגעוואכט אויך דאך

 אנדערש. גאר הערשלען אויף קוקן גענומען עולם דער שוין האט
 נאר ווארט. גוט א און ווארט שיין א בפירוש גערעכט? ער איז אפשר

 ״דער גערופן האבן אלע וועמען זיידל, אויפגעשטאנען איז דא
 ווי געזאגט און הייך, צווייגארנדיקער זיין פאר לייבגווארדייעץ״

געפסקנט:
 די צו עם האט שייכות פארא וואם אבער ווארט, שיין א טאקע —
 מיר וואם קעפלעך יוכטאווע די צו לאטען, מיר וואם שקראבעם אלטע
שטיוול? די צו צו נייען
 פערעפייטשאי חברטע די האט — זיידל, חבר פארשטייט, איר —

אלעגאריע. אן ס׳איז — דערקלערט, אים
 עטלעכע איבערגעפרעגט גלייך האבן — וואם? א וואם, א —

שטימען.
 איינם זאגסט מיין. פארשטעלטער מין א ס׳הייסט, אלעגאריע. אן —

אנדערש. עפעם גאר טיינסט און
 זיכער שטארק געווען ניט אויך איז פערעפייטשאי פרומע חברטע די
 נעווארענע אקערשט די אבער ״אלעגאריע״, פון טייטש דעם מכה

 — אויפמערקזאמקייט גרוים מיט געהערט זי האבן ארטעלשטשיקעם
מענטש. געלערנטער א פארט
 איינם זאגן ניט! ס׳טויג — איינגעשפארט. זיך זיידל האט — ניין! —

ניט. טויג אנדערש עפעם מיינען און
 ווידער איז — ניט? טויג טשערקאם אין און טויג קורסי! אין —

הערשל. אויפגעשפרונגען
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געפרעגט. זיידל אים האט — קורסק? אהער אן זיך קער וואם —
 הערשל אים האט — געדינט, איך האב קורסק אין ווייל —

 טיטן ארטעל אן דא איז דארט אז פינקטלעך ווייס און — געענטפערט,
שילדל. דאם געזען אליין ״פראבוזשדעניע״, נאמען
ארטעל? יענער אוים ארבעט וואם און נו, —
הערשל. געענטפערט שטאלץ ווידער האט — כאלווא! —

 חברטע די אויך האט געלאכט צעלאכט. הילכיק זיך האט עולם דער
פערעפייטשאי.

 פריער מ׳האט ווי אזוי טאקע אנגערופן לסוף מען האט ארטעל דעם
שוסטער״. ״רויטער געקלערט:

 מנהג אזא וואנט־צייטונג. א ארויסגעגאנגען איז ארטעל יעדן אין
 געהייסן צייטונג די האט שוסטערי׳ ״רויטן אינעם געווען. דאן איז

 זיינם. דערשלאגן זיך האט הערשל ״אויפוואכונג״. — ״פראבוזשדעניעי׳
 דער ניט אויב איז רעדקאלעגיע. דער פון טיטגליד א געווען איז ער

וואנט־צייטונג. די כאטש איז ארטעל,
 וועלכע טיט ווערטער, נייע פיל זיך טיט געבראכט האט צייט די

 ״וואנט־צייטונג״, צירונג: שטיקלעך טיט ווי ארומגעטראגן זין ט׳האט
 ״דעבאטף, ״רעזאלוציע״, ״פרעזידיום״, ״פארזאמלונג״, ״רעדקאלעגיע״,

 ווען ״מאטיוויראווקע״. ווארט דאם — באזונדערם אבער ״רעפליקע״,
 פארזאמלונג, א אויף צעהיצן שטארק זין פלעגט קוסטארן עולם דער

 פארזיצערין, שטענדיקע די פערעפייטשאי, חברטע די פלענט
אויסשרייען:

מאטיוויראווקעם. אייערע אהער ניט זין. שפארן נענוב —
און איינשטילנדיק געווירקט, האט ״מאטיוויראווקעי׳ ווארט דאם

 זין שפארן אז שכל צום קומען פלעגן צדדים ביידע און בארואיקנדיק,
וואם. איבער געווען ניט אייגנטלעך, איז,

 און נאטור, די טאקע אזוינם... עפעם איז דאם אויפוואכונג! — אבער
 גאר אויף ארוים גלאנצט וואם דניעפער דער ארום. גאנצער דער טאקע

 האלדז־טיכלעך רויטע טיט אטריאדן פיאנערישע די אופן, אנדער אן
 מ׳האט וועלכע לידעלעך, זינגען און נאמן די איבער ארום שפאנען וואם

 אן זין צינדן וואם לעמפעלעך עלעקטרישע די געזונגען, ניט פריער
 און וואכנדיק, מערער אליין נאכט די מאכן און גאסן די אויף אוונט יעדן

געהערט. ניט אפילו איצט ביז ט׳האט וועלכע וועגן וואנט־צייטונגען די
 איינמאל איז רעדקאלעגיע דער פון טיטגליד דער הערשל נאר

עולם. דעם אנגעשראקן אביטל האט וואם רעדע, א טיט ארויסגעטראטן
 לייגן ניט זין ט׳זאל נאר — אויסגערופן. ער האט — אויפוואכונג! —

צען ביז שלאפן ניט זאלן מיר הייסט, דאם בוזעם. אין פייגעלעך קיין
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 ניט ארבעט, דער אויף שלאפן ניט זאלן מיר אינדערפרי, אזייגער
 שוין, כראפעט ער קוק, א טוט אט, פארזאמלונגען. די אויף שלאפן
 מיר אויפוואכן. גיכער וואם ער זאל טארע, א נאר אים טוט שמעון.

אומברחמנותדיק. און שארף קריטיקירן. אלץ דאם וועלן
 שמעון טאקע געווען איז קריטיק הערשלם פון קרבן ערשטער דער

 נאך און גראמען. אין נאר ווערטער, פשוטע קיץ מיט ניט און אליין.
דערצו. קאריקאטור א מיט

פרנסה, זעט און שלאפט שמעון
שיסל, די פול טייסטער, דער פול

 אלע ווי ארבעטן אבער
ביסל. א פויל ער איז

בושה. פאר געפלאמט האט שמעון און געלאכט האט עולם דער
טאטן, מיין וואנט־צייטונג דער אין אנגעמאלט מען האט איינמאל

 שרייט: און הענט פאנאנדערגענומענע ברייט מיט שטייט ער ווי
 וואם — פארדראסן עם האט טאטן דעם אמת?״ דער איז וואו ״גוואלד!

 דער איז וואו וויסן וויל ער יא, זאנן? ניט ווארט קיין שוין מ׳טאר זשע,
 אנדערע, ארבעט בעסטע די און שענםטע די מען ניט פארוואם אמת,

 אפילו זיך ער האט באשטעלונגען. ערגםטע די צו פאלן אים און
 פלימעניק. א כמעט קרוב, נאענטער א פארט הערשלען, צו געווענדט

 גאזעטע? דער אין אריינשטעלן אים מ׳זאל דערלאזט יענער האט ווי איז
אפגעהאקט: ווי געענטפערט, הערשל אבער אים האט
 אזא טאטע־מאמע, אייגענע אפילו קריטיקירן מיר פעטער, —

אונדז. ביי איז פרינציפ
 קיינעם מענטש. פרינציפיעלער א געווען איז גאלוביצקי הערשל יא,

 ארבעט. שווערסטע די אויםגעפילט ניט. אויך אליין זיך געשוינט, ניט
 די פארטייטשט און עולם דעם פאר פארגעלייענט ער האט מיטיקצייט

 אט־ וועט טשעמבערלען אז באקומען, זיך האט אים לויט נייעם. לעצטע
 דער קאפ, דעם ברעכן וועט פילסודסקי משונה, מיתה א אייננעמען אט

 מיליאנען זיינע מיט אינאיינעם ווערן איינגעזונקען וועט פעם פעטער
 דאם כדי נאר רעוואלוציע. אלוועלטלעכע די צעפלאקערן זיך ם׳וועט און

 אריינטרעטן תיכף שוסטער אלע דארפן געשען, גיכער וואם זאל אלץ
 העלפן פאר ארגאניזאציע צווישנפעלקערלעכער דער פון רייען די אין

״מאפר״. געקירצטערהייט: הייסט, וועלכע רעוואלוציאנערן,
 ״רויטן פונעם פארזיצער דעם מ׳האט ווען ארום, יאר צוויי אין

 קוסטארן־ טשערקאסער דעם אין ארבעטן אוועקגענומען שוסטער״
 הערשל אויסגעוויילט איינשטימיק שוסטער די האבן פאראיין,

 ער אז אויסגעלאזט, זיך ס׳האט פארזיצער. נייעם זייער פאר גאלוביצקין
 און מאשנער. דער חיים־בער געזאגט טאקע האט אזוי קאפ. א האט
געפסקנט: וויי צוגעגעבן, האט לייבגווארדייעץ דער זיידל
וואגן? שווערן אזא שלעפן קאן נאך ווער —
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 פאר געשריבן עזבון. פון
 ניט נאך (דעמ^לט דער

 און ״פעף געבארענעס
 חדשים עטלעכע צוגעשיקט

 מאקם טויט. מחברם פארן
 געבארן איז פערלאוו
 דאמבראוויץ, אין געווארן

 איז ער .1902 אין וואלין
 ניו^יארק, אין געשטארבן

.1993 פעב.

צוואנציקער די צו צוריקבליק א
יארן

אוו מאקס פערי̂

 מלחמה, וועלט ערשטער דער נאך יארן די יארן, צוואנציקער די
 מזרח פון יידן שטראם אריינקומענדיקן פון יארן די ווי באוואוסט זיינען

 אנגעפאקעוועט אהער געקומען איז יוגנט די אמעריקע. קיין אייראפע
 אקטאבער דער פון צייט דער אין קאמפן די פון דערפארונגען מיט

 אלע פאר פרייהייט און גלייכקייט צוגעזאגט האט וועלכע רעוואלוציע,
 עטלעכע די פון צייט דער דורך יידן. אריינגערעכנט נאציאנאליטעטן,

 האט זי האפענונגען. גרויסע מיט געלעבט יוגנט די האט 1917 נאך יאר
 און פארטייען אומצאליקע פון ארבעט דער אין באטייליקט זיך

 ציון צעירי ציון, פועלי ציוניסטן, אלגעמיינע בונדיסטן, — גרופירונגען
 אמעריקע. קיין געווארן אריבערגעבראכט איז אלץ דאם אט נאך. און

 פראטערנאלן פאליטישן, זיין צו צוגעשלאגן זיך האט איינער יעדער
אריינפאסן. זיך געפרואווט און ווינקל קולטורעלן אדער
 (״ווארקערם״) ארבעטער די פריער אקטיוו געווען איז צייט דער אין

 אנגעהויבן זיך האט עם פארטיי. קאמוניסטישע די דערנאך און פארטיי
 וועלכע ״מארגן־פרייהייט״), — ״פרייהייט״(שפעטער צייטונג די דרוקן

 האט ״פרייהייט״ די ארעמם. אפענע מיט אויפגעכאפט האט יוגנט די
 דער אין טוער. איבערגעגעבענע און לייענער פיל געקראגן גלייך

 ארבעטער ״יונגער דער געווארן ארגאניזירט איז צייט זעלבער
 יונגע, גרופע א פון באשטאנען איז וועלכער שרייבער־פאראייך,

זיי זאל וואם פלאץ א געזוכט האבן זיי פען־האלטער. אמביציעזע
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 ארבעטעס אינעם קארטל

קלוב.

 זייערע אנטוויקלען צו געלעגנהייט א געבן באפרידיקן, קאנען
טאלאנטן. שפראצנדיקע

 אויך האבן שרייבער־פאראיין אינעם מיטגלידער מערסטע די
 געווען איז מאם ארבעטער־קלוב״ יידישן ״דאון־טאונער דעם געהערט

 סיי באקאנטע, און פריינט מיט פארבראכט האט מען וואו קלוב א סיי
 ניי־ וועגן דעבאטירט האט מען וואו ארגאניזאציע ליטערארישע א

 זיך מיט האט קלוב דער אז זאגן קען מען ווערק. דערשינענע
 יידישער לינקער דער פון ״צענטער״ פאקטישן דעם פארגעשטעלט

 לייענער. די סיי שרייבער די סיי געהערט האבן אים ניו־יארק; אין יוגנט
 מיין זיי צווישן ביכער, יידישע סך א ארויסגעגעבן אויך האט קלוב דער

 איז וואם ),1928 (ניו־יארק ריטלעך ״געקניפטע די פראזע, בוך ערשט
 די פון העלפט דאווידמאן(א שלמה טיט בשותפות געווארן געשריבן

מיינע). העלפט א זיינע, זיינען דערציילונגען
 אומפארטייאישע אן זיין געזאלט האט גופא שרייבער־פאראיין דער
 באטייליקט פאראיין דעם אין יארן ערשטע די אין זיך האבן עם גרופע.

 לינקער פון ווייט זייער געווען זיינען וועלכע מענטשן, אזעלכע
 צו זיך און שרייבן צו געווען איז אמביציע זייער נייגונג. פאליטישער

 באשטאנען אבער איז מערהייט, די טאקע און פירערשאפט, די דרוקן.
 אנגעשלאסן געווען פאראיין דעם אין זיינען עם יוגנט. לינקער דער פון

 אבא ווי דיכטער און שרייבער יונגע קונסט״ לשם ״קונסט אזעלכע
 זעליק פעט, חיים שטארקמאן, משה שטיקער, מאיר שטאלצענבערג,

 גרינדער די געווען זיינען זייט אנדערער דער פון נאך! און דארפמאן
 פאמעראנץ, אלעקסאנדער ווי פארטייער אזעלכע — פאראיין דעם פון

 אנדערע. און קאהן יאסל פיש, יעקב פערלאוו, מאקם דאווידמאן, שלמה
 עלעמענטן. צוויי די צווישן רייבונגען אנגעגאנגען שטענדיק זיינען עם

 א געווען איז וואם קוזניע״, ״יונג דער אין אפגעשפיגלט זיך האט דאם
 דער פון שפאלטן די אויף אויך ווי פאראיין, דעם פון פובליקאציע
״פרייהייט״.

 דעם פון גרינדער און טוער איבערגעגעבענער ערשטער דער
 צוזאמענקומען זיך פלעגן מיר דאווידמאן. שלמה געווען איז פאראיין

 ערשטע זיין בראנקם. די אין עוועניו, וואיז אויף הויז זיין אין טאקע
 סיר אז דערצו זען שוין פלעגט געשטארבן, שפעטער איז וועלכע ווייב,
 שוועסטער זיין געטאן האט זעלבע דאם באקוועם. פילן דארטן זיך זאלן

 זייער און געלאסענער רואיקער, א געווען איז אליין שלמה גיטעלע.
 אויסער־ מין א מיט געטאן ארבעט זיין האט ער מענטש. באשיידענער
 אנטאגאניזירן. עמעצן געקאנט זעלטן האט און שטילקייט געוויינלעכער

 צו באציאונג אפשייענדיקע און ערנסטע אן געהאט אלע האבן דערפאר
 א — שנור לאנגע איין ווי געצויגן זיך האט לעבן גאנץ זיין אים.

 אין קנישעם באקן ביי ״לאנדרי״(וועשעריי), ביי ארבעטער שווערער
ער לערעריי. געווען איז פראפעסיע אמתע זיין אבער ביטש, בראיטאן
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 ארט זיין אז דוכט, מיר לערנביכער. צאל גרויסע א ארויסגעגעבן האט
 גענוג ניט איז ליטעראטור יידישער דער אין און לערעריי אין

 בוך זיין צו אריינפיר דעם אין שרייבט גרין בער געווארן. אפגעשאצט
 ביטל היפש א האט דאווידמאן ״...שלמה ):1971 י. דור״(נ. צו דור ״פון

 פאלק, פארן שרייבער ארבעטזאמער פראדוקטיווער, אלם פארדינסטן
 יאר׳־אלם צענדליק פאר א העכער פון משך אין שול־לערער אלם

 יידישער אונדזער פון פארשפרייטער און בויער טרעגער,
 די טוער״. געזעלשאפטלעכער געטרייער אלם קולטור, פראגרעסיווער

 געשריבן לעבן זיין פון יארן לעצטע די אין האט טאימם״ ״ניו־יארק
 א געדרוקט און יידיש״ צו געזאנג ״א בוך זיין וועגן דאווידמאנען, וויעגן

בילדער. טיט ביאגראפיע זיין פון באשרייבונג גרויסע
 געווען איז גרופע דער פון קענער ליטעראטור הויפט דער

 פון רעדאקטאר דער געווארן איז וועלכער פאמעראנץ, אלעקסאנדער
 איז ער געפילט. שטארק זייער זיך האט איינפלום זיין קוזניע״. ״יונג דער

 א ליטעראטור, יידישער דער פון פארשער א פאעט, א אויסגעוואקסן
 1935 ביז 1933 פון האט און ״מארגן־פרייהייט״ דער פון מיטארבעטער

 קיעווער דעם אין סטודענט אלם סאוועטנפארבאנד אין געלעבט
 א טיט גראדואירט האט ער וועלכן פון אינסטיטוט וויסנשאפטלעכן

 קיעוו, אין דערשינען 1935 אין איז דיסערטאציע זיין טיטל. דאקטאר
 דעם פון געשיכטע דער צו מאטעריאלן און עטיודן ״פראלעטפען: א.ט.

 ווארט זיין צו אמעריקע״. אין ליטעראטור פראלעטארישער פאר קאמף
 פלעגט ער שרייבעספאראיין. דעם אין צוגעהערט זיך מען האט

 און שטיקער מאיר שטאלצענבערג, אבא מיט דעבאטירן אלעמאל
 איז פונדעסטוועגן ליטעראטור. פראלעטארישע ענין דעם וועגן אנדערע

 פון זען מען קאן דאם ערנסטע. אן געווען קעגנער די צו באציאונג זיין
 ״יונג דער פון שפאלטן די אויף פארנומען האבן זיי וואם ארט דעם

 אלגעמיינער דער פון איז וועלכער שטאלצענבערג, אבא קוזניע״.
 ליידער איז טאלאנט, גרויסער א ווי געווארן אנערקענט גלייך קריטיק

 נאענטער גאר זיין שטיקער, מאיר אייביקייט. דער אין אוועק גיך זייער
 האט באצייכענען, זיי פלעגט מען ווי דיכטער־צווילינג, זיין פריינט,

 וועלט פראלעטארישער יידישער דער אין ארט הויכן זייער א פארנומען
בכלל. ליטעראטור יידישער דער אין און

 אין סיי בונטאר מין א — קאהן יאסל געווען איז אנדערער אן גאר
 זיינע פון זען מען קאן דאם לעבן. פערזענלעכן זיין אין סיי פאעזיע, זיין

 אלגינען מיט ״מארגן־פרייהייט״ דער אין דיסקוסיע דער אין ארגומענטן
 דער אין פארנעמען דארפן שרייבער יונגע די וואם ארט דעם וועגן

 געווארן יארן שפעטערדיקע די אין איז קאהן יאסל באוועגונג. לינקער
 א געווארן איז ער יארן. צוואנציקער די אין ווי פארקערטע דאם פונקט

 א און ־זשורנאל״ ״מארגן קאנסערוואטיוון דעם אין מיטארבעטער
חברים. אמאליקע זיינע פון באקעמפער
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פערלאוו מאקס

 האט גרופע יוגנט דעמאלטיקער דער פון טייל וואם ארט, דעם וועגן
 באוואוסט. גוט איז וועלט, ליטערארישער דער אין פארנומען שפעטער

 אין אויבנאן אן פארנומען געלערנטער, אלם האט, שטארקמאן משה
 איז קאץ מעינקע געזעלשאפט; ליטעראריש־־קולטורעלער דער

 זעליק דיכטער; אנגעזעענער אייגנארטיקער אן ווי געווארן באוואוסט
דיכטער־וועלט. דער אין פלאץ אנערקענטן אן געקראגן האט דארפמאן

 איו שרייבער־פאראיין, דעם פון מיטגליד א אויך ווייסמאן, נחום
 איז וועלכער לערער, א דיכטער, באשיידענער זייער שטילער, א געווען
 ער האט געשטאמט אייביקייט. דער אין אוועק יונג זייער אויך ליידער

 דעם איבערגעגעבנקייט אן זיך פילט דיכטונג זיין אין רומעניע. פון
 קאהנען. יאסל פון קעגנזאץ א געווען איז ער מענטשן. הארעפאשנעם
 איינע און פריינטלעך, און נאענט געהאלטן זיך מען האט פונדעסטוועגן

יאסלען. געווארן געווידמעט איז פאעמעם זיינע פון
 אין אנטוויקלונג די נאכפאלגן טיט באשעפטיקט זיך האט פיש יעקב

 אנערקענט האבן קריטיקער די וועלכן פעט, חיים טעאטער־וועלט. דער
 ליטעראטור, יידישער דער אין דערציילער בעסערע די פון איינעם ווי

 געווען איז ארבעט ליטערארישע די אומפארטייאיש. געהאלטן זיך האט
אינטערעם. איינציקער זיין

 שרייבער־ ארבעטער יונגן דעם פון פרעזידענט דער געווען בין איך
 גרויסער דער ווען קוזנמך. ״יונג דער אין געדרוקט פיל זיך און פאראיין
 אמעריקע אין געקומען איז מאיאקאווסקי וולאדימיר דיכטער רוסישער

 און, באגריסן צו אים געווארן ארויסגעשטעלט איך בין באזוך, א אויף
 ״מארגן־פרייהייט״. דער פאר אפיל אן מאכן צייט, זעלבער דער אין

 צו שפעטער מיך פארטייער די אפגעהאלטן ניט אבער האט דאם
 פארטיי. דער מיט צעגאנגען פאליטיש זיך האב איך ווען באזייטיקן,

 געוואלט פשוט איך האב דא געשיכטע. אנדער אן אבער ס׳איז
 אמעריקאנער יידישע די וועגן לייענער יינגערן דעם דערמאנען
 ארבעטער ״יונגן דעם ארום גרופירט אמאל זיך האבן וועלכע שרייבער,

קוזניע״. ״יונג זשורנאל זיין און שרייבער־פאראייך
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שמערוק חנא אינטערוויו:

עסטוייך) ג. - (אינטעווויואיוט

 וואם בוך, אייער פון מאנוסקריפט דער ע:
 ״פון הייסט ארויסגיין, השם ירצה אם וועט

 באשעווים״. יצחק ביז קאדעקם קעמברידזשער
 ברייטן(מ׳קען א וועגן רעדט אליין נאמען דער

 פון ארומכאפ ברייטן) מאקסימאל זאגן, אפילו
 אן געבן בעטן אייך איך וויל פארשונג. אייער

 וואם פארשונג איצטיקער דער פון אפשאצונג
 פון תקופות אלטע די טיט אי זיך פארנעמט

 צייט. מאדערנער דער מיט אי יידיש
 אלגעמיינע אן געבן צו שווער מיר ס׳איז ש:

 כ׳בין ווייל מצב. איצטיקן דעם וועגן אפשאצונג
 דער פון געביטן אלע אין באהאוונט ניט פשוט

 אזויפיל, מ׳שרייבט פארשונג. איצטיקער
 איך און שפראכן, פארשידענע אויף מ׳שרייבט

 ניט קען איך און באגרענעצט אויך ערשט בין
 איך אויגן. די אויף לייד איך ווייל לייענען, אלץ
 נאר לייען איך און איבערקלייבעריש זיין מוז

 ארבעט אן צוליב לייענען מוז איך וואם דאם,
 וועלכער מיט פארשונג א צוליב אדער מיינער

 וואם ארבעטן, צומאל כ׳קריג זיך. פארנעם איך
 כ׳האב ווייל געלייענטע, ניט מיר ביי ליגן זיי

 אויף פירן ניט איצט זיך כ׳קען ווען. ניט פשוט
 ווען פריער, ווי אופן פארשווענדערישן אזא
 ארומכאפן, אלץ מ׳דארף אז געמיינט האב איך
 איך און דורכלאזן. ניט גארנישט מ׳טאר אז

 סך א טיט אנגעלייענט טאקע זיך האב
נארישקייטן.

 טעמעם? באליבטע אבער איר האט צי ע:
 איך וועלכן מיט ענין, יעדער אז כ׳מיין ש:

 איז פארשונגען, מיינע אין פארנומען זיך האב
 טעמע. באליבטע א מיר ביי געווען שטענדיק

וואם טעמע די טעמע? באליבטע א הייסט וואם

 וועלכע וועגן זאכן, אלע די און אינטערעסירט.
 פארכאפט. מיך האבן נעשריבן, האב איך

 איך מענטשן. גליקלעכן א פאר זיך כ׳האלט
 דער צו צונעבונדן זיך אן יוגנט מיין פון האב

 א זיך פאר געזוכט און ליטעראטור יידישער
 דער מיט זיך פארנעמען צו מעגלעכקייט

 די האב איך ליטעראטור. יידישער
 זיך געקענט האב איך געקראגן. מעגלעכקייט

 געוואלט. האב איך וואם דעם מיט פארנעמען
 מיר אויף מאל איין נאר מ׳האט

 אנהייב פון וואם געביט, א ארויפגעצוואונגען
 צו התלהבות קיין געהאט ניט איך האב

 אלט־ די איז דאם דערמיט. זיך פארנעמען
 יארן, זעכציקער אנהייב ליטעראטור. יידישע

 מיין פארענדיקט האב איך ווי נאכדעם
 וועל איך אז באשלאסן מ׳האט און דאקטאראט

 דעם אין ליטעראטור יידישע לערנען
 מיר מען האט אוניווערסיטעט, העברעאישן

 איינע און סטיפענדיע. ״ווארבורג״ די געגעבן
 דארף איך אז געווען, איז באדינגונגען די פון

 אקספארד אין ווייל אקספארד, קיין פארן
 אין זאמלונג יידישע באוואוסטע די זיך געפינט

 האב איך ביבליאטעק. באדלעיאנער דער
 אלט־ דער פון קורם א צוגרייטן געדארפט

 געווען ס׳איז אז מיין איך ליטעראטור. יידישער
 דער אז איז סוף דער איינפאל. אן סדנם דב

 עם באדויער איך פארכאפט, מיך האט ענין
 צו גוט ס׳איז אז האלט איך און אבסאלוט. ניט,
 — וואנען פון אנהייבן, דאזיקע די וועגן וויסן
 אזוי ווי וויסן און וואקםן, פים די — זאגן צו אזוי

 זיך האבן ליטעראטור אונדזער פון אנהייבן די
 היינטיקן ביזן ווייטער און ווייטער געקייטלט

טאג.

 באליבטע ספעציעל קיץ אז זיך ס׳באקומט ע:
 ווי געדענק, איך אבער ניט. איר האט טעמעם

 אז געזאגט איר האט צוריק צוויי צי יאר א מיט
 דעם פון מאנוסקריפט אומבאוואוסטן אן צוליב
 אלע אפגעלייגט צייט א אויף איר וואלט נסתר

פארשונגען. אנדערע
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פראווער) ש. ז. שמערוק(געצייכנט: חנא

 זייער און באזונדערער א איז נסתר דער ש:
 אין זייענדיק האב, איך ענין. ספעציעלער

 דעם געלייענט יאר, טן1940 אין קאוועל,
 זינט משבר״. משפחה ״די פון באנד ערשטן

 אן חסיד, א נסתרס דעם איך בין אן דעמאלט
 נסתר דעם וועגן חסיד. איבערגעגעבענער

 כ׳האב און געשריבן, ווייניק ניט איך האב
 טעמעם נאך האב איך שרייבן. צו נאך בדעה

 אווי פרטימדיק. באהאנדלען מ׳דארף וועלכע
 פאר איז זיינע זאך אומבאקאנטע נייע יעדע אז

 יארן לאנגע בין איך איבערלעבונג. אן מיר
 האלט איך וועלכן שרייבער דעם איבערגעגעבן

 אין טיפסטע און גרעסטע די פון איינעם פאר
ליטעראטור. יידישער דער

 א אויף שפיגל ״א אנטאלאגיע אייער פון ע:
 האט איר אז פארשטאנען, איך האב שטייך

 די אונטערשטרייכן געוואלט ־כל קודם
 דער אין עלעמענטן נאציאנאלע

 יידישער סאוועטישער אויסגעהרגעטער
 איר האט אופן אזא אויף און ליטעראטור,

 אין אריין זיינען וועלכע ווערק די צוגעקליבן
 ריכטיק איך האב צי באנד. דעם אט

כוונה? אייער פארשטאנען

 למשל, כ׳האב, אינגאנצן. ניט אז מיין איך ש:
 א מיט מעשה ״א נסתרס דעם אריינגענומען

 קיין ניט האט וואם ציגעלע״, א מיט און נזיר
 כאראקטער. נאציאנאלן אויסגעשפראכענעם

 זיינע פון איינע איז דאם סיבה: פשוטע די
 א אן הייבן וואם דערציילונגען, שענסטע

 סימבאליסטישע די שאפן, זיין אין תקופה
 דערציילונג א ס׳איז אז ווייס, איך און תקופה.
 געהאט. ליב האט אליין נסתר דער וועלכע

 איז פראגע אייער אז ניט מיין איך אז אזוי
 יידישער דער אין גערעכטע. א אינגאנצן

 פון ענין דער איז ליטעראטור סאוועטישער
 און פארוואסערט פאטאם נאציאנאלן דעם

 יארן. די פון משך אין געווארן פארווישט
 יידישע די באשולדיקט אויסלאנד אין מ׳האט

 בלויז ניט איז זי אז ליטעראטור, סאוועטישע
־ אן — נאר א־נאציאנאלע אן י ט נ  א

 ניט געהאט דעם אויף מ׳האט און נאציאנאלע.
 פארדינסטן מיינע פון איינער באווייזן. ווייניק

 דער מיט צוזאמענהאנג אין ישראל, אין
 וואם דאם איז ליטעראטור, סאוועטיש־יידישער

 ליטעראטור דאזיקע די אז אנגעוויזן האב איך
 צווייגן אנדערע ווי ווייניקער ניט יידישע א איז
 האב איך און ליטעראטור. יידישער דער פון
 נאציאנאלע די דורך דווקא אויפגעוויזן עם

 דאזיקע די אז דערוויזן אויך כ׳האב עלעמענטן.
 באזייטיקן. געפרואווט מען האט עלעמענטן

 דער אין אפאראט טעקסטאלאגישער דער
 באווייז א אנדערע, צווישן איז, אנטאלאגיע

 וואם ווערק זייערע אין שרייבער, די וויפל אויף
 איבערדרוקן, שפעטער געוואלט האבן זיי

 אידעאלאגישע געוויסע נאכגיין געמוזט האבן
 אמווייניקסטן האבן וואם פאדערונגען

 מיינע ענין. נאציאנאלן דעם נייטראליזירט
 ״ספרות (זינט טעמע דער אויף פובליקאציעם

 אין וחורבנה״ צמיחתה — הסוביטית יידיש
 איך וועלכע אין — )1959 אין ״מולד״ זשורנאל

 דעם ארויסגעהויבן אנדערע, צווישן האב,
 א זין, געוויסן א אין געווען, זיינען — נסתר

ער לייענער. העברעאישן פארן סענסאציע
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 ליטעראטור, דער אין אז דעתואוסט, זיך האט
 אינגאנצן און נעגירט אינגאנצן מ׳האט וועלכע

 עקזיסטירן ״יעווסעקישע״, א ווי פארשריען
 אפשר איז נסתר דער ווערק. נאציאנאלע אויך

 די לגבי מחבר דאנקבארסטער דער געווען
 אבםאלוט האב איך אבער אויספירן. דאזיקע

 נסתר, דעם פון אויך ווערק, די פארזען ניט
 נאציאנאלן א דווקא לאו האבן זיי וואם

פלויט״. א ״אונטער זיין למשל ווי כאראקטער,

 סאוועטישער דער וועגן שוין רעדן מיר אויב ע:
 די בארירן צו בעטן אייך איך וויל ליטעראטור,

 וועגן היימלאנד", ״סאוועטיש פון תקופה
 געשריבן. סך א אויך האט איר וועלכער

 איין ניט געשריבן דעם וועגן האב איך יא, ש:
 ניט איז תקופות, אלע ווי תקופה, די מאל.

 פון אפהענגיק געווען איז זי אויך איינדייטיק,
 פון קלימאט, אידעאלאגישן אלגעמיינעם דעם

 אז ראטנפארבאנד. אין מעגלעכקייטן די
 אז מען, זעט היימלאנד״ ״סאוועטיש מ׳לייענט
 מער געווען מ׳איז ווען צייטן געווען ס׳זיינען

 מער פארזיכטיק, ווייניקער אדער פארזיכטיק
 אז האלט איך געהיט. ווייניקער צי געהיט

 אויף געקוקט ניט היימלאנד״, ״סאוועטיש
 ניט מיר זיינען וועלכע זאכן פארשידענע

 פאזיטיווע א געווען איז דארט, געפעלן
 אין לעבן יידישן דעם אין דערשיינונג

 מין א געווען עם איז קודם־כל, ראטנפארבאנד.
 דעם אין יידיש פון לעגיטימאציע באנייטע

 די פאר מעגלעכקייט א געגעבן האט זי לאנד.
 זיך יידיש, אין געשריבן האבן וואם מענטשן,

 געווארן אויך איז זשורנאל דער אויםצודריקן.
 נאציאנאלער יידישער פון אביעקט אן

 זיינען ראטנפארבאנד אין אידענטיפיקאציע.
 געווען. ניט מין דעם פון אביעקטן סך קיין

 פונדאסניי האט היימלאנד׳ ״סאוועטיש
 טאן צו ס׳האט וואם דאם און יידיש געכשרט

 זיך האט היימלאנד״ ״סאוועטיש אין יידיש. מיט
 עלטערע די זאך. א נאך מערקן געלאזט
פון עדות געווען זיינען וואם שרייבער, יידישע

 קולטור, יידישער דער אויף פאגראם דעם
 די ווי מער געהיט, ר ע י י ז געווען זיינען

 אבער האט זשורנאל דער מחברים. יינגערע
 וועגן זאכן מיאוסע זייער געדרוקט אויך

 קיין געדרוקט ניט מ׳האט און ציוניזם... ישראל,
 ניט זיינען זיי אויב אויסלאנד, פון שרייבער

 קאמוניסטן. זיכערע דעקלארירטע, קיץ געווען
 אזעלכע מיט אפילו געהאנדלט. זיי האבן אזוי

 געלויבט אלץ נאך האט וואם מייזיל, נחמן ווי
 קולטור״. ״יידישע זיין אין ראטנפארבאנד דעם
 זיי און ארבעטן מיינע איבערדרוקן פלעגט ער

 ראטנפאר־ אין כשר זיין ס׳זאל צענזורירן,
 ניט דאך האט ער באשעווים. איצט, באנד...

 דער נאר ניט און זיי. פאר עקזיסטירט
 קאנאוויטש גריגארי באשעווים. אויסלענדישער

 אנגענומענער און לעגאליזירטער א —
 פאר אויך דאך האט — שרייבער סאוועטישער

 דער אפשר איז ער און עקזיסטירט. ניט זיי
 פון שרייבער היינטצייטיקע די פון יידישסטער

 שרייבט ער יא, טעריטאריע. דאזיקער דער
 איינמאל ניט האב איך אבער רוסיש. אויף

 ליטעראטור יידישע מאדערנע די אז געשריבן,
 לעבט אונדז פון יעדער דריי־שפראכיקע. א איז

 א געווען איז מאמע מיין שפראכן. דריי אויף
 האט היים דער אין העברעאיש. פון לערערין

 א פארענדיקט כ׳האב יידיש. גערעדט מען
 איך לעב איצט ביז גימנאזיע. פוילישע

 ס׳איז — שפראכן דריי אלע די אין ווייניקסטנם
 געשריבן האב איך אגב, זאך. נאטירלעכע א

 ציטירט דעמאלט כ׳האב קאנאוויטשן. וועגן
 אין ארטיקל אן טשערנינם וועלוול

 אז באווייז א ווי שטערך ״ביראבידזשאנער
 און ראטנפארבאנד אין זעלבע דאם מ׳פילט

טעאריע. ווילדע קיין מיינע ניט ס׳איז

 אז מיינונג, אזא פארשפרייט גאנץ ס׳איז ע:
 פון קולטור דער מיט פארבונדן ענג איז יידיש

 טראדיציאנעלער דער אן אז שטעטל,
 דער אין לעבן. ניט יידיש קען עקאלאגיע

פילצאליקע וועגן מיר ווייסן צייט זעלבער

אינטערוויו שמערוק ♦ 1994 נאוו. \ תשנ״ה כסלו 4 ען9 29



 ארגאניזאציאנעלע און שעפערישע
 פון שפראך א ווי יידיש אפצוהיטן באמיאונגען
 מיינונג אייער איז וואם קולטור. לעבעדיקער

דעם? וועגן
 נייעם א פון מיטרעדאקטאר א מיט זיצנדיק ש:

 האב נומער ערשטן זיין וואם זשורנאל, יידישן
 איבערגעלייענט, צוריק טעג פאר א מיט איך
 מיין ארויסצוזאגן ארט אויפן ניט אפשר איז

 דעם. וועגן געפילן מיינע און שטעלונג פולע
 באמיאונגען, אלע די צי זיכער ניט כ׳בין

 זיינען זשורנאל, נייעם דעם אריינגערעכנט
 יידישער דער פון המשך א פון באווייזן

 דער פון רעזערוואואר דער ליטעראטור.
 א פון אייראפע, מזרח אין ליטעראטור יידישער

 אוים זיך לעבט און לעבט וואם געזעלשאפט
 א אויף אתים וואקסן איר פון און יידיש, אין

 די — פאעטן און שרייבער אופן נאטירלעכן
 נאר ניט ס׳גייט געענדיקט. זיך האט תקופה

 ניט שטעטל קיין איז ווארשע שטעטל. אין
 זיך האט ליטעראטור יידישע די און געווען,

 יידישן פון אורבאניזאציע דער אויף אפגערופן
 יידיש־ קאמפאקטע אין דא ס׳גייט לעבן.

 וועגן ווייסן מיר וואם דאם ישובים... רעדנדיקע
 ניט לענדער, אימיגראציע די אין המשך דעם

 אפטימיסטישע פאר באזע קיין ניט אונדז
 עיקר דער לענדער, אלע די אט אין פראגנאזן.

 ניט איז ישראל, און אמעריקע אין
 דור ממשותדיקער נייער קיין אויסגעוואקסן

 קרייז ענגן גאר א אויסער שרייבער, יידישע
 ניט כ׳וועל באווייזער״. ״יידישיסטישע פון

 קיין ניטא ס׳איז אז כ׳מיין נעמען. קיין אנרופן
 יידישע נייע פאר אטמאספער קיין און באזע

 און לייענער־מאסן קאמפאקטע אן שרייבער
 דעם פון באגאזש שרייבערישן דעם אן

 און אייראפע. מזרח אין לעבן יידישן אמאליקן
 אין זיינען זיי, וועגן ווייסן מיר וואם פרואוון, די
 ארויפגעצוואונגען מאם דעצידירנדיקער א

 איך וואם אידעאלאגיעם, יידישיסטישע דורך
 באנקראטירט. פאקטיש האבן זיי אז האלט

האט ליטעראטור יידישע די וואם? ווייל

 פאלק יידיש א פון ליטעראטור א זיין געדארפט
 פאלק. יידיש וועלטלעך א — יידיש רעדט וואם
ערגעץ. אין אויפגעשטאנען ניט איז פאלק אזא

 צייט? קורצער א אויף אפשר ע:
 אין מען האט חורבן דעם נאך אז מיין איך ש:

 איבערגעטריבן. ביטל א נאסטאלגיע דער
 אזוי און שולן צישא די מיט איבער מ׳טרייבט

 זייערע און באדייטונג זייער מיט ווייטער,
 אפשר איז דאם און פוילן. אין פערספעקטיוון

 אנווייזן קענען מיר וואם בעסטע דאם געווען
 וועלטלעכן יידישן א שאפן צו פרואוו א ווי

 שולן — ״סאנדעי״ — זונטיק די אויך המשך.
 איז זשע וואם בארעכטיקט. ניט זיך האבן

געבליבן?

 פון באקומען מיר וואם מאנוסקריפטן די און ע:
 יידישיזם? סתם אויך איז דאם — מענטשן יונגע

 קיין ניט דא האב איך אז מורא האב איך ש:
 באווייז. א נאך צוגעבן אייך כ׳וועל טעות.
 אן ווערן פלעגט ־בחור ישיבה א אז אמאל

 אין געשריבן אפטמאל ער האט אפיקורס,
 א אפיקורס אן ווערט ישראל, אין היינט, יידיש.

 און יידישער. קיין ניט שרייבער, העברעאישער
 פון אפנעמער קיין ניט זעט ער — קלאר ס׳איז
 איז ער וועלכע פון די אחוץ ליטעראטור, דער

 שרייבן. ניט ער וויל טאקע זיי פאר און אוועק.
 פון אוועק מ׳גייט אז אמעריקע אין

ענגליש. אויף אוועק מען נייט וויליאמסבורג,

 פריזמע אוניקאלע אן יידיש איז אפשר און ע:
 א ניט וואם ציוויליזאציע, טויזנטיאריקער א פון

 אנדערע טיט איר דורך טאן קוק א מעגלעכקייט
 רעדט וועלכע וועלט, היינטיקער דער אויף אויגן

 שפראך? א עפעם נאך צי עברית ענגליש,
 ״יידישע רופט איר אז האף איך ש:

 געשאפן איז וואם דאם נאר ניט ציוויליזאציע״
 דעם גענוטען ברייט יידיש. אויף געווארן
 ס׳איז אז פארשטיין מען דארף באגריף, דאזיקן

וואם אזא דא ס׳איז אויב אליין. יידיש נאר ניט
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 א דאס איז יידיש, אויף נאר ם׳איז אז מיינט
 אויף איז רמב״ם קיין צוגאנג. באגרענעצטער

 רמב״ם פונעם אפזאגן זיך און ניטא. יידיש
 איך דרך... קיין ניט אוודאי איז יידישיזם צוליב
 וואם מאמענט, אנדער אן דא ס׳איז אז מיין,

 איך אויך. אים איך פארמאג אויטאביאגראפיש
 גימנאזיע, פוילישער א אין געלערנט זיך האב

 אין יידיש גערעדט האבן תלמידים אלע כאטש
 מיין פארדראסן. מיר ס׳האט און היים. דער

 שלום־ געלייענט שיין זייער האט מאמע
 א געווען איז זי כאטש און עליכמען.

 א אין דאם, איז לערערין, העברעאישע
 וואם פארדינסט מאמעם מיין מאם, גרויסער

 איך האב יידיש. צו געווארן צוגעצויגן בין איך
 גערעדט גימנאזיע דער אין דעמאנסטראטיוו

 איז אזוינם עפעם יידיש. געפאדערט און יידיש
 ליב האבן יידן יידישיסטן. היינטיקע די ביי

lost causes. א געוועזן אויך בין איך 
 האב איך שוטה. חסיד א ווי שוטה, יידישיסט

 יידישיסטישן ענגן דעם פון אויסגעהיילט זיך
 צו אנגעהויבן האב איך ווען געדאנקען־גאנג

 פערספעקטיוון. ברייטערע אין יידיש אויך זען
 דעם אין דאם איז פארגעקומען און

 בין איך וואוהין אוניווערסיטעט, העברעאישן
 ניט מ׳וואלט ווען יידיש. צוליב געקומען

 אפילו אפשר איך וואלט יידיש, איינגעפירט
 לימוד דער אבער לערנען. דאם באנייט ניט

 קאמפלעקם ברייטן צום דארט געהערט יידיש
 יודאאיסטיק צו הייסט דאם היהדות, מדעי פון

 די איז דאם אז מיין איך און אינגאנצן.
 לערנט איר יידיש: פון פארבינדונג וויכטיקסטע

 שפראך העברעאישע געשיכטע, יידישע דא
 האט איר תלמוד. און תנ״ך ליטעראטור, און

 אנדערש אדער אזוי איז יידיש וואם מיט אלץ
 פערם־ די ס׳פארברייטערט און פארבונדן.

 און ווארצלען לגבי יידיש פון פעקטיוו
 באגיין. ניט זיך מ׳קען וועלכע אן קאנטאקטן

 געהערט האב איך ווען פראטעסטירט האב איך
 וועגן דאקטאראטן מאכן צו מ׳דערלויבט אז

קענטעניש דער אן ליטעראטור יידישער דער

 אז זאג איך ווי גוט אזוי העברעאיש. פון
 העברעאישער דער אין געביטן דא ם׳זיינען

 אן ארבעטן ניט מ׳טאר וואו ליטעראטור,
 ניט מ׳טאר און קולטור איין איז דאם יידיש.

 קולטור דאזיקע די באגרענעצן און אויםטיילן
 געשיכטע דער אין האבן מיר שפראך. איין צו
 שעדלעכע זייער מאדערניזאציע אונדזער פון

 פון עלימינאציע די מיין איך געוואוינהייטן.
 האט יידישיזם ניט. אונדז ס׳פאסט וואם דעם

 קולטור, יידישע טראדיציאנעלע די עלימינירט
 די יידיש. עלימינירט האט העברעאיזם און

 גרעסטער דער זיינען עלימינאציעם דאזיקע
 געבראכט האט מאדערניזאציע די וואם שאדן
 םיי שפראכן, אלע אין קולטור יידישער דער

 די פון איינע איז דאם ניט־יידישע. סיי יידישע
 יידיש יידיש. פאר אויך שטערונגען גרעםטע

פארמאכט. און באגרענעצט אליין זיך האט

 פערם־ די וועגן איר מיינט וואם דאך און ע:
 אין עפעם זיך ס׳בייט יידיש? פאר פעקטיוון
 א פארגעקומען איז קיעוו אין ישראל,

 יידיש... פאר קאנפערענץ
 פייערווערק. פיינט האב איך אוים. הערט ש:

 כלל בדרך ניט איך נעם ווייסט, איר אויב און
 א אז מיין איך פייערווערק. די אין אנטייל קיין

 אין דא איז יידיש פאר צוקונפט פארזיכערטע
 סך א זייער קען דא און אוניווערסיטעטן. די

 סך א זייער למשל, מ׳האט, ווערן. אויפגעטאן
 ביטל א בין איך ירושלים. אין אויפגעטאן

 האט וועג דעם אויף מיין, איך דערין. ״שולדיק״
 פארגאנגענהייט. איר אין צוקונפט א יידיש

 פייערווערק. אלע די אט אין אבער צווייפל איך
 עסקנים, פון שוים צופיל מיר האבן זיי ארום

 ערנסט, גארנישט מיינען וואם מענטשן פון
 קיין אונטערצושטעלן גרייט ניט זיינען וואם

 אז מיין איך זאך. ערנסטער אן פאר פלייצע
 ערנסטע אין ר א נ צוקונפט א האט יידיש

 איך וועל זאכן אנדערע אלע וועגן פארשונגען.
 איך פראגנאזן. געבן צו אונטערנעמען ניט זיך

ניט. איך בין אפטימיסט קיין ניט. ווייס
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