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קאץ דזשערי

 אינעם ניט גלייב איך כאטש ייד א פאר שטארק זייער זיך האלט איך .1
ט מענטשן, טייל ביי תנ״ך. פון נאט ר פ  זייער אוים דאם זעט ניט־יידן, ב

 צו טאקע איז מעמוארן די אט אנשרייבן ביים מאטיוו איין מאדנע.
 בלייבנדיק ייד א זיין מ׳קען אזוי ווי אופנים, די פון איינעם אילוסטרירן

רעליניע. יידישער דער פון אפנעריסן איננאנצן

 און אנטי־רעליניעז, סיי און ייד א סיי זיין צו דערצויגן מיך מ׳האט .2
 אזוי ניט כאטש גאטלאז, גאנץ סיי און ייד א סיי פארבליבן בין איך

 האט מאמע די דערווארט. און געצילט האבן עלטערן מיינע ווי נאטלאז
 טאטע, דער איידער מער אנטוויקלונג אידעאלאגישע מיין באאיינפלוסט

איר. וועגן ביסל א דערציילן מיטן אנהייבן טאקע וועל איך און
 ניט־פרומע ביי ,1912 אין כארקאוו אין געווארן נעבארן איז זי

 פאטער דער אויסגעפעלט; ניט פרנסה קיין ס׳האט וועמען עלטערן
 זיך האט יאר פינף אירע צו גביר. א וואלד־סוחר א געווען איז אירער

 האבן נעשעפטן זיידנם דעם רעוואלוציע. באלשעוויסטישע די פארלאפן
 יארן, צוואנציקער די אין פאמיליע די געשפייזט שיין ווייטער אויף אויך
 האט מיינע מאמע די פאליטיק״).* עקאנאמישע ״נעפ״(״נייע דעם בעת

 אנצואווערן. וואם סך א נעווען ס׳איז און נעלעבט, נוט דעריבער
 צוואנציקער די פון גאנג אין אנטוויקלט, איר ביי זיך האט פונדעסטוועגן

 באלשעוויסטישער דער צו איבערנענעבנקייט בלב־ונפשדיקע א יארן,
 אירע ווען ,1930 אין מיטגענומען זיך מיט זי האט דאם אטא באוועגונג.

דער ווען דעמאלט קאנאדע, קיין עמינרירן באשלאסן האבן עלטערן
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 פאליטיק א דורך נעווארן פארביטן איז און אויסגעלאזן זיך האם ״נעפ״
 זי איז לעבן. בורזשואזן א פאר גינציק ווייניקער סך א געווען איז וואם

 זי ווייל ניט מאנטרעאל, אין באזעצט זיך און ראטנפארבאנד פון אוועק
 אומצופרידנקייט איז ניט אוועלכער צוליב ניט אוודאי און געוואלט, האט
 צעשיידן געוואלט ניט זיך האט זי ווייל פשוט נאר ראטנפארבאנד, טיטן
שוועסטער. דער און טאטע־מאמע עמיגרירנדיקע די טיט

 מיטעלע קיץ און גערעדט ניט ענגליש קיץ האט וועלכע מאמע, די
 אראפגעקייקלט גיך זיך האט געהאט, ניט יאר אכצן אירע צו בילדונג

 האט זי שטאנד. פראלעטארישן א צו ביז קלאסן־לייטער אויפן
 שניט־ א אין ניי־מאשין, א ביי נייטארין, אלם ארבעטן אנגעהויבן

 באקענט זיך האט זי וואנעט ביז געדויערט ניט ה$ט לאנג פאבריק.
 קיין געזען ניט ער האט מאמע די ווי פונקט צושניידער. א טאטן, טיטן

 איז אים ביי נאר, נפקא־מינה א רעליגיע, יידישער דער אין תועלת
 זיינער טאטע דער יחום; פראלעטארישער ״כשרער" א געווען בפירוש

 קיין איז אים ביי אויך ליטע. דער פון שניידער ארעמער אן געווען איז
 בעת אויםגעשפילט זיך האט ראמאן זייער געווען. ניט בילדונג מיטעלע

 די פון נאנג אין אויך ווי פאבריק, דער אין הארעוואניע שעהן לאנגע
 ברוטאליטעט באוויזן אפטמאל זיך האט עם <וואו קאמפן ארבעטער

 קליידונג דער אין באוועגונג יוניאן די בויען צו אויף פאליציי) דער מצד
 דער אויסער מייל פערציק א — זומערצייט סוף־וואכן און אינדוסטריע,

 יידישע לינקע אויפגעשטעלט ס׳האבן וואם יקעמפ אינעם שטאט
 איך, און 1936 אין געהאט חתונה ה>זבן עלטערן מיינע ארבעטער.

.1941 אין נעיאוועט זיך האב בכור, זייער
 און קלאם, ארבעטער אין אריינצופאלן געווען שטאלץ איז מאמע די

 אן געדוען זי איז )1958 <ביז פערציקער און דרייסיקער די פון משך אין
 דער פארטיי. קאמוניסטישער קאנאדער דער אין מיטנלידערין אקטיווע

 מערסטע וואם פאלקם־ארדן, פאראייניקטן דעם צו געהערט האט טאטע
 אנטי־ציוניסטיש אנטי־רעליגיעז, געווען זיינען מיטגלידער זיינע פון
 פארטיי דער אין אריין ניט איז טאטע דער פרא־סאוועטיש. זייער און

 אידעאלאנישע איז ניט אוועלכע געווען אים ביי ס׳זיינען ווייל ניט גופא,
 געפארט ניט זיך האט פערזענלעכקייט זיין ווייל פשוט נאר מניעות,

 דער אין מיטגלידער פארטיי. דער אין מיטגלידערשאפט מיט
 זיך דארפן נעריכט, זיך מען האט אזוי פארטיי, קאמוניסטישער

 מיטינגען די ביי קביעות מיט און זעלבסט־זיכערקייט א מיט אויסדריקן
 שטילער זעלטן א נעווען איז טאטע דער און (צווייג), ״ברענטש" פונעם

 פאר־ אויף ארדיסטרעטן קענען און ווילן וואם די פון ניט מענטש,
זאמלוננען.

 דערציאונג מיין איז עלטערן, מיינע פון איבערצייגוננען די צוליב
 אין זיך לערנען אוועק איך בין 1945 אין פאליטישע. א זייער נעווען

דער אננעפירט ס׳האט וועלבער מיט שולע, ערשטער מיין
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 קריסטן געווען זיינען זיי
 דיסקרימינאציע די ודייל
 יידישע אנשטעלן קענן

 קוועבעקער די אין לערער
 אז געווען גורם האט שולן
 האבץ זאלן יידן ווייניק זייער

 דער אט צו אספיראציעם
 זיינען זיי פראפעביע.

 ניט־קאמוניסטיש געווען
 מערפטע ווייל בלויז ניט

 זיינען מענטשץ אנדערע
 ניט״ נעווען אויך

 אויך נאר קאמוניסטיש,
 קאמוניסטישע די ווייל

 איז מינדערהייט
 פון מערסטנס באשטאנען

 <די פראנצייזיש^קאנאדישע
 און יידן נרופע), נרעסטע

 מערסטע אוקראינער.
 עננליש׳רעדנדיקע

 אין לערער מאנטרעאלער
 זיינען שולן עלעמענטאר די

 איידל־דערצוינענע נעווען
 פרויעץ פראטעסטאנטישע

 פון נעשטאמט האבן וואם
 די אינדזלעץ. בריטישע די

 איז קאטענאריע דאזיקע
 אננעפיקעוועט נעווען ניט
טיפך. ״בובווערביווע טיט

 נאמען א מען האט שולע די פאלקם־ארדן. יידישער פאראייניקטער
 ווינטשעווסקי מאריס פאעט ־פראלעטארישן יידיש נאכן געגעבן

 ניט־קאמוניסטישע, האבן שולע ווינטשעווסקי דער אין ).1932-1856(
 אלגעמיינע די מיט אינדערפרי אנגעפירט לערערינם ניט־יידישע

 און לערער יידישע לינקע האבן נאכמיטיק לימודים.* עלעמענטאר־שול
 מיט געלערנט יידיש, געווען ס׳איז שפראך ערשטע וועמענם לערערינם,

 און שפראך יידישע און געשיכטע אלגעמיינע) (און יידישע אונדז
 די אפילו געלערנט, אונדז מיט האבן זיי וואם אלץ דאם ליטעראטור.

 פאפולער־ א מיט דורכנעזאפט געווען איז תנ״ך, פונעם מעשיות
 נאר פעדאנטיש, ניט און איבערגעלאדן ניט געווירץ: מארקסיםטישן

 באריכט אונדזערע הישר. שכל יידיש־־רעוואלוציאנערער גלאט
 צונויפגעלייגט זיי מען האט צוויי־שפראכיקע, געווען זיינען קארטלעך
 די און זייט לינקער דער אויף געגנשטאנדן ענגלישע די מיט אינמיטן,

 לשונות. צוויי די פון יעדן פון ריכטונג דער לויט רעכטם־צו, צו יידישע
 פונעם ״געשיכטע געווען איז געגנשטאנדן יידישע די פון איינער

 וב8ה איך דערמאנען, צו הנאה מיר ס׳טוט וועלכן, ביי קלאםן־קאמף״,
.1949 אין אלפן דורכאוים פארדינט

 האבן היימען, אונדזערע אין ווי אזוי שולע, ווינטשעווסקי דער אין
 פורים מין אייגענעם אונדזער און חנוכה מין אייגענעם אן נעהאט מיר
 יום־ די אטא מיט פארקניפט געווען זיינען וואם מעשיות די פסח. און

 ביז פאראלגעמיינערט שוועריקייטן באזונדערע קיין אן מען האט טובים
 איעטוועדער קעגן ווידערשטאנד גראנדיעזן א פון מדרגה דער צו

 ווארשע־ צום אנגעמאסטן געווען פסח איז ארום אזוי אונטערדריקונג.
 מצרים. יציאת צו איידער ווייניקער ניט אויפשטאנד געטא ווער

 ספעציעלע אויף געגאנגען זיינען באבע־זיידעם און עלטערן אונדזערע
 געפייערט זיינען טעמעם תיטע שרייענדיקע פאליטיש וואו אוונטן

 און נאראציעם לידער, אין אייניקלעך און קינדער זייערע דורך געווארן
 ה$בן מיר אז שטאלין געווען זיינען מיר פארשטעלונגען: דראמאטישע

 אונדז, פון מ׳קוועלט אז געוואוסט האבן מיר פארגעשטעלט, אלין דאם
נחת. געשעפט אונדז פון מ׳האט אז

 סוף נאכן פונקט שולע ווינטשעווסקי מאתם דער אין אריץ בין איך .3
 שקיעה די אין פונקט הייסט, דאם מלחמה, וועלט צווייטער דער פון

 מערבדיק־ צווישן הארמאניע פון עפאכע דער פון יארן
 איר ווילט קאמוניזם. סאוועטישן און דעמאקראטיע קאפיטאליסטישער

 ביי הארמאניע, די געווען ס׳איז שטארק ווי ווערן, געוואר אמת אן אויף
 הויכער דער פון קרייזן די אין ניט באפעלקערונג, פשוטער דער

 קוק א ביבליאטעק א אין באמיען נאר זיך איר דארפט דיפלאמאטיע,
 וואם ,Life זשורנאל אל־אמעריקאנישן פון אויסגאבע ספעציעלע די טאן
די פארגעשטעלט זיך מיט האט וואם און ,1943 אין ערגעץ אתים איז
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 אידעאלאגיעם שטארקע
 און ״שווארץ צו נוטה זיינען
 אקעגנשטעלונגען: ווייס״

 אינדיאנער, מיט קאובאיס
 נוטס גנבים, און פאליציי

 שלעכטם, אקעגן
 אקעגן פראגרעסיווע

קיין אן — רעאקציאנערן

 איז נים ווען איז וואם ראטנפארבאנד פארן רעקלאמע בעסטע סאמע
 קלאם־ גוט־אויסגעשטעלטע אין פנימער יונגע גלאנציקע דערשינען.

 גאונותדיקע אינדוסטריאליזאציע, דער אין מעשים העראאישע צימערן,
 האט ״לאיף״ זשורנאל דער ווייטער. אזוי און מחיק, און קונסט פון ווערק

 היימישע איז ניט אוועלכע איידער בעסער שיעור א אן באוויזן עם
פראפאגאנדע. סאוועטישע

 הארצן גאנצן מיטן מיר האבן שולע ווינטשעווסקי מאריס דער אין
 זאכן ביידע די קאמוניזם. אין מיי און דעמאקראטיע אין סיי געגלייבט

 אז געוואוסט האבן מיר ווייל פאנאנדערגעטיילט, ניט מיר האבן
 האט פאלק דאם אויב טיראניע אין ווערן פארוואנדלט קען קאמוניזם

 געזעלשאפט. די באווירקט מלוכה די אזוי ווי דעם, איבער שליטה די ניט
 פולן א אן אויסגעליידיקט ווערט דעמאקראטיע אז געמיינט האבן מיר
 אן ווערן רעאליזירט געקענט ניט האט וואם וואל־רעכט, ווירקלעכן און

גלייכקייט. קאמוניסטישער
 פונעם שאטן אין אונטערגעוואקסן זיינען וואם קינדער יידישע אלם
 כעם מיט אנגעפילט מאסן־שחיטה נאציסטישע די אונדז האט חורבן,

 מעכטיקער, ריזיקער, א געווען אונדז פאר איז נאציזם דער צער. און
 איז אנטי־נאציזם דער אז אנגענומען, האבן מיר און וואלקן, שווארצער

 דעריבער קאמוניזם. — געדרונגען איז דערפון און דעמאקראטיע טייטש
 די און קאמוניסטן, נאטירלעכע זיינען יידן אז באנומען מיר האבן

 זינגען געלערנט אונדז מ׳האט וואם לידער יידישע לינקע צאלרייכע
 אט אין צוזאמענשייכותן. אידעאלאגישע דאזיקע די באשטעטיקט האבן
 גארניט עם איז ארט, געוויסן דעם אט אין און צייט, געוויסער דער

 אינאיינעם באנעמען צו זייט אונדזער פון עקמצענטרישקייט קיין געווען
 אין געגנט די אז כאראקטעריסטיש, ס׳איז לינקיזם. און יידישקייט

 האט עם הארץ וועמענם אין און געלעבט, האב איך וואו מאנטרעאל
 פון מיטגליד א אויסדערוויילט האט שולע, ווינטשעווסקי די געפונען זיך

 אין פארלאמענט צום יידן, פוילישן א פארטיי, קאמוניסטישער דער
.1945 אין אטאווא
 אונדזער פון באוואוסטזיניקייט דער אין זיך האבן ארום אזוי

 און דעמאקראטיש אנטי־נאציש, זיין דאם געפארט גוט קינדהייט
 זאל פנים, איין געהאט אונדז פאר האבן טיראניעם אלע קאמוניסטיש.

 דזשיי פון צי היטלער, פון צי נבוכדנצר, אנטיוכום, פרעה, פון זיין עם
 דער אין אויסשולונג די האט טאמער און הואווער* עדגאר

 פון פעסטקייט די פארזיכערן צו אויף געקלעקט ניט שולע ווינטשעווסקי
 אויגוסט און יולי אין מען איז קאמפלעקם, אידעאלאגישן דעם אטא

 וואו מאנטרעאל, פון מייל פערציק ״קינדערלאנד״, קעמפ אין געווען
 יאדלעם די צווישן געשפרודלט און געבליט האבן לינקיזם און יידישקייט

קאמארן. און
אין אויסגעלאזן זיך האט לעבן ארומגעצאמט אידעאלאגיש אזא
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 גוט פון צונויפמיש שום
 שום קיין אן שלעכט, ץ ו א

 פון תחום אין נואנסירונג
 שלעכטם. פון אדער נוטס

 בין איך ווען ,1955 אין
 אן האט ,14 געדוען

 קאמוניסט אמעריקאנער
 וויליאם נאמעץ טיטן

 א געהאלטן מאנדעל
 קעמפ ביווער אין לעקציע

 טעקסט) אין ווייטער הע
 האט ער וועלכער אין

 מיר, אז נעטענהט
 פשוט דארפן קאמוניסטן,

 טאקטיק, קלונע א ווי
 צווישן דיפערענצירן
 די פוץ פארשטייער
 צווישן קלאסץ: הערשנדיקע

 אינגאנצן זיינעץ וואס די
 די און רעאקציאנעריש

 ליבעראל. מער זיינען וואס
 גרויסער א געווען איז מיר

 אזא אז הידוש
 בכלל איז דיפערענצירונג

 אליין דאס און מעגלעך,
 וואם דאם שוין באלייבט

 דעמאלט זיך האט
קאפ. אין מיר ביי אפגעטאן

 געדענק איך .1952 זומער אנהייב אדער אין'פרילינג פרייטיק, א איינעם
 זוניקן יענעם אין זון. פראכטפולע א טאג יענעם געשיינט ס׳האט אז

 אנטי־ די אנגעפאלן שולע ווינטשעווסקי מאריס דער אויף איז טאג,
 ״רויטער פאפולער: ,Anti-Subversive Squad(אפטיילונג סובווערסיווע

 אנגעמאכט האבן זיי קוועבעק. פראווינץ פון פאליציי דער פון סקוואד״)
 לינקע אינקרימינירנדיקע זוכנדיק איבערקערעניש, ריכטיקע א

 זיינען אנפאלער די ווען שולע דער אין געווען זיינען מיר ליטעראטור.
 דער האט קלאסן, אנדערע די אין פאסירט האבן ניט זאל וואם אריין.

 דער פון תלמידים אונדז, אויף פחד קיין אנגעווארפן גארניט אנפאל
 ווען צימער, פון ארוים מינוט א אויף איז זי ווי נאכדעם אשר. לערערין
 א אריין, צוריק תיכף זי איז טיר, דער אין אנגעקלאפט האט עמעצער

 און דערהייבונג געמאכטער מיט הענט די מיט געטןזן פאטש
 דארף געזונטהייט־אפטיילונג די ״קינדער, ענגליש: אויף אנאנסירט,
 מיר זיינען פרי". אהיימגיין אלע קענט איר און שולע די איבערקוקן
 מענער, פיר געלויערט האבן אונטן טרעפ. די אראפגעלאפן גליקלעכע

 זיי אויגן. אראפגעלאזטע מיט אלע דיק, זייער און הויך זיי פון יעדער
טוען. זיי וואם דעם מיט זיך שעמען וואם מענטשן ווי אויסגעזען האבן
 קאמפראמיטירנדיקע קיין מען האט געמאכט, זיך האט עם ווי

 א ״רייך. זיין צו געהיט זיך האט שולע די געפונען. ניט מאטעריאלן
 יידישן פאראייניקטן פון געביידע דער אויף אנפאל פאראלעלער
 די אויף גלייכן. דאם און פאמפלעטן אויפנעדעקט יא האט פאלקם־ארדן

 ארויפגעשטעלט פאליציי די האבן ביוראען ״ארדך די פון טירן
 קיין צימערן אייגענע אירע צו האט ארגאניזאציע די און שלעסער
 א לויט אדורכגעפירט מען האט דאם געהאט. ניט שוין צוטריט

 האט קאנאדע פון הויפט־געריכט דער וואם געזעין קוועבעקער
 ניט מ׳ה$ט וואם קוקנדיק ניט פסול. פאר דערקלערט שפעטער

 ה$בן אנגיין, ווייטער זאל שולע ווינטשעווסקי מאריס די אז פארווערט
 קינדער זייערע זאלן עלטערן צאל היפשע א אז געווען גורם אנפאלן די

 אויפן שולע דער פון קיום דער איז ארום אזוי שולע. דער פון צוריקציען
אומפראקטיש. געווארן מאסשטאב פריערדיקן

 דער אין געווען משלח אונדז מען האט אופן מין אזא אט אויף
 פון עטלעכע נאר בילדונגם־סיםטעם. ניט־קאמוניסטישער דרויסנדיקער

 שטאל פארבליבן זיינען זיי, צווישן יינגל, יאריק עלף אן איך, און אונדז,
 שולע ווינטשעווסקי מאריס דער פון פרינציפן די צו צוגעבונדן אייזן און
 האט ראטנפארבאנד דער אז איבערגעצייגטקייט פולער דער מיט און

פרינציפן. יענע לעבן אין איינפירן אין נעהאלטן

 איבערצייגונגען, קאמוניסטישע מיינע פראקלאמירט ניט האב איך .4
 געהייסן האט וואם רעגירונג, דער פון שולע עלעמענטאר דער אין ניט

יאר, עלף פון עלטער אין געשיקט מיך מ׳האט וואו דזשאים״, ״אלפרעד
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 א אין בין איך וואוהין מיטלשול אקאדעמי״ ״םמראטהקאנא דער אין ניט
 ״תיטע מיינע אנטפלעקט ניט עפנטלעך האב איך אריבער. אתם יאר

 מלחמה, קאלטער דער פון הויכפונקט בעתן דעמאלט פארבינדונגעך,
 אנטבלויזן צו מוט קיין געהאט ניט האב איך תקופה. מאקארטי דער אין

 צום און קאמוניזם צום געטריישאפט עקשנותדיקע מיין לינקיזם, מיין
 איז וואם געטריישאפט א כינע), צו אויך דעמאלט (און ראטנפארבאנד
 קאמסאמאל־ארטיקע פארשידענע פון ראם אין געווארן פארווירקלעכט
 געהאלטן איך האב אלט, יאר צוועלף געווען בין איך אז ארגאניזאציעם.

 קאנאדער ביים מענטשן טויזנט עטלעכע פון עולם אן פאר רעדע א
 געהעריק ווי דאם האט מען און טאראנטא, אין קאנגרעם״ ״שלום

 א מיט — לייענעס ווינציק מיט פובליקאציעם ריי א (אין געשילדערט
 אלעמען דעם מיט אויבנאן. ביים שטיי איך ווי מיר פון פאטאגראפיע

 צו אזוי ווי נעוואוסט ניט וואלט איך וואם, נאר שטאלץ, געווען איך בין
 אויסגעפונען וואלטן קלאם מיין אין קינדער אנדערע די ווען האנדלען

 מיט איך — מיר האבן יארן, בחורשע די אין שפעטער־צו, דעם. ווענן
 האבן מיר שטיק. געוואגטע פארשידענע אפגעטאן — קאמעראדן די

 פון קויש אין זיי באהאלטנדיק פלאקאטן, טראנספארטירט למשל
 אין דערזען מ׳האט אז סכנה די געשפירט גוט האבן מיר וועלאסיפעד.

 טאלערירט. ניט טעטיקייט אונדזער וואלטן וועלכע פאליציילייט, נאם
 אזא אויף ״באארבעטך צו מענטשן א אזוי ווי געוואוסט וואויל האבן זיי

 איז נילגול קוועבעקער זיין (אין זען. ניט סימן קיין אים אויף מ׳זאל אופן,
 אין איידער ברוטאל מער און ביטרע ווייניקער געוועזן מאקארטיזם דער

 די אנגעווארן האבן מענטשן ווייניקער שטאטן. פאראייניקטע די
 סטאנ־ פאליציי די אין געשלאנן מען האט מענטשן מער אבער שטעלעם,

 די אבי קלעפ, איבערגעטראגן גרינגער וואלט איך אז דאכט מיר ציעם.)
באשעפטיקט. זיך האב איך וואם מיט ווערן געוואר ניט זאלן מיטשילער

 געווען מיטשילער ־א די פון 90% זיינען סיבות געאגראפישע צוליב
 ניט ־יידן, ניט דריי נאר געווען 26 צווישן זיינען קלאם, אונדזער אין יידן.

 מער ניט באטראפן דעמאלט יידן האבן מאנטרעאל אין וואם קוקנדיק
 מערהייט קיין נעווען ניט אויך זיינען זיי באפעלקערונג. דער פון 6% ווי

 זיך האט עם אזוי ווי דערקלערן לאמיר נעלעבט. האב איך וואו דארטן
 שילער פראצענט נרעסטער דער איז שולן מיינע אין אז געמאכט

 געווען זיינען לערער די פון 100% גאנצע ווען בשעת יידן, געווען
קריסטן. שפאגל־ווייסע

 ״סטראטהקאנא די און שול עלעמענטאר דזשאים" ״אלפרעד די סיי
 דעם אונטערגעארדנט געווען זיינען מיטלשול אקאדעמי"

 אפילו מאנטרעאל". נרעסערן פון קאמיטעט שול ״פראטעסטאנטישן
 מאנטרעאל אין רענירוננם־שולן אלע די ווערן טאנ, היינטיקן ביזן

 קאמיטעט" שול ״פראטעסטאנטישן פונעם ר ע ד א אנגעפירט
מאנטרעאל". גרעסערן פון קאמיטעט שול ״קאטוילישן פונעם ר ע ד א
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 דעם פון ביישפיל א
 — אנטיסעמיטיזם איידעלן

 קלובן און האטעלן סך א
 ארויסגעשטעלט האבן

 לעבן שילדן באשיידענע
 הלשון: בזה אריינגאנג

 באגרענעצטע
 ניט׳ווייסע קליענטנשאפט.

 גוט דאם האבן יידן און
 פונדעסטוועגן פארשטאנען.

 קיינמאל אונדז מען האט
 ארויסגעווארפן(דאם ניט

 געווען דאך וואלט
)אומאיידל. .  יענע ווייל .

 פון קיינער דאך וואלט יארן
 פרובירט ניט במילא אונדז

אריינגיין.

ביידע. זיי פון אנגערפירט ניט ווערט שול איינציקע קיץ
 שולן, צוויי די פון שילער די געוואוינט האבן עם וואו נעגנט דער אין

 פראטעסטאנטן. ווייניק זייער געווען זיינען געלערנט, זיך האב איך וואו
 ייד, ניט־גלייביקער אדער גלייביקער א געווען איז יעדערער ניט שיער
 פראנצייזיש־ די אבער קאטאליק. פראנצייזיש־קאנאדישער א אדער

 א פארגעשטעלט זיך מיט האבן וועלכע קינדער, קאטוילישע קאנאדישע
 פראנצייזיש־ די אין געגאנגען זיינען געגנט, דער אין מערהייט

 ״קאטוילישער דער אנגעפירט האט עם וועלכע מיט שולן קאטוילישע
 אלע די (ד.ה. קינדער יידישע מערהייט די ווען בשעת קאמיטעט״, שול
 זיינען שולן), יידישע פריוואטע אין געלערנט ניט זיך האבן וואם

שולן. ענגליש־פראטעסטאנטישע די — אין געגאנגען
 אין פארשריבן ניט קינדער יידישע זיך האבן סיבות עטלעכע צוליב

 לערנען זיך געהאט פיינט וואלטן מיר שולן. פראנצייזיש־קאטוילישע די
 בשעת פראנצייזיש, אויף דערצויגן אונדז מען וואלט ערשטנם, דארטן.

 די און מוטערשפראך אונדזער נעווען כלל בדרך איז ענגליש ווען
 געווען איז ענגליש ווייל געהאט, נערן מער האבן מיר וואם שפראך

 די פון סך א ווייל און צפון־אמעריקאניש, מער און מאדערן מער
 געשטימט. אנטיסעמיטיש געווען אפענערהייט גאנץ זיינען פראנצויזן

 אנטיסעמיטיש געווען אויך זיינען פראטעסטאנטן עננלישע גענוג
 און איידעלער,* געווען זיינען זיי וואם דעם צוליב וואם, נאר געשטימט,

 אנגעזען, ווייניקער אנטיסע^טיזם זייער זיך האט געהאלטן, בעסער זיך
 וואם שטאט פון טייל א אין געלעבט כלל בדרך האבן זיי אז נאך בפרט

 וועלכן צוליב גורם איין אז דאם הייסט ריינער. און ווייטער געווען איז
 איז שולן פראנצייזיש־קאטוילישע די אין פארשריבן ניט זיך מ׳האט
 וואם שפראך א אין ווערן געבילדעט געוואלט ניט מ׳האט אז געווען,

 וואם מענטשן פון שפראך א אין געהאט, נערן ווייניקער האבן מיר
אונדז. צו באצויגן נעגאטיוו זיך האבן
 זיך מ׳האט וואם דעם, אין געשטעקט האט מןזטיוו צווייטער א

 ווידעראמאל, רעליגיע. קאטוילישער דער צו נעגאטיוו מער באצויגן
 האט זי אבער אנטיסעמיטיזם, מיט אסאציאירט אונדז ביי עם זיך האט
 און אויסטערלישקייט פון איינדרוק אן מער אונדז אויף געמאכט אויך
 ליטורגיע. דער אין און כללים אלע די אין מענטשן אויף מער דריקן פון

 און אינקוויזיציע שפאנישער דער וועגן געוואוסט אלע מען האט דערצו
 פונעם צייט דער אין געטאן ניט גארניט האט פויפם דער אז דעם וועגן

 פארווע ווי רעליגיע פראטעסטאנטישע די באטראכט האבן מיר חורבן.
 ווייניקער מיט פאל יעדן אין און געפאר, קיץ גארניט און ליידיק און

הענט. אירע אויף בלוט
 קאטוילישע די אויסגעמיטן מ׳האט וועלכער צוליב סיבה דריטע א
 א געווען מ׳איז מיידן געטארט. ניט פשוט מ׳האט אז געווען, איז שולן

די שולן. די־א אין פארשרייבן געקענט ניט זיך מען האט קאטאליק,
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 אבי ניט־פראטעסטאנטן, צוגעלאזן האבן פארקערט, פראטעסטאנטן,
 ניט קאטאליקן די האבן אפשר און געווען. ניט קאטאליקן קיץ זיינען זיי
 ווי קאטאליקן. ארייננעמען זאלן זיי פראטעסטאנטן די ט ב י ו ל ר ע ד

 די אין גיין געטארט ניט קאטאליקן האבן זיין, ניט ס׳זאל
 די אין גיין געקענט האבן קאטאליקן בלויז שולן. פראטעסטאנטישע

 געגאנגען זיינען ניט־קאטאליקן ע ל א ווען בשעת שולן, קאטוילישע
 זיך יידן מיר האבן ארום אזוי שולן. פראטעסטאנטישע די אין

שולן. פראטעסטאנטישע די אין פארשריבן
 יידישע — נאכמער יידן, געווען זיינען שילער מערסטע די וואם דאם
 אבער מיידלעך און יינגלעך פאר געווען זיינען שולן (די יינגלעך

 אז געווען גורם האט באזונדערע) געווען זיינען קלאםן איינציקע
 געמוזט האב איך וואם זאך איינציקע די זיין ניט זאל קאמוניזם

 געמיינט פארבאהאלטן(אדער געדארפט אויך האב איך פארבאהאלטן.
 דאם טאקע פאל יעדן אין האב און פארבאהאלטן, דארך איך אז לפחות
 מיר ס׳וואלט בר־מצווה. צו געגרייט ניט זיך האב איך אז געטאן) כסדר

 געווען ם׳איז ־דופן. יוצא א בין איך אז זיין מודה געקרענקט דעמאלט
 יארן ערשטע די אין בושה די אט פארדעקן צו גרינג מער־ווייניקער

 יאר א מיט יינגער געווען בין איך ווייל שולע, ווינטשעווםקי דער נאך
 אנגעהויבן זיך האב איך חברים. שול מיינע ווי יאר האלב א אדער

 פריוואטע א געווען איז שולע ווינטשעווסקי מארים די פריער; לערנען
 אפריל נאך עלטער. יינגערן א פון קינדער אננעמען געקענט האט און

 איך דרייצן. די אריבער בין איך אז געוואוסט אלע אבער האבן 1954
 איך האב אויסמיידן. געקענט ניט ווייטער ־מצווה" ״בר טעמע די האב

 יינגלעך די האבן ־מצווה. בר געווען יא בין איך אז ליגן, א געזאגט
 פאלשער א שול. וועלכער אין געווען, בר־מצווה איך בין וואו געפרעגט,

 א דערציילט איך האב בלאף. אלם אנטפלעקט גלייך זיך וואלט ענטפער
 זיך קען איך דירה. דער אין אונדז צו געקומען איז רב דער אז מעשה,

 נאמען, רבם דעם וועגן אויסגעפארשט מיר מ׳האט צי דערמאנען ניט
 ס׳האט ארויסגעדרייט. זיך האב איך אז געדאכט מיר זיך ס׳האט נאר

ניט־גלייבן. א איידער פארוואונדערטקייט א מער פראוואצירט
 ליגן אינעם געשטעקט יא אבער האט אמת אן פון שמצל א עפעם

 דירה. דער אין אונדז ביי בר־מצווה די דורכגעפירט האט רב דער אז
ן עפעם י מ  דירה דער אין אונדז ביי פארלאפן זיך האט בר־מצווה א

 די פון צענדליקער געבוירנטאג. דרייצנטן מיין ארום> ביי(אדער
 אנשטאט נאר פארזאמלט, זיך האבן פריינט קאמוניסטישע עלטערנם

 שלום־עליכמם דעקלאמירט איך האב טראפ מיטן הפטורה די זאגן
 משונהדיקע אזעלכע איך וואלט אזוי ווי ״בערל־אייזיכך. דערציילונג

 ווי חברים? שול קאנווענציאנעל־יידישע מיינע דערציילן נעקענט זאכן
 טראדיציאנעלע א פארבייטן דאם ט ק י ט כ ע ר א ב איך וואלט אזוי

אזעלכעם? און אזוינם מיט בר־מצווה
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 נאך אלט, יאר פופצן געווען בין איך אז שפעטער, יאר צוויי א מים
 ארויסגע־ איז ארנאניזאציעם, קאמוניסטישע אין אקטיווער אן אלין

 אדער ניט־פארזיכטיקער א אמת. דער מיר וועגן שוואומען
 איז בשורה די אויסגעזאגט. עמעצן עם האט פריינט אומגעטרייער
 עטלעכע קאמי!״ א איז קאן קאמי! א איז ״קאן שול: די אדורכגעלאפן

 נעדענר, איך און באפאלענער, א שלאכט, א אין ווי געווען איך בין טעג
 וואם, נאר ״רעוועלאציע״. דער מיט באגאנגען זיך בין איך אזוי ווי ניט
 שול מיינע אז איינזען גענומען איך האב טעג עטלעכע יענע נאך

 געווען זיי זיינען מערםטנטייל פארדאמט. גארניט מיך האבן חברים
 איך האב אינצידענט, יענעם נאך און, אינטריגירט, און באאיינדרוקט

 אן נאר אידעאלאגיע, מיין מיט ארומגעטראגן אפענערהייט זיך
 איז באוואוסטזיין אין מיר ביי העראאיזם. פון נעפיל איז ניט אוועלכן
 אידעאלאגיע, מיין פארבאהאלטן וועגן פחדנות פריערדיקע די געבליבן

 גאר קען איך אז געוואוסט ניט נאך האב איך ווען דעמאלט ווי פונקט
אידעאלאגיע. דער צוליב פאפולער זיין

 אן — איינע וועלטן, יידישע צוויי צו געהערט דאם הייסט איך האב .5
 צייט קורצער דער (אחוץ אנטי־ציוניסטישע און אנטי־רעליגיעזע אפן
 איך <וואו צווייטע א און סטאלינען), ביי אויסנענומען האט ישראל ווען

 רעליגיעז, מילד געווען איז וואם — פונקציאנירט) ברירה בלית האב
 ביסל א דערוועגן זיך מ׳האט (אז ציוניסטיש ווייניקער אדער מער

 אינערלעך מיין אנטי־סאוועטיש. בפירוש און אריינגעטראכט),
 בשעת וועלט. ערשטער דער אין פארלאפן זיך האט לעבן עמאציאנעל

 היפשער א מיט עקזיסטענץ, צווייטע א פירן באוויזן איך האב מעשה
 תחום אין יאר, פופצן ביז עלף פון עלטער אינעם פארמאםקירונג מאם

וועלט. צווייטער דער פון
 אינעם פארבראכט זומערם די איך האב יארן בחורשע די אין

 האט קעמפ דער אט דערמאנט. שוין האב איך וועלכן קינדער־קעמפ
 אין יארן. פופציקער די פון גאנג אין גרונט־שינויים צוויי אדורכגעמאכט

 יידישן פאראייניקטן פונעם קאנטראל פונעם ארוים עם איז ,1953
 אוטינג ״ביווער פונעם געווארן איבערגענומען ס׳איז און פאלקם־ארדן,

 אפרו־ פאר ארגאניזאציע קאמוניסטישע א געווען איז וואם קלאב״,
 ״קינדער־ פון געביטן מען ה$ט קעמפ פון נאמען דעם אקטיוויטעטן.

 זיינען יידן, 95% אנשטאט אצינדערט, ר,עמפ". ״ביווער אויף לאנד״
 געווען זיינען 40% איבעריקע די פון סך א .60% ארום נאר געווען

 דער געהערט האבן עלטערן וועמענם קינדער, אוקראינישע
 פרא־ א קאנאדער, אוקראינישע פאראייניקטע פון אסאציאציע
 די געשפילט אוקראינער פאר האט וואם ארגאניזאציע סאוועטישע

 ביסל א געווען אויך ס׳זיינען יידן. ביי פאלקם־ארדן דער וואם ראלע
די פראנצייזיש־קאנאדישע. ביסל א און קינדער, אנגלא־םאקם>זנישע
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 פון איינדרוק אן געגעבן האבן לידל פ1קעכ ביווער פונעם שורות ערשמע
 אויף פאל דער געווען ס׳איז ווי געמיש עטנישן באלאנסירטן מער א

וואר: דער

עננליש, און פראנצייזיש
יידיש, און סלאוויש

. אלע ביווערם יונגע . .

 פונאנדערגעפאלן זיך האט קוועבעק אין פארטיי קאמוניסטישע די
 פון אויפדעקונג כרושטשאוום ניקיטא אויף רעאקציע א ווי ,1956 אין

 ביווער פונאנדערגעפאלן אויך זיך האט דערין פארברעכנם. סטאלינם
 איז קעמפ, דער געשטאנען איז עם וואו ארט, דאם גופא. קעמפ

 3קעמ דעם מ׳האט און פאלקם־ארדן יידישן צום אריבער ווידעראמאל
 זייער מיט געווען עם איז איצט נאר געווען, מתים״ ״מחיה קינדערלאנד

 בלוט־רויטער דער מיט פארגלייך אין שאטירונג, ראזעווער בלאסער א
 אן ווי קינדערלאנד אין געארבעט האב איך פארגאנגענהייט.

 אבער ,1959 און 1958 פון זומערם די אין (״קאונםלער"> ״אויפזעער"
 שוין איך בין קעמפ, פון דירעקטאר מיטן מיר צווישן קאנפליקטן צוליב
 פון גענומען זיך האט קאנפליקטן די פון איינער געפארן. ניט אהין מער
 אז געוואוסט האט און ראטנפארבאנד דעם באזוכט האט ער וואם דעם

 נאך האב איך ווען בשעת דורכפאל, קאטאסטראפאלער א געווען ס׳איז
 דעם אחוץ קינדער. די מיט אנדערש געלערנט און אנדערש געהאלטן

 א געווען איז ער צוזאמען. גוט געלעבט ניט פערזענלעך מיר האבן
 צו געווען בין איך און דיקטאטארישער, א און זיך אין פארליבטער

 איך חשיבות אייגענער מיין מיט אנגעזאפט צופיל און איינגעשפארט
 געפונען, 1960 אין זיך איך האב פארשוין. אזא אונטערגעבן זיך זאל
 וואם קעמפ, זומער ניט־קאמוניסטישן יידישן א אין מאל, ערשטן צום

 וועלכן מיט און )Wooden Acres(אייקערם״ ״וואודן גערופן זיך ה$ט
 ערשטע מיין זיין געזאלט האט דאם ברית״. ״בני דער אנגעפירט ס׳האט

ארגאניזאציע. ניט־קאמוניסטישער א אין שטעלע פולע
 פאר קיין האב איך און אלט, יאר ניינצן געווען דעמאלט בין איך
 א אנגעקוקט ווען איך האב קוים געזען. ניט אויגן די פאר תפילין

 ־תורה שמחת אום טאטן טאטנם מיין מיט מאל צוויי אפשר ־מדרש, בית
 זיי אז קוזינען, מאנטרעאלער צוויי מיינע מיט — מאל צוויי נאך און

 ניט־ א פון געשטאמט האבן קוזינען די געווארן. בר־מצווה זיינען
 מאריס דער אין געלערנט זיך האבן זיי אויך משפחה. גלייביקער

 דער אין געווען איז מאמע די כאטש וואם? נאר שולע. ווינטשעווסקי
 ברית״, ״בני אין מאכער א געווארן איצט טאטע דער איז פארטיי,

 געזעסן בין איך ווי געדענק איך וכדין. כדת געווען בר־מצווהם די זיינען
 אז בר־מצווה ווערן פון היפאקריטסטווע די פארדאמענדיק שול אין

היפאקריטסטווע קיץ פאר עם איך וואלט היינט נאט. אין ניט מ׳גלייבט
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טראדיציעם. אונדזערע אנהאלטן אין גלייב איך ווייל געהאלטן, ניט
 ווערן צו יאר ניינצן פון עלטער אין אוועק איך בין זיין, ניט ס׳זאל ווי
 בר־ זיי זיינען אלע יינגלעך, פערצן־יעריקע איבער אויפזעער דער

 אויך איז קעמפ אין קעמפ. ברית״ ״בני דעם אט אין געווארן, מצווה
 טארסים דזשאש ניו־י>ןרק, פון רב ארטאד^קסישער יונגער א געווען
 אלע מנין א מיט אנצופירן באשלאסן האט טארסים תרשיש). ויהושע

 דערפון, קערן דער געווען זיינען יינגעלעך זעקם מיינע אינדערפרי.
 איז קעמפ פונעם משגיח דער זיבעטער, דער געווען איז אליין דזשאש
 און דערמאנען. ניט זיך איך קען ניינטן דעם אכטער, דער נעווען
 ביז איינער, נאר האט אויסגעפעלט שטעקן, געבליבן זיי זיינען דארטן
 איבעריקע ואן באוויזן האבן אויפזיכט מיין אונטער יינגלעך די וואנעט

 און נודזשען צו מיר געהאט) ליב זיי האב איך ווייל שוועריקייטן
 הייליקן דעם דערגרייכן צו אויף אנטיילנעמען זאל איך איבערצייגן,

 און עם־הארצותדיק און אויפגעכאפט פרי זיך איך האב צען. נומער
 און ק$פ אויפן און ארעם דעם ארום תפילין די געלייגט קלאצעוואטע

 די לייענען צו געקענט נאר כ׳האב ווי כוחות אלע מיט זיך באמיט
 שטאק־פרעמד, געווען מיר זיינען וואם תפילות, העברעאישע

 אוימגעקומען זי איז מיר וועדליק וואם שפראך א אין אויסנעשטאלטיקט
 ווינטשעווסקי דער ואין יידיש. געווען ניט ס׳איז ווייל גויאיש, ביסל א

 צוליב נאר געלערנט, יא העברעאיש ביסעלע קליין א מען האט שולע
 ליב ווייניק עם איך האב רעליגיע פון שפראך די געווען ס׳איז וואם דעם

שטודירט.) ערנסט ניט דעריבער עם האב און געהאט
ם̂  א זיך מיט ארומטראגן דאם און מנין, אינעם אנטיילנעמען ד!
 איינציקע פון גאנג אין אריינגעלייענט זיך האב איך וועלכן אין סידורל

 מיר פאר געווען איז נעטאן• אויך איך האב דאם ןיא, מינוטן פריוואטע
 אנטי־ איבערגעטריבענער דער אקעגן זיך בונטעווען מין א

 אז איינגעפאלן, דעמאלט מיר ס׳איז עלטערן. מיינע פון רעליניעזקייט
 האבן פראסטע, סיי און אינטעלעקטועלע סיי מענטשן, אזויפיל

ט זיין ניט ס׳קען אז רעליגיע, אין געגלייבט א ל  די ווי מיסט, קופע א ג
 פאר געהאט דרך־ארין מער האב איך געהאלטן. האבן עלטערן
 דער צו נעצויגן און פארכאפט מיך ס׳האט און בכלל, רעליניע

 בין איך וואם דעם אויף קוקנדיק ניט בפרט, יידישקייט רעליגיעזער
 אינעם וואם ברכות די פון עטלעכע פון תוכן פונעם שאקירט נעווען

 אנשיקעניש, אן געווען איז פרי זייער אויפשטיין דאם וו$ם, נאר סידורל.
 וואכן עטלעכע נ>זך און פארבעסערט, ניט זיך האט העברעאיש מיין
 חברה זעקם די דערשיטערט האט דאם מנין. פונעם אוועק איך בין

 פונדעסטוועגן צעשטערט. מנין דעם האט אוועקגיין מיין ווייל מיינע,
 זיי האב איך ווייל מיינונג, זייער פון איבערגענומען ניט זיך איך האב

 נאר זייט מיין פון זיין וועט דאם אז אנהייב סאמע ביים געזאגט נעהאט
א נעווען קעמפ אין זיינען ווי סיי און צייט, באגרענעצטער א אויף
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 וועלכע פון סך א דרייצן, די איבער מאן צוואנציק און פינף זיכערע
 געקענט האט זיי פון יעדערער גלייביקע. פאר דערקלערט זיך האבן
 זיך האב איך גענייטיקט. זיך האבן זיי וועלכן אין צענטן פארן דינען

 ניט ס׳פעלן וואו קעמפ א אין אז געדאנק, עצם צום ביטול מיט באצויגן
 געמוזט זיך מען האט געווארן ־מצווה בר זיינען וואם מאנסבילן קיין

 אליין בין איך אז נאך בפרט מנין, דעם מאכן צו מיר אויף פארלאזן
מנין. צום ווערן צו פאררעכנט אויף ראוי נעווען ניט מסתמא
 לעבן יידישן פון הויפטשטראם ניט־קאמוניסטישן צום צוגאנג מיין

 צוגעצויגן אי דערצו געווען בין איך אמביוואלענט. שטארק געווען איז
 אט אין יידן די זיינען זייט איין פון ממש. בבת־אחת אפגעשטויסן, אי

 דער פון איך, וואם חומר זעלבן פון געקנאטן געווען הויפטשטראם דעם
 דער און איין דורך פארבונדן און פארקניפט געשיכטע, זעלביקער
 לאנג ניט ערשט זיך האט וואם טראגעדיע נאציאנאלער זעלביקער

 מיינע אפגעווארפן זיי האבן זייט, אנדערער דער פון פארלאפן. נעהאט
 אומהעראאיש אויסגעזען מיר האבן גלייבונגען זייערע און גלייבונגען,

 און קוראזש פון נייסט איז ניט אוועלכן אן קאנפארמיסטיש, און
אוואנטורע.

 מיטן דורכגעזאפט געווען ליד אונדזער איז קעמפ ביווער אין
 און ״פראנצייזיש פון נוסח אינספירירנדיקן אינטערנאציאנאליסטישן,

 מיט געזונגען מיר האבן דערצו און יידיש" און םלאוויש ענגליש,
 געדאנק דעם האמן לאנד מעכטיקן אונדזער פון ״קינדער אז פיעטעט

 געווען איז פארקערט אייקערם״ ״וואודן פון לידל דאם מלחמה״. פון
 אזוי ברענט וואם קעמפ, פון פייערל דעם ״ארום פארווע: אידעאלאגיש

 האבן וועטשערע אפעסן פארן אוונט יעדן נאר אזעלכע, נאך און שייך׳
 הונדערט, דריי צי פופציק הונדערט צוויי אלע צונויפגעזאמלט, זיך מיר

 פרעכטיקער יענער ״התקווה״. זינגען צו אויף עם־זאל, לעבן אינדרויסן
 שטארקן א מיך האט איבערגעזעצט, מיר מען האט ווערטער די הימען,
 מ׳האט וועלכע מיט געפילן און ערנסטקייט טיפע די און געטאן, טרייסל

 איך ווי פונקט אנטי־ציוניסטיש, אנטי געמאבט מיך האבן געזונגען עם
 דעמאלט, אנטי־רעליגיעז. אנטי ווערן אין זומער יענעם געהאלטן האב
 צו אויף עם־זאל, אינעם אריין מיר פלעגן ״התקווה״, אויסזינגען נאכן

 ברכה, די זאגן צו אויף ווארטן און ערטער אונדזערע ביי שטיין
 האנט דער מיט ענגליש, אויף דערנאך און העברעאיש אויף צוערשט

 נאט אז געדאנק עצם פון געווארן פארכישופט בין איך און קאפ, אויפן
 זייער געווען בין איך אז אפנים ערד. דער פון ברויט ארוים טראגט

 תפילה א אדער ליד א אין ווערטער געציילטע ווייל השפעות, צו נוטה
 טאן טרייסל א און זיין צו מעורר שטארק גאר מיך בכה געווען זיינען
איבערצייגונגען. טיפסטע מיינע

 זיך קען קאפ אין זיך טוט וואם דאם אזוי ווי גלייבן צום ניט
זאל קאפ דער דעם אן הארצן, אין זיך טוט וואם דעם פון אונטערשיידן
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 פון טענער פארכישופנדיקע די אויף קוקנדיק ניט וויסן. דערפון
 לויט ניט־ציוניסטיש לפחות אדער אנטי געבליבן איך בין ״התקווה״,

 זעקם־טאגיקע די אויסגעבראכן ס׳איז ווען נאר איבערצייגונג, דער
 מ׳האט אויסגעזען(אדער צוערשט ס׳האט און ,1967 אין מלחמה

 ווערן, פארניכטעט אפשר וועט ישראל אז אויסזען) ס׳זאל געמאכט
 ביי ס׳איז און געצויגן, ירושלים קיין וועזן טיפסטן מיין אין אלצדינג האט
 וואם מיט מיטהעלפן און אהין צוצופארן חשק גוואלדיקער א געווען מיר
 נאר אויב אויסגעפירט, ניט אבער האב איך וואם חשק א קען, איך נאר

 געווען דעמאלט איז קינד געבארן ערשט אונדזער וואם דעם צוליב
אלט. חדשים זיבן אינגאנצן

 קיין זיין ניט אבער מ׳דארף ציוניסט. קיין ניט אלץ נאך בין איך
 פון גורל וועגן רייד די גייט עם אז בדבר נוגע א שפירן צו זיך ציוניסט
 ניט מדינה, אלם ישראל פאר ניט איך האב נוצן קיין ישראל. מדינת

 אן, יא מיר ס׳גייט אבער מדינה, אנדער איז ניט אוועלכער פאר ווי מער
 יידישער דער פון גורל דער מאסשטאב, אומפראפארציאנעלן אן אויף

 יידן די לגבי גלייכגילטיקייט די ניטא איז מיר ביי דארטן. באפעלקערונג
 סך א שפירן) זיי אז אונטער ס׳בלאפן ס׳שפירן(אדער וואם ישראל אין

 מיט ניט אידענטיפיצירונג פעסטע א זיך ביי שפיר איך לינקע: יידישע
 ס׳ארט און באפעלקערונג, יידישער איר מיט נאר ישראל, אלם ישראל

 ווען ישראל. מדינת פון מעשים די אויך און זיכערקייט די מיך
 די הרגענען אינדאנעזיער ווען וויעטנאמער, הרגענען אמעריקאנער

 ווען און טשעכן דערמארדן סאוועטן ווען טימאר, מזרח אין תושבים
 טרויעריק. און פרוסטרירט כעם, אין איך בין באסניער, שעכטן סערבן

 און יונגעלייט הרגענען און הייזער אויף רייסן ישראלדיקע ווען נאר
 מיינע אויף בלוט דא איז שטחים, אקופירטע די אין קינדער

 נייעם די אין שוידער איינציקער דער איז דאם הענט: ע נ ע ג י י א
בושה. — און טרערן, מיר ביי ארוים רופט וואם

ייד? א ווי שטארק אזוי פילן זיך זאל איך מאכט, וואם .6
 זיך לאזט פראגע דער אט אויף ענטפער פונעם חלק גרויסער א

 זאל טראדיציע, יידישער דער פון אזויפיל געזאגטן: שוין פונעם דרינגען
 איז טראדיציע, יידישער דער פון שטראם איין פון בלויז אפילו זיין

 קינדהייט. מיין בעת אריין נשמה דער אין געווארן אריינגעשפריצט
 ייד: א ווי זיך פילן געהאלפן זיכער מיך האט עפעם נאך אבער

 האט ער ווען איבערגעטריבן האט סארטר זשאן־פאל אנטיסעמיטיזם.
 אנטיסעמיט דער אז געזאגט פראגע יידישער דער איבער עסיי זיין אין

 אנטיסעמיט דער אז לייקענען אבער קען ווער יידן. דעם ט פ א ש א ב
ט ק ר א ט ש ר א ייד? א איז ער אז נעפיל יידנם דעם פ

 מינים צוויי אן אננעשטויסן זיך האבן איך ווי קינדער אזעלכע
דער פון און געשטאלט, גראבער א אין זייט איין פון אנטיסעמיטיזם.
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 סובטיל, גענוי געווען ניט איז מאם געשטאלט א אין זייט אנדערער
 מין גראבער דער געשלייערט. עלעגאנט מער זאגן, לאמיר נאר,

 פראנצייזיש־ די פון טייל ביי אנגעזען זיך האט אנטיסעמיטיזם
 געלעבט האבן מיר וועמען מיט מענטשן ארבעטער־קלאם קאנאדישע

 פאר־ עם האבן זיי פון וויפל ניט ווייס איך שכנות. נאענטער אין
 ארוים ווען ניט ווען זיכער ס׳איז נאר הארצן, אין זיך ביי באהאלטן

 קינדער, פראנצייזיש־קאנאדישע יענע ביי למשל מיילער, זייערע פון
 maudit Juif גערופן מיך מאל צוויי אדער איין כאטש האבן וועלכע

 האב איך ווען שול. אין געגאנגען בין איך אז ייד״) (״פאסקודנער
 אראפ־ מיט ווייטער, געגאנגען גיך איך בין maudit Juif געהערט

 באליידיקער, פונעם אוועקקוקנדיק אנדערש אדער אמנן, געלאזענע
 מ׳האט וועמען צו מערסטע די געפירט מסתמא זיך האבן אזוי און

 מער א עקזיסטירט יא אבער ס׳האט ארויסגערופן. עפיטעטן אזעלכע
 מאם טיפ יונגען(פונעם יידישע באנדע ארגאניזירטע ווייניקער אדער

 (״די the Lords גערופן זיך האבן זיי סטארי״). סאיד ״וועסט אין
 גלאדיאטארישע אויפגעפירט איך, גלייב אזוי האבן, וועלכע מייסטער״),
 האב איך הגם און באנדעם, פראנצייזיש־קאנאדישע מיט פארמעסטן

 אלעמען דעם אין געשטעקט האט עם מיטאלאגיע וויפל געוואוסט ניט
 באנדע, יידישער דער פון אוואנטורעם די וועגן געהערט האבן מיר וואם
 זיין, ניט ס׳זאל ווי פאראן. איז באנדע אזא אז צופרידן געווען איך בין

 נאר זאך, זעלטענע א געווען maudit Juif מיט אויסזידלונגען די זיינען
 דערין, דערמאנען זיך מ׳זאל בכדי טרעפן ניט ך ם קיין ס׳דארף

געמאכט. זיך ס׳האט וואו געגנט אין זיך מ׳געפינט אז דעמאלט
 אנגע־ אונדז אויף האבן אנטיסעמיטיזם מין ״עלעגאנטער״ דער
 סטראטהקאנא מיטלשול, אונדזער אין לערער די פון סך א ווענדט

 אן סטראטהקאנא, באראן נאכן נאמען א געווען איז שול די אקאדעמי.
 אין און בריטאניע, גרוים אין קאנאדע פון הויך־קאמיסיאנער אמאליקן

 דער פון אויפבויער דער לעבן, זיין פון סטאדיע פריערדיקער א
 האט ער ליניע. אייזנבאן )Canadian Pacific(פאציפישער״ ״קאנאדיש

 מ׳האט וואם ליניע די ווען נאר אליין, איינער אויסגעבויט ניט עם
 ער האט מערב, פון רעלסן די מיט באגעגנט זיך האט מזרח פון נעפירט

גאלד. פון געווען איז מאם נאגל, לעצטן דעם אריינגעקלאפט
 געאגראפישע און עטנישע די אין זיך דערמאנט איר אויב איצטער,

 די אז געדענקען איר וועט אויבן, פארגעשטעלט האב איך מאם פאקטן
 דער אין סטודענטן די פון )90% פון ערך אין (עפעם מערהייט גרעסטע

 איז 10% געבליבענע די און יידן, געווען זיינען אקאדעמי סטראטהקאנא
 צומי, אדער הוגענאט פראנצייזישן א סיריער, גריכן, פון באשטאנען

 ס׳איז מוטערשפראך וועמענם פראטעסטאנטן הייפעלע קליין א און
 די ביי ״דזשעק״ לעצטער יעדער פארקערט, לערער, די ענגליש. געווען
די ביז אזש און פרינציפאל פונעם פרויען, די ביי ״דזשיל" און מענער
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 בריטישן פון פראטעסטאנטן ״וויים־ריינע״ געווען זיינען רעקרוטן, נייע
 לערער יידישע געווען זיינען שטאט דער אין אנדערשוואו אפשטאם.

 פון אויפזיכט אונטערן קינדער, יידישע מיט געלערנט האבן וואם
 אקאדעמי סטראטהקאנא דער אין קאמיטעט. שול פראטעסטאנטישן

 שטעלט יידן קיין אז פאליטיק א אדער פרינציפ א געווען אבער עם איז
 האט שילער, יידישע אזויפיל מיט אז פאר, זיך שטעל איך אן: ניט מען
 ס׳וואלט אז געהאט מורא קאמיטעט שול פראטעסטאנטישער דער

פראטעסטאנטיזם. פונעם ווייטער נאך שול די אוועקגעשארט
 פראטעסטאנטן קיין און יידן געווען זיינען אונדז פון 90% וואם דאם

 פון אפגעהאלטן ניט שול די האט נעווען, ניט כמעט אונדז צווישן זיינען
 פראטעם־ פון ברעקעלעך דארט און דא אונדז אויף ארויפצווינגען

 נעבעט" ״נאטם קריסטלעכן דעם האבן מיר רעליניעזקייט. טאנטישער
)Lord’s Prayer( צומאל עם האב איך אינדערפרי. איעדער זאגן געמוזט 

 וואם יידיש אויף נוסח פאראדיזירטן א אין שטילינקערהייט, גאר געזאגט
 באוואוסטער א ער איז (היינט צוקער ערווינג צוגעקלערט ס׳האט

 אין זיך ספעציאליזירט וועלכער בערקלי, אין פראפעסאר
 צונויפנערופן אלע מען איז ניטל־צייט פיזיאלאגיע). רעפראדוקטיווער

 א עפעם צו צוהערן זיך און ניטל־לידער די זינגען צו געווארן
 און אויסערנעוויינלעכע, סאמע דאם געגנט. פון גלחל א פון נארישקייט

 איז יארן, פופציקער די אין אמעריקע צפון וועגן סך א איבער ניט דאם
 אונדז פון איינער קיין אז פעסטעס, א איז דערוועגן זכרון מיין (און

 דער אקענן ניט, ווארט איין קיין מיט פראטעסטירט, ניט קיינמאל האט
 מיר ארויפצוויננעניש. פראטעסטאנטישער ניט־צונעפאסטער אינגאנצן

 נאך ארויפגעווארפן ניט אונדז אויף מ׳האט אז געפרייט נאך זיך האבן
 וואלטן מיר ווען גורל אונדזער געווען ס׳וואלט ווי שטיק, מאדנע מער

שול. ר ע ש י ל י ו ט א ק א אין געלערנט זיך
 דער וועגן ווארט א פאלן געלאזט איז ניט ווען האבן לערער ווייניק

 נעלערנטע. די און לערער די צווישן מחיצה עטנישער משונהדיקער
 דעם וועגן אבער האט דזשארדאן, הערבערט מיסטער זיי, פון איינער

 נעלערנט אונדז מיט האט דזשארדאן געהאט. ניט אינהיביציעם קיין
 אין ״קאריערעם״ זיך רופט <דאם ״ווענווייזונג״ געננשטאנדן: צוויי

 ״וועגווייזונג" פון לערער אלם ליטעראטור. ענגלישע און בריטאניע),
 מיר ווי היות אז, אנגעווארנט, צומאל דזשארדאן מיסטער אונדז האט

 אונדזער אין ־יידן ניט דריי די איגנארירט איננאנצן האט יידן(יער זיינען
 און באמערקוננען), אזעלכע מאכן בעתן שילער דרייסיק א פון קלאם

 היות אז זיך, פאסמאקעווען געוויסן א מיט אנגעווארנט דאם האט ער
 צייכן א עקזאמענם די אין דערנרייכן מיר מוזן יידן זיינען מיר ווי

 אנגענומען בכדי ניט־יידן פאר מינימום פארן העכער 5% איז וואם
 איז מעגיל אין שטודירן דאם אוניווערסיטעט. מעניל אין ווערן צו

אונדזער אין דערווארטונג און האפענונג פארשפרייטע א געווען

1 קאן דזשערי ♦ 1996 מאי \ תשניד סדן 22 פען 8



 מים געפארן אמאל בין איך
 אויף אויטאבום אן

 ווען און סטריט, שערברוק
 ״ראדיק די פארביי ש׳איז

 זיך ס׳הייבט וואו געיטם",
 אוניווערסיטעט, מעגיל אן

 יינגעלע יידיש קליין א האט
 זיי^ ביי געטאן פרעג א

 דאם?״ איז ״וואם מאמען:
 דארטן מעגיל, איז ״דאם

 דאקטער", א ווערן וועסטו
 אים זי האט —

 א מיט געענטפערט,
 אייראפעאישן שטארק

אקצענט.

 מיט באצויגן זיך האבן מיר
 ״באגרענעצטע די צו ביטול

 שילדן(זע קליענטנשאפט״
 פונדעסטוועגן אויבן);
 בכח געווען זיי זיינען

 אז געפיל, א ארויפווארפן
שמוציק. עפעם מ׳איז

 הנאה, היפשלעכער א מיט איבערחזרן דאם פלעגט דזשארדאן קלאם*
 אייער פאר חשיבותדיק צו ניט ״ווערט אנכאפן: לאמיר פון, גייסט אין

 יידן״. איר זייט נאכאלעמען אבער קלוג, אפשר זייט איר שטאנד!
 דער אט אקעגן פראטעסטירט ניט קיינמאל האט קיינער ווידעראמאל,
האנדלונג. עפנטלעכער

 דיסקרימינאציע ״איידעלע" מעגילם אז דערמאנען צו כדאי איז דא
 בעסטע סאמע די נאר אז זעט נאר יידן, אוים ניט (״שליםט פאליטיק

ר נאך פארענדיקט געדענק, איך וויפל אויף זיך, האט אריץ״) זאלן א  פ
 אומוויסנדיקייט זיין אין אונדז האט דזשארדאן הערבערט ווי דעם

 רייכע גוואלדיק א רייד. ציטירטע פריער די מיט אנגעווארנט
 פון אייגנטימער בראנפמאנם, די משפחה, יידישע מאנטרע^לער

 אזוי דעמאלט, שוין האט זאכן) אנדערע ברויעריי(צווישן ״םיגרעמם״
 פון ק>זנטאם די אין געלט מיט וועלט א ״אריינגעגאסך איך, גלייב

 משיב וועט מעגיל אז פארשטענדעניש א מיט אוניווערסיטעט מעגיל
געווען. איז אזוי און קלאוסום. נומערום זיין אראפנעמען און זיין טובה

 האבן מיר פראטעסטירט, ניט דזשארדאנען קעגן האבן מיר אמת,
 מיר אז מיינט איר אויב נאר ביטול. מיט אים צו באצויגן אבער זיך

 ניט איר פארשטייט ביטול, מיט ז י ו ל ב אים צו באצויגן זיך האבן
 די זיין צו הייסט עם וואם און געווען, איז דאם ביטול פארא וואם

 געווען, אונדז ביי איז ביטול דיסקרימינאציע. עטנישער פון ״אפנעמער״
 אזעלכע ווייל דרך־ארץ, מעשה בשעת אים צו געהאט אבער האבן מיר

 די געווען זיינען זיי אויבך, ״פון געשטאנען זיינען דזשארדאן ווי
 אלץ אז געזען האבן און אלצדינג מיט אנגעפירט האבן וואם באאמטע

 מיטן געזידלט ניט מען האט י י ז ביין. צו באדארף עם ווי אזוי גיין זאל
maudit Juif אפילו און זיי אהיימצוצו. נאם אין געגאנגען זיינען זיי אז 

 ניט אקצענטן אייראפעאישע שטארקע מיט האבן עלטערן זייערע
 אפשר מענטשן, ווייסע ריינע, גלאנציקע, די געווען זיינען זיי גערעדט.

 א מיט פול פונדעסטוועגן אבער געווען, זיינען סיר ווי כיטרע אזוי ניט
אייבערפלאך* פלעק־לאזער געוויסער

 פאר מיר עם זיך באווייזט צוריק, אויף קוקנדיק טאג, היינטיקן ביי
 אזא געווען איז דזשארדאנען פאר דרך־ארץ מיין אז מערקווערדיק,

 אויף קוקנדיק ניט און אים צו ביטול גאנצן אויפן קוקנדיק ניט פעסטער,
 צוריקצוציען אויף געגעבן מיר האט ער וואם ״געלעגנהייטך אלע די

 אלם ניט ״גילגול״ זיין אין למשל, ארום, אזוי ־ארץ. דרך מיין
 האט ליטעראטור, ענגלישער פון לערער אלם נאר לערער ״וועגווייזונג״

 נאר געווען זיינען עם אז איבערגעחזרט מאל סך א דזשארדאן אונדז
 אזוי און, פראזע, פון ווערק אלע אין סיפור־המעשהם פארשידענע זיבן

 פון זיי שטאמען ״אלע שטאלץ: קריסטלעכן מיט צוגעגעבן ער האט
 העכסט פאר סיי געפונען איך האב מיינונג די אטא ביבל״. דער

איך ווען געווען, איז מיר ביי און אומגלייבלעך, סיי און אינטערעסאנט
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 דער וועגן אריינקלערונג פראטא־פילאסאפישע א דערהערט, דאם האב
 טיפן ביי ״אידענטישקייט״ פון קריטעריעם די גענוי זיינען וואט פראגע:

אריינטראכטענישן. אזעלכע וכדומה סיפור־המעשהם?
 עם ער האט איבערגעחזרט, טעאריע זיין האט דזשארדאן נאר ווען

 סיפור־המעשה דער למשל, פאראן, איז עם אז זאנן, מיטן אילוסטרירט
 טעסטאמענט. נייעם פון זון פראדיגאלן פון זיך צוריקקערן אויפן געבויט

 געקענט מ׳האט וואם ביישפיל איינציקער דער געווען אבער איז דאם
 דזשארדאנם וואם דעם צוליב אז געווען, איז סוף דער הערן. אים פון

 אין איך האב ענין, הארבן א פאר ארויסגעוויזן מיר זיך האט טעאריע
 קלאם. נאכן אים צו אוועק און מוט מיט אנכענומען זיך טאג א איינעם

 באקומען געוואלט האב איך ווייל (טאקע געפרעגט אים ביי האב איך
 זיינען וואם זיין), מבייש געוואלט אים האב איך ווייל ניט ענטפער, אן
 כוונה מיין נעווען אפנים ס׳איז סיפור־המעשהם. זעקם אנדערע די עם

 א ביישפיל, אנטקעננדיקן אן געפינען קען איך צי זען צו דעמאלט
 מיין געווען איז גרוים סיפור־המעשה. טיפ אכטן אנדערשדיקן בפירוש

 דזשארדאן(זיין פארשעמטער א ווען אנטוישוננ מיין אויך און חידוש
 זיין!), געדארפט ס׳וואלט ווי נרוים אזוי נעווען ניט איז פארשעמטקייט

 קען מינוט דער אין אז קווענקלעניש, אן כמעט געענטפערט, מיר האט
 וועט ער המעשהם. סיפור־ אנדערע זעקם די אין דערמאנען ניט זיך ער

 לאזן מיר און אינדערהיים אים ביי געווען איז וואם בוך א אין נאכקוקן
וויסן.

 ־ארץ דרך מיין פארמינערן ט פ ר א ד ע נ דאם וואלט לכאורה
 דעם אויף קוקנדיק ניט געטאן, ניט אבער עם ס׳האט דזשארדאנען, פאר
 די פון איינציקן קיין וועגן וויסן געלאזט ניט קיינמאל מיר האט ער וואם
 אים זיך, פארשטייט האב, איך און סיפור־המעשהם, פעלנדיקע זעקם

 צוזאג. אויסנעפירטן ניט זיין ווענן ווארט קיין דערמאנט ניט קיינמאל
 פארהאסטער א פון טייל איז וואם מענטש א אזוי ווי אויף ווייזט דאם

 מיט מענטש א צו דרך־ארץ האבן ווייטער און אנניין קען מינדערהייט
 ליידיקן א פאר זיך באווייזט מענטש דער ווען דעמאלט אפילו מאכט

 צוליב און אים, צו רעספעקט מין א מ׳האט ווי אזוי און פלוידערזאק.
 פאר רעספעקט מין א אויך מען האט מיינוננען, זיינע צו אויך דעם
 ביי אז אדער מענטשן ן צ נ א נ נ י א ניט זיינען יידן אז השנה זיין
 מענטשלעכע פאזיטיווע ווייניקער די פון צופיל פאראן זיינען זיי

 ראיה א אליין. זיך צו דרך־ארץ האבן צו אויף ניט העלפט דאם שטריבן.
 זיין אין אננעטאפט ממשותדיקם עפעם יא האט סארטר אז מיר האבן
 באראקטעריסטישער מיט פראגע״, יידישער דער ״וועגן עסיי

 פונקט דעם אט ביי האט ער אויב אפילו הוצפה, פראנצייזישער
איבערנעטריבן.

 מעניל, אין אריין בין און מיטלשול די פארענדיקט האב איך ווען .7
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 ניט־ א אין לעבן, מיין אין מאל ערשטן צום געפונען, זיך איך האב
 מעגיל אין מינדערהייט יידישע די איז פונדעםטוועגן, סביבה. יידישער

 זיי יידן(צו זיין זאלן פריינט מיינע אלע כמעט אז גתים, גענוג געווען
 אין אוועק איך בין שפעטער, יאר פיר מיט געצויגן). מיך האט

 אנדערש: געווען איז דארטן און ־לימודים גראדואיר די• אויף אקספארד
 געווען׳ זיינען עם וועלט. ניט־יידישער א אין געווען סוף־כל־סוף בין איך

 בריטאניע אין סיי און אקספארד אין סיי יידן סך א זיך, פארשטייט
 ביז יאר, פאר א ניט אויב חדשים, געדויערט אבער ס׳האט בכלל.

 געהאט האבן זיי אידענטיפיצירן(מיידן געקענט זיי האב איך וואנעט
 דאזיקע די ווייל גאלדשטיין), אדער בירנבוים ווי נעמען פאמיליע
 די איידער אנדערש אויפגעפירט זיך און אויסגעזען האבן יידן בריטישע

 ס׳האט געקענט: גוט אזוי האב איך וועמען יידן מאנטרעאלער
 די געכאפט און פונאנדערגעקליבן זיך האב איך וואנעט ביז געדויערט,

יידן. פרעמדע די אט פון ״געשטאלט״
 אלגעמיין אין זיינען, בריטאניע אין יידן די אז געדאכט זיך האט מיר

 פאסט־ די איידער רעליגיעז מער סיי און אסימילירט מער סיי גענומען,
 פון כעשטאמט האבן יידן בריטישע די קאנאדע. פון יידן אימיגראנטישע

 וויקטאריאנישע די אין אויפגעקומען איז וואם קהילה עלטערער אן
 געווען זיינען זיי פריער. דורות מיט באזעצט זיך האבן זיי צייטן.

 לכתחילה זיי צו בין איך און גערמאניש, מער און סלאוויש ווייניקער
 אן גאר געווען איז לעבנם־וועג זייער געווארן. צוגעצויגן גארניט

 געווען מיר זיינען וואם תחומען די שייך וואם מיינער, איידער אנדערער
 לינקער פון ירושה פיצינקע כאר א זיי ביי געווען ס׳איז וויכטיק.

 זייערע אין רוסלאנד פון ״בונד" פונעם סך קיין ניט יידישקייט,
 זעלבסט־זיכערקייט א מיט ארומגעטראגן זיך האבן זיי און פאמיליעם,

 פאר מורא ווייניק האבן זיי אז דעם אויף אננעוויזן האט וואם
 האט סאקם דזשאנאטהאן הויפט־רב, איצטיקער דער אנטיסעמיטיזם.

 ניט זיך האט ער אז געזאגט )1994 יאנואר (אין צוריק יאר פאר א מיט
 אין אנטיסעמיטיזם פון פאל איינציקן קיין אין דערמאנען געקענט

 ער האט אזוי ווען, (בשעת קינד א געווען איז ער ווען בריטאניע
 פון מאניפעסטאציעם סך א פאראן איצט זיינען עם צוגעגעבן,

 לגבי פחד פון פעלן דאם אז זיין קען בריטאניע). אין אנטיסעמיטיזם
 מער סיי זיין זאלן יידן בריטישע אז מיטגעווירקט האט אנטיסעמיטיזם

 מיינט, אנטיסעמיטיזם פון פעלן דאם רעליגיעז. מער סיי און אסימילירט
 יער אין אנטיילצונעמען בכדי רעליגיע די ווארפן ניט מ׳דארף אז

געזעלשאפט. ברייטערער
 האב איך און יידן, בריטישע די שייך וואם צעמישט געווען בין איך

 ארום שפעטער, יארן מיט טאלק. קיין זיי ביי דערגיין געקענט ניט
 צום צופאל, על־פי ניט שיער רעקרוטירט, מיך מען האט ,1980

פונקציאנירט וואם בריטאניע, אין קאמיטעט ־ושם יד נאציאנאלן
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 טראדיציאנעלע די דעפיוטים״, אוו ״בארד דעם פון אויפזיכט אונטערן
 בין דארטן יידנטום. בריטישן פון קערפערשאפט רעפרעזענטאטיווע

 א דורך פאראייניקט רבנים, און געשעפטםלייט טיט געזעסן, איך
 חורבן. פונעם אנדענק דעם פאראייביקן צו ווילן בשותפותדיקן
 מיין אין זיי טיט מחולק אזויפיל אויף געווען אבער איך בין אידעאלאגיש

 ״הויפט־ מיטן צוזאמענארבעט די אז באציאונג, און ארויסקוק
 צומי־ א ווי מער ניט אנגעהאלטן האט יידנטום בריטישן שטראמיקך

 קאנטאקטן שאפן צו ענערגיע די געהאט ניט האב איך און יאר. דריי
 מאם ארגאניזאציע יידיש־סאציאליסטישער קליינער דער מיט

 א איצט יידישקייט מיין איז מיר פאר לאנד. אין דא עקזיסטירט
 מאם לינקיזם, מיין מיט ניט שייכות קיץ שוין ס׳האט ענין. פריוואטער

פארנעם. באשיידענעם גאר א אויף הגם עפנטלעך, בלייבט

ל איך וועלכע אויף אופנים די וועגן כאן עד .8 י  נאר ייד. א ווי זיך פ
 באטראכט, אין נעמען ניט ווייניקער אדער מער געפילן די מ׳זאל אויב

ן זין וועלכן אין קשיא: די בלייבט י ייד? א איך ב
 יידישע די פראקטיצירט וועלכער מענטש א אז קלאר, ס׳איז
 זיין צו אויף תנאי גענוגנדיקער א איז רעליגיעזקייט ייד: א איז רעליגיע

 ווייל ניט ייד, א בין איך תנאי. נייטיקער קיץ ניט אבער ס׳איז ייד. א
 האט וואם פאלק פונעם שטאם איך ווייל נאר רעליגיעז, בין איך

 דאם אז קלאר ס׳איז ווייטער!). עם טוט (און רעליגיע יענע פראקטיצירט
 הייסט דאם אז קלאר אזוי פונקט אבער ס׳איז ייד. א זיין צו אופן אן איז
 אויב אפילו זין, סעקונדערן אדער דעריווירטן א אין ייד א זיין צו

 ווייניקער ניט ייד, א ווי ווייניקער ניט זיך ן ל י פ מיטן זיך ס׳פארט
לק היסטארישן מיטן פארבונדן  אן ביי פאל דער ס׳איז ווי פז̂

יידן. ארטאדאקסישן
 ווינטשעווסקי מאריס דער אין זאכן אמתע סך א געלערנט האבן מיר
 די זייט א אן אפילו לןזזנדיק אויכעט. זאכן פאלשע סך א בער1> שולע,

 סאוועטישן וועגן געלערנט אונדז מיט מ׳ה>זט ווןום זאכן פאלשע אלע
 רעליגיע אז געדאנק דער געווען פאלשקייט גרעסטע די איז קאמוניזם,

 איינגערעדט אונדז האבן זיי ייד. א זיין צו כדי עיקר־זאך קיץ ניט איז
 טייל און רעליגיעז זיינען איטאליענער און פראנצויזן טייל ווי פונקט אז

ניט. טייל און רעליגיעז יידן טייל זיינען אזוי ניט,
 יידן, איינציקע אמת. ניט פשוט איז דאם אז איצטער אבער ווייס איך

 אין בלויז יידן אבער זיינען מיר ניט־רעליגיעז; זיין קענען איך, ווי אזוי
 ניט דעפינירט ווערט מאם פאלק א מיט פארבינדונג אונדזער פון זכות
 מאם רעליגיע. דורך וואדען: נאר ראסע דורך ניט און ארטשאפט דורך

 ספעציפישן א פון סיטואציע דער פון רעליגיע די שטייט עם ווייטער
 פאקט>זרן אנדערע די ווען (דעמאלט ייד א ער איז ווייניקער אלץ יידן,

ניט קען פעריפעריע קולטורעלע א־רעליגיעזע די עקוויוואלענט). זיינען
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 אויסצומיידן בכדי
 איך מיספארשטענדענישן:

 אמת איז דאם אז ניט גלייב
 עצם דער פון זכות אין

 ״קולטור", פון דעפיניציע
 ייד" א ״זיין ״רעליגיע״,

 זיין. ניט זאל וראם אדער
 ניט אויך עם וויל איך

 אוועלכץ ווי ארויסטראנן
 אמת. אלגעמיינעם איז ניט

 טענה עמפירישע אן כ׳איז
פאלק. דעם אט וועגץ

 סעקולערע מיט זיך טרעף איך ווען און מהות,* א אין ווערן פארוואנדלט
 בין איך לערער וועמענם דור, פערטן און דריטן פון יידן אמעריקאנער

 פון געפיל דאם אז פארדרום, מיט איך, אבזערוויר אקספ^רד, אין
 די אז און זיך צעפאלט פארגאנגענהייט יידישער דער צו צוגעבונדנקייט

פארשוואונדן. — ווערט באוואוסטזיניקייט ספעציפישע
 מאריס די וואם אילוזיע די ניט שוין איך האב אתם, אזוי

 אנגיין קענען יידן אז דהיינו פארזייט, מיר אין האט שולע ווינטשעווסקי
אידענטיטעט. אונדזער טראגן צו אויף רעליגיע א אן ווייטער
 נאר דארטן, שטארקע א איז רעליגיע די אנדערש. איז ישראל אין
 פארבלייבן ד$רטן פאלק דאס וועט אראפ, בארג גיין זאל זי ווען אפילו

 דאם וואלט ווערן, נעלם זאל רעליגיע די אויב וואם, נאר יש. א
 די אז זאגן ניט מ׳קען ווי פונקט יש, יידישער א זיין צו אויפגעהערט

 קלאסישן אין ״רוימער״ זיינען רוים אין בירגער איטאליענישע היינטיקע
 יסודותדיקן א אויף בייגעטראגן האבן וואלט יידישקייט ווארט. פון זין

 יידן קיץ וואלטן זיי נאר ישראלים, די פון פארמאציע דער צו פארנעם
״יידן"). באגריף דעם פארשטיי איך ווי דעם געווען(וועדליק ניט

 א ווי יודאאיזם מיטן און ישראל מדינת מיט פאסירן ניט זאל וואם
 ניט תקומה קיין שניט מיין פון יידישקייט סעקולערע די וועט רעליגיע,

 זאל אויפמערקזאמקייט, אקאדעמישער פון אביעקט אלם סיידן האבן,
 ר ע ד אטא אויפמערקזאמקייט. אקאדעמישע ״ווארעמע״ א אפילו זיין

 וואם דעם >זן שטעטל, אנעם געווענדט געווען איז ייד א זיין פון אופן
 ס׳האט און לעבן, טאגטעגלעכן אין ־קודש לשון קיץ גערעדט ניט מ׳האט

 אויסגעשלאסן האט סביבה ניט־יידישע די וואס דעם, אן געווענדט זיך
 דער אט ווען אינסטיטוציעם. אירע און געזעלשאפט איר פון יידן דעם

נעלם. אויך יידישקייט סעקולערע די ווערט נעלם ווערט קאנטעקסט
 די באנעמען צו טרויעריק ס׳איז טרויעריק. זייער דאם איז מיר

 אז פריקרע ס׳איז און אידענטיטעט, אייגענער דער פון פארשווינדונג
 פארם לעבעדיקער א אין אנגיין וועט יידישקייט אז זיין מודה מ׳דארף

 בין איך וועלכע פון מנהגים, און גלייבונגען די ווי לאנג אזוי בלויז
 אנטוויקלט נעשיכטע די דאם. איז אזוי אבער אנניץ. וועלן אפגעשניטן,

וועלן. מ׳וואלט ווי אזוי אלעמאל ניט זיך
 זיך רוקט טויט דער ווען יארן די אין פאר, זיך איך שטעל טיילמאל

 דאם צי ניט ווייס איך ישראל״. ״שמע זאגנדיק שטארבן וועל איך אז צו,
 דריקט טיפער, ס׳איז אויב טיפער. עפעם צי פאנטאזיע בטלנישע א איז
 תנ״ך, פונעם נאט דעם כבוד אפגעבן לעצטן א עפעם ניט אוים עם

 יד־אחת מאכן צו דען: וואם נאר אנגעלייגט, ניט מיר ביי איז וועלכער
 אזש אוישוויין פון קעשענעוו, ביז אזש און כנען פץ אבות, מיינע מיט
ברוקלין. אין ביז
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קווייטן

מיראנסקי פרץ

לידער מיינע

 פשוט זיינען לידער מיינע
 מאדערן. ניט און געפוצט ניט

 פארפראשעט פרייד מיט זיי כ׳האב כאטש
טרערן. פון טוי מיט פארשפריצט און

 ראזן און רויט אין הויך נאר ניט
 בת*מלכהם, די רויזן, וואקסן

 גראזן נידעריקע אויף אויך
פיאלקעם. בלאאינקע וואקסן

 באטרערטע, טוי קליינע, בלומען
 אנטציקן. און שמעקן וועלכע

 ווערטער תמימותדיקע מיט אויך
דערקוויקן. זיך מענטשן קאנען

 פארעם מין אזא איז פשטות
 תמימות און חן אויך פארמאגט וואם
 מאמרים הויכע קיין מיט
בימות. אויסגעפוצטע קיין ניט

 שיינענדיקע א וואר א נאר
 קווארצן אין גאלדעעשפריץ א ווי

 יניקה איר וו$ם ליד א און
.הארצן םאמע פון אן זי שעפט . .
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קליין און גרויס
משל) (א

 קווייטן, גרויסע זיינען פעאניעם
 אויסגעצויגן. דינע שטענגלעך אויף

 צווייטן, דעם עם1? איינער וואקסן זיי
אראפגעבויגן. קעפ גרויסע די

 טשופרינעם, רויזיקיע מיט קעפ די
 ווייסע, געלע, תיטע, פארבן טיט
 דינע און מאגערע שטענגלעך אויף
.פאררייסן קאפ פולן א שווער איז . .

 קליינע, בלומען זיינען פעטוניעם
 פארריסן. זיי האלטן קעפלעך די
 שיינע, זיינען זיי אז מיינען, זיי

.וויםן שוין וועלט גאנצע די עם דארף . .

 קעפלעך, די זיי הייבן העכער אלץ
 אויבן, פון או־אפ אלץ אויף קוקט מען
 טרעפלעך אויף שפרינגט מען ווענט, אויף קריכט מען
.לויבן איין אין זיך האלט מען און . .

 שטיינער, די לעם גראזן, די ארום,
 ריידן: זיי און זיך וואונדערן זיי

 קליינע, די זיך האלטן גרוים פארוו^ם
באשיידן? שטיל, זיינען גרויסע ווען

 אדורכגעפלויגן איז פלאטערל א
 גראזן, פון רייד די דערהערט האט און

 אויגן די אין שמייכל א מיט ט׳ער
געלאזן זיך ארונטער זיי צו

 וויסן צו צייט שוין געזאגט: ה>זט און
 וויסן, חכמה, מיט קאפ א אז

פארריסן, הויך האלטן צו שווער איז

ק אן קעפלעך אבער  געהי
.שטאלצירן קויט מיט אויך טוען . . 
 שוין דערקענט האט איר אז איך מיין

מענטשן. ביי איז זעלבע דאם אז
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1?פער שנירעלעך

טרייםטער*מאםקאוויטש שרה

 קעלער און בוידעם אין
 שיפלאדן פארר^עמטע אין
 אלמערם שטויביקע *ט7א אין
 ואכן פארלאזענע פארפלאנטערט ס׳ליגן וואו
 ארעמם אן יאלקעם1? טיט
 אפצאסן אן שיך און

 פארגעלטע בלעטער ווארטן
 לעבן פון אטעם אין צוריק לאנג ה^בץ וו*!ם

געשאפן האפענונג טיט מענטשן

 פארגעי^טע בלעטער ווארטן
אותיות יידישע טיט

צעפא^ן ווערן וואם פארבלייכטע ען“טאוו? צווישן

 פארגעלטע בלעטער ווארטן
 אנטדעקן ווידער ז*ןלן מיר

 1פער? שנירעלעך ווי זאצן אין ווערטער
 זכרון אין אריץ בליאסקען און פינקלען וואם
 קארן זאנגען פריש 1פו? באלייכטן בליציק און

 זומער פון פעלדער פרוכטבארע די אויף הויך שטא?*ץ
קע?*ט ווינטערע טונקעלע אין
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ים ביים

דניאל־־לעוויטש י.

 ים גרויען גרינעם, אינמיטן
 פארגאנגען. זון די איז

 וואלקנם זילבעסבלויע אויף שטיל
אוונט. דער אתים רייט

 שוועבן פייגל ווייםע
 גרייכן. צו האנט דער מיט

 שוימען ברענן ברוגזדיקע
קלאנגען. אומעט־־םודותדיקע מיט

 אפ. שיפן פארן ערגעץ־־וואו
 שיפן קומען ערגעץ־־לאנד פון

 אן. לבנה מיט
. נאכט . .
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זיסעלע

 (ד״ר פאראיער ־חיים משה
 דער — ניעדזוויעצקי) יוסף

 און שרייבער יידישער
 פויליש אויף איבעחעצער

 אין געווארן געבארן איז —
 אין .1916 אין קאטאוויץ

 געענדיקט ער האט 1935
 אין גימנאזיע יידישע די

 שפעטער טשענסטאכאוו,
 אין כעמיע שטודירט

 לעטבערג. און קראקע
ווארשע. אין וואוינט

פאראיער משה*חיים

 מיט פאלנא און וויעיסקא געסלעך די זיך טרעפן עם וואו פלאץ אויפן
 א קאשטאנען־ביימער אלטע פון שאטן אין שטייט באן־ליניע דער

 געמויערטע א קיילעכיקע, האלב א קאפליטשקע. א קאפעל, קליינינקע
 שפיץ אויפן צלם הילצערנעם גרויסן א מיט שטיינער, ־געלע ווייס פון

 שטעטלעך אלע אין כמעט פוילן אין מען טרעפט קאפעלן אזעלכע דאך.
קרייצוועגן. אלע ביי כמעט און דערפער און

 כרינע מיט אויסגעפוצט יום־טובדיק איז און אפן היינט איז קאפעל די
 דופטיקע שטארק אפגעשניטענע פריש מיט און צווייגלעך בערעזע

בעז. לילא און ווייסן פון צווייגן בליענדיקע
 א מיט צוגעדעקטער א טיש, א שטייט קאפעל דער אין דרינען,

 אין ליכט ברענענדיקע צוויי צווישן טיש, אויפן און טישטעך, ווייסן
 דער פון פיגור גיפסענע גרויסע א שטייט לייכטערם, בלעכענע
 בלוי, איז קלייד איר און טרויעריק און בלייך איז פנים איר מאדאנע.

 גיפסענע די פון קליידער אלע ווי אזוי און פנימער אלע ווי אזוי
מאדאנעם.
 בענק אויף זיצן קאפעל אפענער דער אנטקעגנאיבער דרויסן,

 מ׳זינגט מלבושים. יום־טובדיקע אין יונגעלייט און מיידלעך פרויען,
 גיפסענע א שטייט וועלכע מאריא, הייליקער דער פאר לידער פרומע
 לידער די פון ווערטער די געזאנגען. די צו צו זיך הערט און טיש אויפן

 פארלוירן האט וואם מוטער דער פון צער און וויי דעם וועגן דערציילן
 מיטלייד מיט פול זענען צעצויגענע און קלאגנדיקע ניגונים די זון, איר
ליידן. קינדם איר צו זעט וואם מאמען דער פאר

מוטער ליידנדיקער דער לכבוד פארזאמלונגען פרומע אזעלכע
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 קאפעלן אנדערע אלע ביי און קאפעל דער אט ביי פאר קומען מאריא
 א אוונט פרומער דער איז היינט מאי. חודש כאנצן דעם אין אוונט יעדן
 אוועק היינט זיי מ׳שיקט געטא. פונעם יידן די צוליב געשטערט ביסל
 נישט ראמפע, דער נעבן גרייטע שטייען וואגאנען די אוישוויץ, קיין

 זיך מישן געזאנגען פרומע די קאפעל. דער מיט פלאץ דעם פון ווייט
 און עסעסלייט די פון שיסערייען מיט און געשרייען ווילדע מיט היינט

 יידישע און מאמעם יידישע טויט צום געטריבענע פון יללות מיט
קינדער.

 שטייען זינגערינם די סוף, צום אוונט דער שוין קומט איצט אבער
 נאך בלויז בלייבן עם אהיים. זיך קלייבט עולם דער בענק, די פון אויף
 הערט מען חרדים. די פרומקייט, אין פלייסיקסטע די קאפעל דער ביי

 באן־ דער אויף שיסעריי די און געשרייען די מער נישט שוין אויך
ראמפע.

 פיצל א נעבעך מיידעלע, א צוגעלאפן קאפעל דער צו איז פלוצעם
 פאר־ א און אויסגעדארטע אן קליידעלע, צעריסן א אין נאך. קינד

נעסט. פון ארויסגעפאלן איז וואם פייגעלע א ווי וויינטע.
 דער־ א קוקט און מויער דער ביי געבליבן שטיין איז מיידעלע דאם

אויגן. פארוויינטע אירע מיט מענטשן די אויף שראקענע
 פאני אנגערופן ערשטע די זיך האט — מיידעלע, שיין פארא וואם —

 האט וואם מויד פופציקיעריקע ארום אלטע, אן שניידערין, א העלענא,
 מענשטן, צו זי יאגט איינזאמקייט איר געזאנגען. און מענטשן ליב זייער

 זי טרעפן, צו זיי מיט זיך כדי געלעגנהייט שום קיין נישט פארלאזט זי
 קאפעל. דער ביי אוונטן אלע לעצטע די פארלאזט און ערשטע די קומט

 צוגעגעבן זי האט — הימל, פון אראפגעפלויגן איז מלאכל א ממש —
שטימע. זיכערער נישט און שוואכער א מיט

 פאני רייד די אין אריינגעפאלן איר איז — מלאכל! א מיר אויך —
 די פון אנטיילנעמערין פרומסטע די און פלייסיקסטע די מארצינאווא,

 יידיש א מלאכל! קיץ נישט און זשידואווקע א — מאי־אוונטן. פרומע
הימל! פון מלאך קיץ נישט און קינד

. באקאנט מיר איז זי — .  א טשערניכאווסקי, קלמן טאטע איר .
. הייבאם א רחל, מאמע איר און סטאליאר, .  אט געוואוינט האבן זיי .

. נאם שטשאדרא דער ביי ווייט נישט דא .  צוויי קינדער, דריי געהאט .
. יינגסטע די זיסעלע מיידעלע, א און וואלפל, און דודל יינגלעך, .  יא, .

 אויף לשון, אונדזער אויף גערופן זי מיר האבן זאסיא זיסעלע, איז דאם
. פויליש .  פאני צערעדט זיך האט — באקאנט, גוט זייער מיר איז זי .

נאם. וויעיסקא דער אין געוועלבל א פון אייגנטימערין די וולאדזיא,
ווייטער וולאדזיא פאני האט — געטא, אין געווען זענען זיי —
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 קיין אוועקנעשיקט אלעמען זיי מען האט היינט — געפלוידערט.
. ראמפע דער פון אנטלאפן איז קלענסטע, די זי, און אשוויענצים, . . 

. קליינינקער דער אנטלויפן, צו געלונגען איר ס׳איז .  האט אוודאי .
אנטלויפן. איר געהייסן מאמע, איר רחל,
 פאני אנגערופן ווידער זיך האט — זיך, צו זי איך נעם אפשר —

. איינזאם בין איך — העלענא, .  אין נשמה נאענטע א האבן איך וועל .
. שטוב דער . עפענען. צו מויל דאם וועמען צו האבן איך וועל .

 אויפגע־ האט — נשמה!? נאענטע איר זיין וועט זשידואווקע א —
 קינד יידיש א — אויפגעברויזטע, אן מארצינאווא, פאני קול איר הויבן
עבירה! שווערע א עבירה, אן נשמה!? נאענטע איר זיין וועט

 פאני איננאץ, מאמען דער העלפן פרואווט אמת, — יא, —
 די זיי, וואו שול יידישער דער אין געווען בין איך — זון. מארצינאוואם

 און בילד הייליק קיין זען, נישט דארט וועסטו קרייץ קיין דאוונען. יידן,
 זיי אז מ׳זאגט יידן? די זיי, דאוונען וועמען צו פיגור. הייליקע קיין

 א צו באהאלטן, שאנק א אין איז וואם ספר א עפעם צו דאוונען
ספר. פערגאמענטענעם

האפענונג: איר פארלוירן נישט נאך האט העלענא פאני
 איבער־ זי פרואווט — קאטאליטשקע, נוטע א זיין מיר ביי וועט זי —
 איר פאר הסכמה איר געווינען צו און מארצינאווא פאני פרומע די ציינן

טרוים. דרייסטן
 — זיין! נישט קאטאליק אמתער קיין קיינמאל וועט יידן א פון —
 זי ניט וויילע קורצער א נאך און מארצינאווא, פאני איבער איר האקט

רוף: א
 טאן צו וואם וויסן שוין וועט ער דייטש! א רוף און ניי איגנאץ, —
מיידל. יידישן דעם מיט

 וואו גוט ווייסט מארצינאווא, פאני פרומער דער פון זון דער איגנאץ,
.און באן־ליניע דער לענגאוים לויפן זיך לאזט ער דייטש. א זוכן צו . . 

 פון קומען זיי אנטקעגן. אים אקארשט קומען עסעסלייט דריי נליק. האט
ראמפע. דער

 און אים צו נאענט גאנץ זיין וועלן דייטשן די ביז ווארט איגנאץ
קאפעל: דער אויף האנט דער מיט ווייזנדיק אן, זיך רופט
יודע! יודע! —
 פאר־ (איגנאץ זיך צווישן עפעם רעדן אפ, זיך שטעלן דייטשן די

 און ווערטער) דייטשישע פאר א נאר קען ער לשון, זייער נישט שטייט
איגנאצן. מיט נייט איינער

 אירע באפוילן מאמע זיין האט דייטש, א געזוכט האט איגנאץ בעת
די היטן זאלן זיי סטעפקא, און וועראנקא טעכטער, דערוואקסענע צוויי
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אנטלויפן. ניט וחלילה חם זאל זי מיידעלע, יידישע דאם ״זשידואווקע״,
 זיך האבן מדדן, טונקלהאריקע צוויי סטעפקא, און וועראנקא

 נאך דער אנטקעגנאיבער אויבנאן, באנק ערשטער דער אין געזעצט
 מאגערע אירע ביי פעסט קינד יידישע דאם האלטנדיק קאפעל, אפענער

 אפשר ווידערשטאנד. שום קיץ געשטעלט נישט האט זיסעלע הענטלעך.
 האט אפשר און דערוואקסענע, צוויי די צווישן בטחון געפונען זי האט

ראנגלען. צו זיך געהאט נישט כה קיץ מער שוין זי
דייטש. אויפן געווארט מ׳האט שטיל, געווען ס׳איז
 דער אין געוועלבל פונעם אייגנטימערין די וולאדזיא, פאני בלויז
 באנק ערשטער דער אין געזעסן אויך איז וועלכע נאם, וויעיסקא
 כעשוויגן. נישט האט מארצינאווא, פאני פון טעכטער די מיט צוזאמען

טשערניכאווסקי. פארפאלק דעם וועגן מעשיות דערציילט האט זי
 גוטער א דווקא איז — געזאגט, זי האט — סטאליאר, דער ער, —

פאכמאן.
 צופרידן. געווען איז זי און בופעט א באשטעלט אים ביי האט זי

 נישט האט ער יידן. אלע ווי נאכאלנע און געלטכיריק איז ער אבער
 געלאזט נישט און געמאנט און געמאנט לוין, זיין אויף ווארטן געוואלט

 זיך זי האט גליק צום געריכט. מיטן געדראט אפילו איר האט ער לעבן.
 אשוויענצים אין ער איז איצטער און באצאלט. נישט און געאיילט נישט

בחינמדיקער. א שטוב, דער אין איר ביי איז בופעט דער און
 קאן — צוגעגעבן, זי האט — קינדער, די און רחלען שייך וואם —
זאגן. נישט ווארט שלעכט קיין אייך

 דער צו נאענט גאנץ דייטש מיטן אנגעקומען איז איגנאץ ווען
 אץ זיסעלען אויף האנט דער מיט געוויזן דאסמאל ער האט קאפעל,

ווארט: דייטשיש באקאנטע אים דאם ארויסגעזאגט ווידעראמאל
יודע! יודע! —

 און פלייצע דער אויף ביקם א מיט עסעסמאן יונכער א דייטש, דער
 ארומגע־ זיך אפגעשטעלט, זיך האט קאפ, אויפן העלם שטאלענעם א

 דאם און קאפעל דער פון דאך אויפן צלם דעם דערזעענדיק און קוקט
 ברענענדיקע צווישן טיש אויפן מאריא הייליקער דער פון געשטאלט

 א פון אפנים, קאטאליק גוטער א איבערגעצלמט. זיך ער האט ליכט,
היים. קאטוילישער גוטער

 א אוים,.געווען זעט איז, ער געאיילט. נישט זיך האט דייטש דער
 ער יאגעניש. אן און אקוראט ארבעט זיין טוט וואם מענטש, סאלידער

 דער פון ביקם די אראפגענומען ארומגעקוקט, ווידעראמאל זיך האט
 דער אין געזעסן זענען וואם די אויף זאלפ א געלאזט און פלייצע

 האט איגנאץ וואו דארט גענוי און זאלפ, איין בלויז באנק. ערשטער
 אוועקגעגאנגען ער איז אזוי געקומען, איז ער ווי אזוי און געוויזן. אים

געווארט. האבן חברים זיינע וואו באן־ליניע, דער צו — איילעניש אן —
דער אין קאפעל. דער ביי אלע אויפגעטרייסלט האט זאלפ דער

פאראיער משה*חיים ♦ 1996 מאי \ תשנ״ו סיון 22 פען 31



 האט עם טויבן. דערשראקענע סטאיע א ווי צעלאפן זיך מען איז בהלה
געיאמער. א שרייעניש, א געוויין, א הערן געלאזט זיך

 פון טעכטער ביידע — זיי צווישן געווארן. דערשאסן זענען זעקם
מארצינאווא. פאני פרומער דער

 איו זי שניידערין. די העלענא, פאני געקומען זיך צו איז ערשטע די
 פון זיםעלען ארויסגעצויגן און הרוגים די מיט באבק דער צו צוגעלאפן

 אפילו און לעבן, געבליבן איז קינד דאם קערפערם. טויטע די אונטער
 צו צוגעטוליעט זיסעלען האט העלענא פאני פארוואונדעט. געווען נישט

אהיים. זיך צו געטראגן זי און זיך
 נישט מער שוין וועל איך איינזאם, זיין נישט מער שוין וועל איך —

געמורמלט. זי האט — אלייך זיין
 זי געשטערט. נישט דאסמאל איר האט מארצינאווא פאני פרומע די

 נישט האט זי געליימטע. א און טויב־שטומע א ווי געשטאנען איז
 ארויסגעלאזט נישט און געוויינט נישט ווארט, איין קיין ארויסגעזאגט

 זייל א אין געווארן פארוואנדלט איז וואם ווייב לוטם ווי טרער. איין קיין
זאלץ.
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לאטוטניק

עסטרייך גענאדי

 ניט אפילו זיך כ׳קען מער: נאך רייך. געווען ניט קיינמאל בין איך
 געטאן איך מאלט מאם רייך. מערן ל א מ א מעל איך אז פארשטעלן

 געלט דאם צעטרענצלט מאלט איך אז סברא א ממתקים? סך א מיט
 אן פון מאסקע דער פון אופן, אזא אויף באפרייט, זיך און פרויען אויף

 — יאר צען כמעט שמן טראג איך וועלכע בעל־משפחה, אנשטענדיקן
 דער אויף איז וואם שול, ברוקלינער א אין חופה דזשענים און מיין זינט
 יידישע מיט געהאנדלט צוואנציקער די אין האט זיידע מיין וואו נאם

ביכער.
 פאר־ נאך אן, הייב איך ווען — ביינאכט שפעט — צומאל

 דזשעני, ניט ס׳איז אז מיר זיך דאכט ליבע־שפיל, א שלאפענערהייט,
 נאר און קלובעם, פון אויסבייג אנדער אן מיט פרוי, אנדער אן גאר נאר
 ס׳גייט און מאסקע. בייטאגיקע די אן טו און אויף זיך איך וועק סוף צום
 א פון שלייער א אויך איז דאם בעל־משפחה. א אין בלויז ניט

 ע כ ל ע ו ו ־ י ב א פון ניט האלט מאם סנאב, באהעמיש־אקאדעמישן
 גלייך פארדינער, גרויסע אלע אויף אראפ אויבן פון קוקט און פרנסות

 פאר צאלן מיר מוזן בר־מזלם, די זיי, שולדיק. עפעם מיר זיינען זיי ווי
 פון משך אין האב זיידעם, זייערע פון שפראך די קען איך וואם דעם
 און יידיש, אין סופיקסן פאר א מעגן דאקטאראט א געשריבן יאר אכט
ארבעט. ריכטיקע קיין אויסזוכן ניט קען

 זיי אויף קוק איך קוויט: מיר מיט רייכע, די זיי, זיינען אינדעראמתן,
 נאך ס׳איז אראפ. אויבן פון אמך מיר אויף קוקן זיי און אראפ, אויבן פון
 איז ״אראפ״ וועמענם און העכער איז וועמענם,,אויבך קלאר, ניט

.אראפשלינגען מען דארף אפטמאל טאן? איך קען וואם נידעריקער. . .
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פאלן: אזעלכע אין זאגט מאמע מיין ווי
 אנשטאט אבער ווערך, זאלסטו ״פארברענט זאגן דך ס׳ווילט —
גרום. פלאמיקן א אים שיקסטו דעם

 מיט ארויסטרעטן כ׳זאל גערופן מיך מען האט צוריק יאר זעקם מיט
 א צוניפגעקליבן דווקא זיך ס׳האט לאנדסמאנשאפט. א אין לעקציע א

 גאנץ א כעווען איז וועטער דער אז נאך בפרט עולם, היפשער
 — אלע כמעט ווינט. שטארקן א אן אבער קילבלעך, נישקשהדיקער:
 דעם לייענען עלטערן) מייגע ווי (פונקט וואם מענטשן, פענסיאנירטע
יידיש א פון אפ ניט דך די זאגן די, מ׳שענקט אז און, ״פארווערטם״

בור
 דער אריין איז זאל דעם אין ווען דרשענען, אנגעהויבן שדן האב איך

 גענומען, תוך אין לאנדסלייט. די אט צווישן מיליאנטשיק איינציקער
 קיין געזשאלעוועט ניט לאנדסמאנשאפט, די אויסגעהאלטן ער האט
 דער נאך אונטערנעמונגען. אנדערע און יזכור־בוך א אויף געלט

 ווארעמע עטלעכע געזאגט מיר, צו צוגעגאנגען ער איז לעקציע
 בלויז געכאפט כ׳האב אז אזוי פאנפאטש, א געווען איז (יער ווערטער

קאנווערט: א האגט דער אין מיר אריינגעשטופט און תמצית) דעם
 דעם עפנט און ניט דך איילט אבער אייך. פאר ס׳איז יונגערמאן, —

אינדערהיים. פאקעט
 האט ל פ י ו ו טשיקאוועקייט. מיט געראנגלט שוין זיך איך האב

 געלעגן דארטן איז טאפ אויפן פאקעט? דעם אין ארייננעלייגט ייד דער
. סך א .  איינגע־ פונדעסטוועגן זיך האב איך אבער אזוי, צי אזוי .

 אין זאכן ע כ ל ע ז א אויף עפנט ווער צוריקגערעדט, האלטן.
סאבוויי!

 צענדליק א דארטן געפין און קאנווערט דעם עפן אהיים, איך קום
 מ׳באשרייבט וואו ודק״, ״דזשואיש און ״פארווערטם״ פון אויסשניטן

. מיליאנטשיק דעם פון טובים מעשים פארשיידענע . .
 ניט דזשענין אפילו שטילערהייט, אראפגעשלונגען עם איך האב
געזאגט.

 מיר קליננט אויפדערנאכט איינמאל וואכן. עטלעכע אדורך ס׳נייען
 פונדער־ נאר ער האט אננעהויבן ובעצמו. בכבודו בר־מעלה דער

 ניו־יארקער דער פון אנעקדאטן, אלטע פאר א פון הייסט דאם ווייטנם,
 פלוצעם און אריין. וועלט דער אין — אזוינס עפעס נאך און פאנאדע,
ארוים: ער פאנפעט

זכרונות. מיינע אנשרייבן זאלסט דו אז וויל איך —
 איז ער וואם פארשטאנען ניט אפילו איך האב זאננדיק, אמת דעם

 ער דערקלערט: מיר האט און פויל נעווען ניט ייד דער איז נעווען. אויסן
 זיינע לעבנם־נעשיכטע, זיין אויסהערן און אים מיט זיצן זאל איך וויל

 דערנאך דארף איך און אמעריקע, אין און פוילן אין איבערלעבענישן
ער זארנן, ניט זיך איך זאל הוצאות די מבה ״ביך׳. א מאכן דעם פון
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געווען!). מסופק בין איך ווי פארגינען(כלייך דאם זיך קען
 לסוף גאווה. די איינצושטילן אויף אוועק מיר ביי זיינען טעג עטלעכע

 גענומען זיך האב איך און קאפיטולירט, עם, הייסט גאווה די זי, האט
 גרייט. געווען ״ביך״ דאם איז אתם יאר א אין ארבעט. דער פאר

 מיר האט אלמנה אן — קאנטראקט נייעם א באקומען איך האב אינגיכן
 איר פון זאמלונגידערציילונגען א צוגרייטן זאל איך באצאלט

 ארויסגע־ איז אלמנה ערשטער דער נאך מאן. פארשטארבענעם
 פון זכרונות צוגעגרייט איך האב נאכדעם אלמנה. אנדער אן שוואומען

 באווייזן זיך פלעגן דערצו זשורנאליסט. קאמוניסטישן געוועזענעם א
 ווייל קאפדרייעניש, א געווען תמיד איז זיי מיט כאטש קארעקטורן.

 אלף, שטומען מיטן נאר וויל דער אויסלייג: ״זייך געוואלט האט יעדער
. רפהם און פינטעלעך פאר כורעים פאלט יענער . .

 א געווארן כ׳בין ווי ארומצוקוקן, זיך באוויזן ניט איך האב אקיצור,
 ניט איך בין פרנסה אן אמת, יאר. גאנץ א פון שרייבער־לאטוטניק

 פרואוו א איך האב גאווה? דער מיט מען טוט וואם אבער געזעסן.
 שטעטל א וועגן וואם? וועגן לידער. — זאכן אייגענע שרייבן געטאן

 האב איך וועלכן אין נאט וועגן געזען. ניט לעבן מיין אין האב איך וואם
 האב איך וואם מיידל א צו ליבע א וועגן געגלייבט. ניט קיינמאל
באגעגנט. ניט קיינמאל

 יאט, א עפעם מיר קלינגט תקופה פאעטישער מיין אינמיטן אקוראט
 דער אז זאגט און אזא, און אזא פון סעקרעטאר אלם פאר זיך שטעלט

 האט וואם יאט, דער מיר. מיט טרעפן זיך געוואלט וואלט אזא" אן ״אזא
 האט עקל, אן ארויסגערופן ס׳האט אז פריקרע־זיסלעך אזוי גערעדט

 א אין אוועקגעפארן בין איך און אדרעם, דעם געגעבן מיר
מאנהעטן. פון ווינקל באלעבאטישן

 דעם בשעת נאך געווארן געבארן איז אזא״ און ״אזא דער
 אין געווארן רייך און ענגלאנד אין אויסגעוואקסן פאגראם, קעשענעווער

 אט מיט און פאבריקן אייגענע מיט — רייך באמת טאקע און אמעריקע.
 פרעגט פאבריקן. אייגענע מיט צוזאמען קומען וואם לוקסוסן אלע די

מיר: ער זאגט נאך? מען דארף וואם זיך,
 ניט שטארבן וואם מענטשן אזעלכע פון בין איך יונגערמאן, —

 דיכטער. א געשלאפן יארן אלע די אט איז מיר אין אז פיל איך בנשיקה.
 פאעטישע די אנטפלעקן וויל און אויפגעוועקט זיך ער האט איצט

 קארגע פון משך אין אז איר האט סימן א אלוועלט. זיין פון רייכקייט
בוך. א אויף סחורה אנגעזאמלט שוין מיר ביי זיך האט חדשים דריי

טערמין. שטרענגן א און טשעק א לידער, פעקל א באקום איך און
 צולהכעים, אויף ווי סחורה. די לייענען אן הייב און אהיים איך קום

 אז אזוי לידער, געגראמטע פון געהאלטן פאבריקאנט דער האט
 געווען אמת, איז, תטעם מיטן שווער. גאנץ געווען איז זיי רעדאגירן
שורה, א אין מעטאדע: מחברם דעם גענוצט פשוט כ׳האב גרינגער,
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 ״וויי״ א ״אוי׳/ אן אריינשטעלן איך פלעג טראף, א געפעלט ס׳האט וואו
אזוינם. עפעם נאך אדער

 ע ק י ט כ י ר שרייב איך אז כעחלומט מיר זיך האט ביינאכט
 האט מיידל דאם ביילע. הייסט וואם מיידל א פאר זיי לייען און לידער

 באקן ליפן, אירע צו צוגעפאלן זשעדנע בין איך און ארומגענומען, מיך
״ איינציקע ליבע, טייערע, ״ביילע, שעפטשענדיק: שלייפן, און . . .

 עלף. אזייגער איז, שטייגער מיין ווי זיך, איך האב אויפגעכאפט
 נאכטלאמפ מיין לעבן שטיל. צו עפעם שטיל, געווען איז אינדערהיים

 גליקלעכע און לאנגע דיר ווינטש ״איך צעטל: א געשימערט ווייס האט
דזשעני." ביילע. דיין מיט יארן
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