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קינד א

פייץ יאני

טרעפט עם
 ווייט אומענדלעבער אן פון און

 אתים ווייסלעך שווימט
 פרוי, א פון סילועט שלאנקער א

 אויער דיין ס׳דערגרייכט און
רייד: פארגעסענע לאנג פון נעמורמל א

קינד. מיין ביסט דו —
 באנעמסט דו איידער נאך און

 געשען, איז עם וואם
 אוים אלץ גייט
 פארשטילט. ווערט אלץ און
 זיכער ניט ביסט דו כאטש און
 געזען, עפעם באמת האסט דו צי

אלץ צי אדער
 געווען, אויסטראכטעניש דיין בלויז איז

פארטרויט: דיר האט וועלט די אז ווייסטו
קינד. מיין ביסט —

 וועג אין זיך לאזט דו און
 דיר פון גרעסערע וואו

 איינגעבראכן, זיך האבן
 דיר פון שטארקערע און

 — אומגעקומען זיינען
 דערגיין, וועסט אז זיבער ביסט און

 זיינען העלדן די ווייל
 געווען, געליבטע אירע

קינד. איר ביסט דו אבער
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אופנים אלע אויף

רעלעם הירש

 אופנים אלע אויף מיך מ׳האט געמאטערט
 געשטומט, האב איך נ$ר ,1ביטול מיט און 1גאל מיט
 פאלן דאזיקע די אין וואם פארדראסן האט שטארק און

קומט. וואם פאר דערפאר ניט מ׳צאלט

 געבליבן, ניט חוב אין כ׳בין שולד אמתע פאר
 מ׳דארף, ווי אזוי זיך, אליין געפייניקט

 פאראיבל שום קיין אן קוק, ניכטערן מיט
שארף. און נאליק זיך געמשפט

 טויבע, געסעלעך און הויפן דורך געבלאנקעט
 געווייכט. מענטשן פון מעגלעך ס׳איז נ$ר וואו און

 שוטה, אויפן אן קוקט אויסגעטייטשט: מען האט
גלייך. ניט קיינער גאר איז אים צו נאך, מיינט ער

 בארייכערט ניט מוט מיין לידער די האבן עם
 רעשט, א צרות צו ווי געווען, זיינען זיי

 — ווייכן זיי פון איך לעג פ ווייטער וואם גראדע און
באהערשט. דעמאלט מיך האבן זיי שטארקער אלץ

 לייטן, פאר ניט זיך, פאר נ$ר — ליד א נאך ליד א
 טעג. נעכטיקע פאר נאר יארן, קינפטיקע פאר ניט
 צייטן פון קרייצוועג אויפן טומאנען, גרויע אין

שטעג. איינזאמער מיין געשלענגלט זיך האט

 קאמער טונקעלן מיין אין נעכט שלאפלאזע אין
 וואנט. דער צו רייד נאר — חלומות זיך געוועבט

 דאנען, פון ווייט־ווייט פארשוועבן כ׳פלעג געדאנק אין
קאנט. וויטעבסקער אין טשאשניק, שטעטעלע מיין אין

רעלעם הירש ♦ 1994 סעפט. \ תשנ״ה תשרי 2 פען 2



 אויוון ווארעמען ביים שוועסטער דריי מיינע וואו
 בערג, גילדענע פון חברטעם מיט טרוימען פלעגן

 מבין, גרויםער א ווי ברילן, אין טאטע דער און
ווערק. פרצעם וועגן וויכוחים פירן פלעגט

 פערענע, אונטער בעט אין לידער די באהאק׳טן כ׳פלעג
 אויסגעמיידט, זיין שפאט לייטישן פון כדי
 איז ניט ווען אז געקומען ניט געדאנק אין ס׳איז און

לייט. שרעקלעכע גאר פון באהאק׳טן מוזן זיי 1כ׳וועק

 געפערלעכע: צייטן די האבן זיך ...נעמינערט
 ווארט; פארן איצט ציטערן צו וואם ניטא
 — פערענע הינטער אצינד ידער1? ניט זאמל איך
ארט. אן איצטער זיי פאר איז 1טישקעמט? אין
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צייט דער פון מאשינעריע די

טעלעסין זיאמע

 דרייען. אין האלט זיך צייט דער פון מאשינעריע די
 ראד. דער פון ווינטער דעם או־אפ דרייט זי

 דערפרייען. קומט פרילינג שוין וויפלטער דער
. שאד א מיר ווינטער יענעם איז דאך און . .

 פונקען די ווי שטערן האבן עם 1ווייק ניט
 טריט. מיינע פארשאטן נעכט ווייסע אין
 געזונקק׳ שניי טיפן אין כ׳האב ,מאל איין ניט
אפגעבריט. מיך פראסט דער האט מאל איין ניט

 וויוהע, די מיך געשמיסן האט מאל איין ניט
 טעג. ווייסע פארוואנדלט נעכט שווארצע אין
 קלוגער א זיין דענסטמאל אט*א זיך פרואוו גיי
וועג. פונעם זיך אראפשלאגן ניט און

 זאווייען און שנייען די פרעסט, די דאך, און
 שאד. א מיר איז צייט ווייטער יענער פון

 אינצווייען, געווען מיר זיינען יינגער ווייל
גנאד. קיין ניט קיינעם פון געדארפט ניט און
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פאנטאנען מיטלעלטערלעכע

בערינסקי לעוו

 קלערט, און שטייט מען באטראכט, מען
 שרייער: קייניגם דעם דערווארט מען
 דר׳ערד פון גלייך גאסן, די אויף

פייער. שטרעמלעך דינע קלאפן

 — צוויי און וואך, א זיי שפריצן
 רייטער. דער אלץ, ניט קומט ער נאר
 זיי, צו צו זיך געוואוינט מען
ווייטער. זיך, ס׳פירט ווי לעבט, מען און

 באזייט מ׳גייט זיי, פארמיידט מען
 — לעכלעך פייערדיקע די פון

 צייט דער מיט נאר באמערקט מען
קנעפלעך. די ביי פלעקן שווארצע

 — גלוט די אוועק שניי, דער ס׳קומט
 פרייער, $טעמט מען שפאנט, מען און
 פייער וואם נאך, זיך פרייט מען און

בלוט. קיין ניט און — דר׳ערד פון שפריצט
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רגע וואונדערלעכע די

בוימוואל רחל
T

 פארבלענדט, מחיהדיק זון זומערדיקער פון
 *!נגעלענט. הויכץ א סטויג א צו כ׳זיץ

 דורכגעשפינט. בלומען מיט לויכט לאנקע די
 קינד. מיין ,1נפש? מיין — מיר נעבן און
 שוים. אין מיר צו פאלט און צוריק, און הין לויפט עם

גרוים. איז גליק ביידנם אונדזער אכן.1? מיר

 שרעק, מוראדיקע א באפאלט מיך נאר
 אוועק. וועט רגע וואונדערלעכע די $ט אז

 פארנעדענק. איך טיילנווייז, זי שלינג איך
̂*ר דא, נאך איז זי  בענק. איך איר נ*!ך שוין נ
. מער זיך איבערחזרן ניט וועט זי . .

 טרער. א באק פון מיר ביי $פ ווישט זון מיין
 טוי דער סטויג פון ס׳איז — מאמע? דיר, איז וואם —
 אזוי! גוט ביידן אונדז ס׳איז מיך. קושט ער

 שווער. איז אויסדריקן וואם גליק, מין אזא
צייט. די אפשטעלן כ׳וואלט כ׳קען, דעמאלט ווען

. ווייט שוין איז און געט^ן רים א זיך האט זי נאר . .
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 איז וועלכע בלאז, קלאודיא
 ,1962 אין געווארן געבארן

 יידיש פון לערערין די איז
 קהילה יידישער דער ביי
בערלין. אין

רעגנבויגן א

ב^אז ר^אודיא

 בלויעץ ווייטע כטיק|י7 די זיך שוין ס׳ה^בן פאררויטלט
 קאיאר פון שטראלן־ציטער ערשטן טיטן

 אויגן פארמאכטע נאך טיט דערשפירט כ׳האב און
דור. נייעם דיין פון אויפבלי וואונדער דעם

בלויז: סימן איין
 באנג, אזוי מיר טוט הארצן אין
 זונפארגאנג. פון שיין רויטע בלוטיק די
 וועלטףבראנד א פון שריפה א ס׳וואלט ווי

 ערד די פארווישט פארמעקט,
האנט. אכזריותדיקער שוידערלעך טיט

 רוצחישע די האנט די זאל עם ווי נאר
 פאכען ניט ווילדעווען, ניט

 בטחון, אלץ נאך פונדעםטוועגן איך האב
 דערזען כ׳האב נאך מיידלווייז ווייל
 אויגן קינדערישע מיינע טיט
 רעגנבויגן. אויסגעבענקטן ווייטן דעם

 זאג: סימן, א נישט דאם איז צי
טאג? ווערן נאך אמאל וועט עם

 וואויל! אי גוט, אי זיין נאף אמאל וועט דיר
 — מויל קינדערישן אין אפהילכן נאך אמאל ס׳וועט און
לשון. לעבעדיקע היימיש״חנעוודיקע, דיין
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ווייננארטן א אין

פעלזענבאום מיכאל

א
 ווייבער זיינע פון וועלכער צו פארגעסן האט שלמה
 ביינאכט. היינט גיין ער דארף

 פאלאץ זיין פון אתים ער איז
 אריין. מדבר אין סתם גיין זיך געלאזט און
 אריין איז און שטאט*מויער דעם איבערגעשפרונגען האט ער
וויינגארטן. א אין

 שאלאשיקל איר לעבן געזעסן איז שולמית
פייערל קליין א און

פיס. בארוועסע אירע לעבן געציטערט האט
שלמה. עליכם, שלום —
שולמית. שלום, עליכם —

ב
 האר, מיין און קיסר מיין

 — שיין דער פאר מורא כ׳האב
נאכט*רויז. א בין איך

גרוים. איז נאכט די

 האר, מיין און קיסר מיין
 אויסדרוק, דיין געהערט איך האב אמאל

זון. דער אונטער ניים קיין נישטא ס׳איז אז

 ניים די אויך קלעקן עם
לבנה. די אונדז ברענגט וואם

 האר, מיין און קיסר מיין
 נאכט, דער פאר מורא ב׳האב

אנגעווארפן, זיך האט זי

פעלזענבאום מיכאל ♦ 1994 ט.3םע \ תשנ״ה תשרי 2 פען 8



וואלף, א ווי
אקסלען. שוואכע מיינע אויף

 צו, זיך הער נאר
ברונעם ווייטן ביים
 רויז שווארצער דער לויבגעזאנג א הערן זיך לאזט

נעכט. רעגנלאזע מיינע פון

ג
זיין? עם זאל וואם

 השמים? מן אורטייל אן פסלףדין? א
 היימלאזער.קין? דער יאמערט דאם אפשר צי

 זיין? עם זאל וואם
.ווייס? איך . . 
היים. מיר איז

Face to face.
ליבע. א

 גריבער קיין נישט קלעקט עם
 נעפילן. די זיין מקבר צו אויף
 זיין? עם 1ז*!? וואם
 — איין זיך הער
 ״נעילה״ ביי שוין האלט מע
״שחטאנו חטא ״על זאג איך און . . . 
״ חטא ״על . . . 

 טייערע, מיין מיך, גלעט
גלעט.

ד
 תהום. טאגטעגלעכן שטומען פונעם ארוים מיך שלעפ
 שטראם א אין אריין מיך ווארף

 — ווערטער, אומזיניקע פון
 איבערגעקערטע, הייסע, צינישע,

באשערטע. — אבער

 קיינעם, ביי געבעטן נישט כ׳האב אז דורות״לאנג שוין
שטיינער די ביי נאר
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 — ווערטער, זינלאזע פון
 דערקלערטע, נישט און פארבאטענע הייסע,
באשערטע. — אבער

 .1גור? מיין ביסט דו אז דאך ווייס איך שולמית, נישט, שווייג
 — ווערטער, זינלאזע די מורא נישט זשע האב

 — דערקלערטע נישט און איבערגעקערטע
די אין

אויסגעחלומטע
וויינגערטנער. ווייטע

ה
. . n א: השירים נטרתי(שיר לא שלי כרמי .

. מערעזשקע א נ*!ך מערעזשקע א . . 
 געליבטע, מיין זאג,

סטעזשקע? די פירט וואוהין

ו
 — פיס זיינע געוואשן דא האט אייבערשטער דער
ים. פארשווארצטן דעם פון שוים און שוויים אין

 — גרום לעבעדיקער א אייביקייט דער
 וויעם דיינע אויף זאלץ פון טעם דער
 תליות די אויף לבנות צוויי און
בריסט. צאפלדיקע דיינע פון

ז
 צווייען אויף וואסערן די צעשפאלט זון די

 כוואליעם און ווינט דעם י*!גט און
 — פיס, מייגע צו
. כוואליע א נאך כוואליע א . . 

 לייב דיין פון סאמעט אויפן און
 זיך פארגייט און צאפלט עם
געשריי א אין
שקיעה. דער פון כוואליע לעצטע די
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חלום באמבע׳ם

קארפינאוויטש אברהם

 געווען גאו־ איז נאמען אמתער זיין וואם באמבע, אקטיאר דער
 פארוואלטער גימנאזיע פון צימער אין געשטאנען איז גורוויטש,
 דער פון פומפיאן, פארוואלטער דער פארמשפטער. א ווי פומפיאן,

 איז וואם פרעגן צו אים כדי באמבען, גערופן האט רעאל־גימנאזיע,
הירשקען. זון זיין פאר שכר־לימוד דעם מכח

 באמבע פאראוים. ענטפער דעם וויסנדיק געפרעגט, האט פומפיאן
 דעם קעגנאיבער אזוי געשטאנען מאל צווייטע דאם שוין איז

 ער בושה. זיין בלויז געבן געקאנט אים האט באמבע פארוואלטער.
 ניט איז באמבע כאטש מצב. אזא צו דערגיין פאר כעשעמט זיך האט

 זיין געהאט אבער ער האט טעאטער, אין נאמען וויכטיקער קיין געווען
 פלייצע. פארבויגענער א מיט ווילנע איבער געגאנגען ניט האנאר.

 ביסל א געשטאנען ער איז פארוואלטער, דעם פון צימער אין דא, בלויז
פארענטפערט: זיך און צוגעדריקטער, א

.דורכגעפאלן איז פארשטעלונג די פארשטייט? איר — .  דאם .
. נאקעט הויל, געבליבן איז טעאטער . .

 אבער דורכפאל, דעם מיטגעפילט האט פומפיאן פארוואלטער דער
 איז גימנאזיע אין קאסע די אויך געווארן. לייכטער ניט אים איז דעם פון

 זייער באקומען ניט חדשים שוין האבן לערער די הויל־נאקעט. געבליבן
געהאלט.
 באמבע אים האט פארזארגטער, א זיצט פומפיאן ווי געזען

טרייסטן: געפרואווט
.גאלדפאדען פון דאך, ווייסט איר /,״שולמית שטעלן גייט מען — . .
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אפכאפן. זיך וועט טעאטער דאם
 צו ברילן גאלדענע די איבער אריבערגעקוקט האט פומפיאן

 אקטיארם דעם געזען האט ער אפ.)ר טיטן געשאקלט און באמבען
 ניט זאל הערעלע מינדסט א אויסגעראזירט, ריין פנים, פארצאגט

 דעם פאלן לאזן צו הארץ קיין געהאט ניט און גרים. צום שטערן
לימודים. די פון אהיים זון דעם שיקן — באשלום
 פארוואלטער דעם בעטן געלאזט ניט באמבען האט האנאר דער
 אן געזעגנט זיך זיי האבן שכר־לימוד. דעם מיט צואווארטן זאל יענער

 געגעבן דערמיט און הענט ביידע צעשפרייט האט פומפיאן ווארט. איין
 די שפילן וועט מען ביז ווארטן צו מסכים איז ער אז פארשטיין, צו

ווערן. אויפגעריכט וועט באמבע און ״שולמית״ אפערע
 דעם פארבינדנדיק הויף, גימנאזיע פון ארוים אקטיאר דער איז אזוי

פרעמיערע. קומענדיקער דער פון גורל דעם מיט שכר־לימוד זונם

*

 יידישע אויף רעסטאראן וועלפקעם צו באמבע איז אוועקגעגאנגען
 באמבע חלום. זיין דערווארעמען בראנפן גלעזל א מיט דארט כדי נאם,
 הירשקע אז קאפ, אין מאנקאליע א אריינגענומען געהאט זיך האט

 צו דערלעבן נאך מוז באמבע, ער, דאקטער. א אויף שטודירן גיין דארף
אויפגעשריבן: זיין זאל עם וואו שילדל, מעשן א זען

 אויערן נאז, האלדז, - גורוויטש צבי דאקטער
.אויך נעמט . .

 האט ער שילדל. דאם בערך, פארגעשטעלט, זיך באמבע האט אזוי
 אויף אריינגאנג פאראדנעם אין — טיר א אים פאר געפונען אפילו

. בונימאוויטש באנקיר דער וואוינט עם וואו נאם, פאהולאנקע . .
 ווידער און ווידער באמבע האט הארבעריק דעם צו וועג אויפן

 שוין ער איז אט יידן. ביי אקטיאר אן פון גורל ביטערן דעם באדויערט
 גארניט. דערלעבט? ער האט וואם טעאטער. ביים יאר צוואנציק איבער
 א אים צו האט יעדער אותיות. קליינע מיט אים מען דרוקט אפיש אויפן

 אמאל נאך דארף ער ארבעטער. בינע דער מענדקע אפילו חוצפה.
 געוועזענע די ווייב, די אויך דעקאראציע. א שטעלן ביים צוהעלפן

 האט יונג געווען איז מען ווען ווארט. א אים פאר אויך האט כאריסטקע,
 געקראגן האט זי ווען איצט, טעאטער! — הייסט וואם אז געמיינט, מען

 זי איז שטימע, די פארלארן און העכער ווי ברייטער געווארן וואג,
 מיט בינע די ווערן זאל פארברענט אז ריטשעט, זי שכל. צום נעקומען

לעמפלעך. אלע
 פרי־ א וואם שניי, בלאטיקן אין געטאפטשעט האט באמבע

 האט דארט דא, מראה. זיין צוגענומען אים האט אדליגע פרילינגדיקע
ווייסקייט. זיין אויפגעבן געוואלט ניט פארעקשנט, געהאט שניי דער זיך
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 ביי הארט געלעגן ווינטער, שווערן דעם פון זכר א ווי שניי, פאסן זיינען
 זיין אין געוויקלט זיך האט באמבע נאם. זייטן ביידע פון מויערן די

 אלטע מיט באוואפנטע פיס, די געהויבן שווער און מאנטל דינעם
 איז הארצן אויפן אויך קאשע. שנייאיקער געדיכטער, דער פון קאלאשן,

 מיט האט ווער און נאם דייטשע איבער ער גייט אט שווער. געווען אים
 אדער טורקאוו זיגמונט ווי אקטיארן, אנדערע פאר עסק? אן אים

 און פראסט. גרעסטן אין היטלען די דאך מען ציט מארעווסקי אברהם
 מען נאמען. ריכטיקן זיין ניט ווילנע דאך ווייס באמבען, ביי אים, ביי

 ער איז דעם ביי און באמבע, צונאמען דעם צוגעקלעפט אים האט
 פיעסע: א אין אויסרופן געדארפט האט ער זינט פון געבליבן,

באמבע! א חתן, דער ער, קומט אט —
 ניט קיינמאל דארט האבן לצים געדארפט. ניט סך קיץ האט ווילנע
באמבע. ווערן געבוירן זאל עם געווען גענוג איז זאץ איין געפעלט.

*

 געווארן, נארניט איז וועלפקען ביי גלעזל א אויסטרינקען פון
 געווען ניט איז מעצענאט, אייביקער דער סקלאד, האלץ פון גערשטיין

 טישלעך די פארבייגיין טיט באנוגנט באמבע זיך האט רעסטאראן. אין
 קינסטלער־ די פון ניט לייט, געזעסן זיינען עם וואו פארהויז, אין

 סתם און זאכן אלטע מיט הענדלער דראזשקאזעם, ווי בראנזשעם,
 זייער זיי ציען וואנעט פון געוואוסט ניט האט קיינער וואם ליידיקגייער,

 קארטן. אין געשפילט און טישלעך די ביי געזעסן זיינען די אט פרנסה.
 זערדל, בלויז אויג. אן אויפגעהויבן ניט אפילו זיי האבן באמבען אויף
 מיט באגריסט אים האט זעק, געניצטע פון סקלאד א געהאט האט וואם

מויל: האלבן א
האנט? א נעמען ווילסט באמבע, א, —

 ער אבער קארטנשפיל, אין האנט א גענומען גריילעך וואלט באמבע
 ארויסגעדרייט זיך ער האט גראשן, איבעריקן קיין געהאט ניט האט
טעאטער. אין צוגיין דארף ער אז אויסרייד, אן מיט

 באמבען פארגעלייגט זערדל האט קארטן־טישל צום צוזעצן זיך
 צו ווי טעאטער, צום אזוי ניט טעאטער. צו שוואכקייט זיין צוליב בלויז
 בעתן פיס די הויך געהויבן האט וואם ווינטער, פראניע אקטריסע דער

 דער נאך צוקומען געהאלפן תמיד אים האט באמבע לידל. א צוטאנצן
 האט ווינטער פראניע גארדעראב. ווינטערס פראניע צו פארשטעלונג

 א זערדל, ווי געבראכט, האבן זיי אז נאך ווי פארערער, געהאט ליב
שאקאלאד. פליטקע א סתם אדער באנבאניערקע

 זיין וועגן געטראכט באמבע ווידער האט טעאטער צום וועג אויפן
 דארפן ניט וועט ער מערכה. בעסערע א האבן וועט הירשקע חלום.
אים האט מען פארשטעלונג. א דורך פאלט טאמער האבן מורא
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 בעסערע דארט ער האט רעאל־גימנאזיע. דער אין אריינגעגעבן
 ווילן זיי ווייל טעאטער צום קומען וואם האלעדראנצעם, קיין ניט חברים,

 ענדיקן וועט הירשקע ארבעט. רעגולארנער א צו פרי אויפשטיין ניט
 באמבע, ער, וועט מעדיצין. אויף ווייטער שטודירן גיין און נימנאזיע

 אויך פאלן וועט כבוד פינטל א טאטע. גורוויטשעם דאקטער זיין דאן
.אים אויף . .

*

 האר א וואם געבליבן ניט וואלט חלום באמבע׳ם פון און רגע א נאך
 האט ער טעאטער. פון ריח דעם דערשמעקט האט הירשקע ווערט. איז

 בינע די אויף שטיין פון ציטער זיסן דעם דערפילן ביים געהאלטן
 דער אז דערציילט, און אהיים גליקלעכער א געקומען איז ער ברעטער.

 ״שיילארף פיעסע די תלמידים די מיט איינשטעלן גייט גיליגיטש לערער
 דער ראל. גרויסע א גאר האבן דארט וועט הירשקע, ער, שעקספיר. פון

 יעדן פאר פארשטעלונג א צוגעגרייט תמיד האט גיליגיטש לערער
 טויטער. א געווארן ער איז דערהערט, דאם האט באמבע ארויסלאז.

 אז רעכט ס׳איז טעאטער. פארזוכן זאל הירשקע אז פעלט, דאם נאר
 צווישן דרייען זיך און אקטיאר אן ווערן פארשמעקן אים זאל דעם נאך

פאניר. פון פאלאצן און ביימער טעקטורענע
 אויף מויל א געהאט האט כאריסטקע, געוועזענע די ווייב, באמבע׳ם

 באמבע רייד. האדקע מיט זון אויפן ארויפגעשפרונגען איז זי שרויפן.
הירשקען: איבערצייגן אנגעהויבן האט ער בארואיקט. קוים איר האט
 שפילן. קאנען אים דארף מען יינגעלע. קיין ניט איז שעקספיר —
 אים פאר ניט איז זאך די רעזשיסער. קיין ניט איז גיליגיטש לערער דער
 וועלן אלע פענדזע. מאכן וועט קלאם גאנצער דער דיר. פאר ניט און
פארהויטשען. דיר

דערווידערט: האט הירשקע
 זיין וועל איך הויפט־ראל. די כמעט שפילן דארט וועל איך —

.באסאניא . . T

 ״מלכהלע ווי פיעסן אזעלכע בלויז געקאנט האט מאמע הירשקעם
צעשריען: זיך זי האט ווייבער״. צוויי מיט אלמן ״דער סאלדאט",

טאנצט? ער זיננט? ער ער? טוט וואם באסראניא! באסאניא! —
ווייב: דער דערקלערן גענומען זיך האט באמבע

 ער ניט. טאנצט און ניט זינגט באסאניא פיעסע. די קאן איך —
. שווערד א מיט פאכעט . .
קייט: א פון ווי אפגעריסן זיך האט יענע

 לערער צום אוועקגיין איכ׳ל נשמה! דער מיט פאכען ער זאל —
 קינד א אוועק ניט מען סוף! פינצטערן א מאכן אים און גיליגיטש
אקטיארז אן פאר ניט און מענטש, א פאר מאכן אים מען זאל לערנען,
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 פון אתים הירשקע איז ווארט, א צוגעבן געוואלט נאך האט באמבע
 ווי גימנאזיע דער פאר באווייזן געוואלט האט יענער בייזער. א שטוב

 ער וועמען מיט אקטיאר, דעם טאטן, זיין פון פאדעם דעם ציט ער אזוי
 טאטע־ אז זיכער געווען איז הירשקע שעמען. צו וואם ניט זין האט

 וועגן, זייערע אין גיין וויל ער וואם אים, אויף שטאלץ זיין וועלן מאמע
פארקערטע. דאם ארוים גאר איז

*

 זאל יענער גיליגיטש, לערער דעם מיט רעדן אוועק איז באמבע
 לערער־ אין געזעסן ביידע זיי זיינען ראל. די הירשקען ביי צונעמען
 זיינע דערציער דעם דערקלערט האט באמבע און צימער,

באווארענישן:
 מען אפגעבריטע. זיינען ווייב דער מיט איך פארשטייט? איר —
 מען איז גליקן גרויסע קיין צו און בינע דער אויף געדרייט יארן זיך האט
 וועט טעאטער, פון טעם דעם פארזוכן וועט הירשקע דערגאנגען. ניט
 איר זאלט טעאטעת צובאדזאיעט. ווערן און לערנען דאם ווארפן ער

קעסל־גרוב. א אין ווי אריץ ציט זיין, וויסן
דערווידערט: האט גיליגיטש לערער דער

 איז וואם — ארום און ארום טאלאנט? טאקע ער האט טאמער און —
אקטיאר? אן זיין צו שלעכט

געווען: מסכים האט באמבע
 איך פאכן. בעסערע פאראן ס׳זיינען אבער ניט, דאם איז שלעכט —
פלענער. בעסערע הירשקען פאר האב

נייגעריק: געווארן איז לערער דער
וויסן? קאן מען אויב פלענער, פארא וואם —

 זיין געווען מגלה שטיל דערנאך און געשוויגן רגע א האט באמבע
חלום:
. דאקטער א זיין זאל ער — . .

צעשמייכלט: זיך האט גיליגיטש
 די זון אייער ביי צונעמען כ׳וועל שלעבט. ניט אויך דאקטער? א —
. אקטיאר אוים ווערן וועט ער און ראל . .

 אז געוואוסט, האט ער אהיים. צופרידענער א אוועק איז באמבע
 דער אבער אקטיאר, אוים ווערן פון קלעמען זייער זיך וועט הירשקע

וויכטיקער. געווען איז חלום

 האט באמבע ״שולמית״. געשפילט מען האט פאלקם־טעאטער אין
געווען איז פנים דאם צינגעטאנג. נעגער דעם פון ראל די געהאט דארט
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 אן ווי געגלאנצט און כרים שווארצן מיט פארשמירט אים ביי
 גוף גאנצן דעם פארשמירן זיך דארף מען ווען שטיוול. אפיצערישער

 זאל ״שולמית״ אבי נעטאן, באמבע דאם וואלט גרים, שווארצן מיט
 אין שכר־לימוד דעם באצאלן צו האבן זאל ער און אויסנעמען
 געמאכט און ביגע דער איבער בארוויסער א געלאפן ער איז גימנאזיע.

 א זיך הינטער געשלעפט ער האט שטריקל א אויף קאזשלקעם.
 זיינע אויפגענומען ניט האט אבער עולם דער קאץ. הילצערנע
שמחה. די איז וואם פארשטאנען ניט שטיקלעך,

 ביי פארדייט. ניט זי האט ווילנע דורכגעפאלן. איז פארשטעלונג די
 באמבען פון טורליקעם געמאכט מען האט רעסטאראן אין וועלפקען

גראשן. א אן געבליבן באמבע איז ווידער קאץ. הילצערנער זיין מיט
 געסלעך, שמאלע די איבער געוואנדערט לאנג אזוי ער האט

 צעשפרייט געלעגן איז וואם שניי, בלאטיקן דעם מער נאך צעטראטן
 א מיט אריין דארט איז ער ביז רעסטאראן, וועלפקעם צו וועג אויפן

 צוגעגאנגען גלייך ער איז קנייפע, דער אין אריין באשלום. פארטיקן
 געטאן, שושקע א אים און זערדל געזעםן איז עם וואו קארטן־טישל, צום
 ער באלד, אז געזאגט, אים האט זערדל ענין. אן אים צו האט ער אז

אויסצוהערן. אים גרייט ער איז פארטיע, די ענדיקן וועט
 ווינקל ווייטן א אין געשטאנען באמבע, און זערדל ביידע, זיי זיינען

 דעם אנצוהייבן ווי געוואוסט ניט האט אקטיאר דער און רעסטאראן פון
 זאגן, עפעם אים וויל באמבע אז געמיינט זערדל האט תחילת שמועם.

 ער האט מאל לעצטע דאם ווינטער. פראניע צו שייכות א האט וואם
 אזוי געווען ניט איז זי איר. אויף האנט א ארויפלייגן געפרואווט

 קנאפער א געווען איז זערדל אז נאך, ווי לאסקע. דער אט פון נליקלעך
 ווי וואנצן, שיטערע פאר א און נאז פארבויגענער א מיט קראסאוויץ,

 וויזיטן די אז זאגן, אים באמבען געשיקט אפשר זי האט קאטער. א ביי
 געוואלט שוין האט זערדל אז געענדיקט? זיך האבן קוליסן די הינטער

 לעבן קאן מען ניט, איז ניט, אז באמבען, זאגן און וועג דעם פארלויפן
ענין: זיין מיט ארוים אקטיאר דער איז דעם, אן

 אייער אין ארבעט דער צו נעמען מיר זאלט איר וויל איך זערדל, —
.סקלאד . .

פארשטאנען: ניט האט זערדל
משוגע? ביסט סקלאד? אין מיר ביי —

האנאר: זיין פארבויגן קאפ, דעם אראפגעלאזט האט באמבע
 זיך נייטיק איך דורכנעפאלן. איז ״שולמית״ דאך, ווייסט איר —
. זייער . .

. זלאטעם פאר א צו אויסגיין ס׳וועט אפגעזיפצט. האט זערדל . .
 אים ביי גערוט האט וואם פוגילארעם, דעם ארויסציען גענומען האט ער
הינטער־קעשענע. דער אין

אנגעכאפט האט ער האנאר. זיין געוואונען צוריק באמבע האט דא
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האנט: דער פאר זערדלען
. אייך ביי ניט וויל איך היטן! נאט זאל ניץ, — . .

דערווידערט: האט זערדל
.מענטשן אייגענע דאך מ׳איז באמבע, — .  גמילת א זיין וועט דאם .
חסד.
 זיך ס׳וועט ביז סקלאד, אין אייך ביי ארבעטן וויל איך זערדל, ניין, —

טאן. דארט איך וועל זאגן וועט איר וואם סעזאן. נייער א שטעלן
 פארגעשטעלט ניט זיך ער האט עפעם פ.יל א פארביסן האט זערדל
זעק ביי פארענען זיך באמבען

. גויים פאר ארבעט, שווערע א ס׳איז אז זיין, וויסן זאלסט — . . 
. בינע דער אויף זיך האצקענען ניט ס׳איז . .
 האב איך לייכטער? איז צינגעטאנג שפילן אז מיינט, איר —

קאלט. געבליבן איז עולם דער און זייטן די מיט געמאכט
. ניט דאם קומט זעק צו אבער אמת, אויך איז דאם — . .
 טובה, איין בלויז מיר טוט ארבעטן. וועל איך אוים. ניט מאכט —

פאראוים. געהאלט חודש פארן מיר ניט
 דארט געשורשעט און פוגילארעם דעם ארויסגעצויגן האט זערדל

 דאם צוגענומען האט באמבע באנקנאטן. די צווישן פינגער צוויי מיט
געפרעגט: און געלט
ארבעט? דער צו קומען איך זאל ווען —

ארויסגעברומט: האט ער ביז רגע, א געטראכט האט זערדל
. ווען זאגן דיר איכ׳ל ניט. ס׳ברענט — . .

 זערדל אים האט ארט, אן אויף צוריק בייטל דאם אריינלייגן בעתן
געפרעגט:

 דאם סראטשנע אזוי דארפסטו וואם אויף באמבע, מיר, זאג —
חלילה? ברויט, אויף געלט?

וואך: דער אויף זעלנער א ווי אויסגעגלייכט זיך האט באמבע
 בחור, מיין פאר שכר־לימוד באצאלן צו געלט דאם דארף איך —
שנייקען! פאר

אויפגעלעבט: האט זערדל
 א זאך, שיינע א גאר איז דאם זעסטו, שכר־לימוד? אויף —

 מיין ווי ניט מענטש, א זיין ער וועט לערנען ער זאל זאך. גלייכע
 געלט ציען און שלאפן און פרעסן נאר ווייס וואם בורילע, דער קדיש,
טאטן. ביים

חלום: זיין געווען מגלה און איינגעהאלטן ניט באמבע זיך האט דא
. דאקטער א אויף שטודירן זאל ער וויל איך — . .

 איבערגענומען געהאט אזוי זיך האט זעק די מיט הענדלער דער
 אנגעהויבן אים האבן וואנצן שיטערע די אזש חלום, באמבע׳ם פון

ציטערן:
.ווי זאנט, איינער ווי טאקע דאך איז דאם דאקטער? א — . .
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 און התפעלות זיין פאר ווארט פאסיקן קיין געפונען ניט האט זערדל
 צו אוועקגעאיילט האט באמבע קארטן־טישל. צום אוועק צוריק

רעאל־גימנאזיע. דער אין פומפיאנען

*

 אין וועלפקען ביי ווינטער פראניע געטראפן האט זערדל
 יענער פון געקומען מאלט זי ווי איר צו צוגעפאלן ער איז רעסטאראן,

 אבער חודש, א טעאטער אין געשפילט ניט מען האט בסך־הכל וועלט.
 א אויף איינגעלאדן איר ער האט איר. נאך געבענקט זייער האט ער

 און חנוכה פון ווייט געווען שוין ם׳איז כאטש לאטקעם, סקאמאראדע
 גאנץ א וועלפקען ביי געגעסן מען האט לאטקעם פסח. צו נאענטער

מאכל. ביליקער א געווען איז דאם ווייל יאר,
 זייער זיך און לאטקעם די געשלונגען האט ווינטער פראניע

 קיין געהאקט ניט ער האט דאסמאל רייד. זערדלם מיט איבערגענומען
 באמבע׳ם מעגן דערציילט נאר קאמפלימענטן, האמעטנע מיט טשייניק

 דאקטער. א אויף לערנען זאל זון דער חלום, יענעמם וועגן און נויט
 ער האט מעצענאט, דעם שפילן גרוים, מאכן געוואלט זיך האט זערדל

 שכירות כלומרשטע מיט באמבען ארויסהעלפן זיין מיט בארימט זיך
 מאם ווינטער, פראניע זעק. די פון סקלאד זיין אין ארבעט חודש א פאר
 געווארן איז הויך, זייער געשטאנען איר ביי איז טעאטער פון כבוד דער

.זעק? ביי אקטיאר אן — הייסט מאם אויפגעקאכט. .  זי האט .
 הינטער־צו אין טיפער, אריץ און אינמיטן לאטקעם די איבערגעלאזט

 אקטיארן, זאמלען צו געווען נוהג זיך האבן עם וואו רעסטאראן, פון
בראנזשע. דער פון חסידים סתם און שרייבער
 יוביליי א ארגאניזירן צו פלאן דער געווארן געבוירן איז טאקע דארט

 פראניע מען אים. פאר גיין זאל הכנסה גאנצע די און באמבען, פאר
 דארף באמבע מאם אויף אקטיארן חברה דער דערציילט האט ווינטער

 האט וואם קוזניעצאוו, איבערגענומען. שטארק זיך זיי האבן געלט,
 א מיט ארוים שוין איז פיעסן, אלע אין באנקיר דעם געשפילט תמיד

 זאל באראטונג, א אויף טיש צום זיך זעצט מען איידער אז פארשלאג,
 געווען משתף האבן אקטיארן חברה בראנפן. קאפעלעך צו נעמען מען

 אז געווארן, געפעלן אזוי דאם איז יענעם און פלאן, דעם אין וועלפקען
 מעגן זיצונג די און קעלישקעם מיט פלעשל א געבראכט האט ער

רעזאלוציעם. און פארשלאגן מיט גאנג איר אוועק איז יוביליי באמבע׳ס
 מען טרופע. דער אין זאגן צו מאם געהאט האט ווינטער פראניע

 איז טאנצן זינגען, איז זינגען לעכער, אלע איר מיט פארשטופט האט
 איר צוליב געקאנט אויך זי האט פארפירערין, א פרוי, א שפילן טאנצן;
 מען אז ווארט, א גענומען ערשטע די האט זי ווען געשטעל. שיינעם

איבעריקע אן צוגעשטימט איבעריקע די האבן באמבען, העלפן דארף
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 זיין געדארפט האט דאם דערציילט. גארניט מען האט באמבען רייד.
 אזוי חברים־אקטיארן. זיינע פון מתנה ניט־דעחוארטעטע א אים פאר
ווינטער. פראניע געראטן האט

 אתים איז ער ווען געגלויבט, ניט אויגן זיינע באמבע טאקע האט
 וואו אפיש, אן הענגען געזען און נאם דער אויף ארום וואכן פאר א אין

 געמאלדן אותיות פעטע מיט איז ווען, און וואו פרטים די אונטער
געווארן:

 פארשטעלונג יוביליי פייערלעכע
דעם פאר

 באמבע שוישפילער
חתונה״ רומענישע ״די

אקטיארן ווילנער אלע פון אנטייל דעם מיט
 איבערנענומען. זייער רעסטאראן וועלפקעם אין אריץ איז באמבע

 אן אים געמאכט און אויפגעשטעלט זיך האבן קארטנשפילער אלע
 אים האט ווינטער פראניע ארומגענומען. אים האבן אקטיארן אוואציע.

 איין מיט באקן. ריין־אויסגעראזירטע ביידע אויף קושן צוויי געגעבן
 איז אליין זי חלום. זיין וויים זי אז ארויםגעגעבן ניט זי האט ווארט
 אייגענעם איר אמאל געהאט האט זי חלומות. אין געפרואווטע א געווען

דערפון. געווארן גארניט איז וואם דאקטער, א מיט מעשה א — חלום
 געווארן, אויסגעקליבן איז חתונה״ רומענישע ״די פארשטעלונג די
 קדיש איינגעשפילט. איר אין נעווען זיינען אקטיארן ווילנער אלע ווייל
 אויך כאש. פאט־קאמיקער דער פרימאדאנע, די נחמה רעזעניאר, דער

 קוזניעצאוו אויסנווייניק. אפערע די אט געקאנט האבן איבעריקע די
 רומענישע ״די בילעטן. קויפן וועלן מענטשן צי געצווייפלט אביטל האט

 ״ניט שלאגער־לידל דאם אויסגעריבן. שטארק געווען שוין איז חתונה״
 ווילנע. אין פריש אזוי געקלונגען מערניט שוין האט מאטיעך ביי

 האט זי קאסע. דער אויף פארלאזט ניט אבער זיך האט ווינטער פראניע
 סוחרים זיינע בילעטן פארקויפן זאל יענער זערדלען אנגעשטעלט

 איז האלץ־מארק אויפן הינערניצעם די צו אויך זעק. די מיט צוזאמען
 געקויפט האבן נאם דייטשע אויף געשעפטן אלע דערגאנגען. מען

יוביליי... באמבע׳ם צו בילעטן
 דער פארקויפט. געווארן זיינען אוונט יוביליי דעם צו בילעטן אלע

 באמבען, צו געקומען איז ווילנע גאנץ פול. געווען איז פאלקם־טעאטער
 געקומען מען איז טעאטער. אין פני די פון געווען ניט איז ער כאטש

 בילעט. דעם קויפן בלויז מיט אפגעקומען ניט און כבוד אפגעבן אים
 אירע פארשעמט ניט האט זי שטאט. אזא געווען איז ווילנע ווייל

באמבע. ווי סגאל אזא פון אפילו קינסטלער, היימישע
 פראניע ווי לויט באמבען, געלט גאנצע דאם אפגעגעבן האט זערדל

 זערדלען צוריקגעבן געוואלט האט באמבע פארארדנט. האט ווינטער
האט סקלאד, זיין אין חודש ניט־אפגעארבעטן דעם פאר שכירות די
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געלט: דאם צוריק געשטופט גענומען, ניט הענדלער דער
. שכר־לימוד דעם צו טייל מיין איז דאם — . .

 פארוואלטער דעם קעגנאיבער געשטאנען באמבע איז ווידער
 געבראכט האט וואם פרעגן, צו באוויזן האט יענער איידער פומפיאן.

 ה?וט ניט, ער קומט דערווייל שכר־לימוד קיין אז אים, צו אקטיאר דעם
אויסגערופן: באמבע

 גימנאזיע! די ענדיקן במן שכר־לימוד באצאלן געקומען בין איך —
ערשטע דאם שרייב־טיש. פונעם אויפגעשטעלט זיך האט פומפיאן

 טאטן, א קעגנאיבער געשטאנען ער איז דערפארונג זיין אין מאל
שכר־לימוד: אזא ברעננט וועלכער

לימודים? די פון סוף צום ביז טאקע מיינט איר —
. קאפ פון אראפ מיר דאגה די וועט אזוי. טאקע יא, — . .

 נאכן יוביליי. דעם פון פארמעג זיין ארויסגעצויגן האט באמבע און
 נאך איז סומע, אויסגערעכנטע די פארוואלטער דעם געבן

באנקנןוטן. איינצלנע פאר א האנט באמבע׳ם אין איבערגעבליבן

 א געווארן איז הירשקע, זון, זיין נעווארן. מקוים איז חלום באמבע׳ם
 מיכאלישעק. אין שטעטל, א אין נ>זר ווילנע, אין ניט אמת, דאקטער.

 ניט דארט איז פאנטאזירט, האט באמבע ווי שילדל, מעשן קיין
 דער געשעצט. און געקאנט אים האבן דארט אלע ?ובער געהאנגען,

 און דייטשן די געקומען ס׳זיינען געדויערט. ניט לאנג האט אבער נחת
 גרוב. צום פאציענטן זיינע אלע מיט דאקטער דעם אוועקגעפירט

 ווילנער אלע מיט צוזאמען אים, געווען. ניט דערביי איז באמבע
ווילנע. הינטער פאנאר, אויף אומגעבראכט דייטשן די ה?ובן אקטיארן,

 פ^לקם־ פון וואנט א אויך געבליבן. איז זעק די פון סקלאד דער
 פארדינט האט באמבע וואו פלאץ, דעם פון זכר א ווי שטייט טעאטער

דאקטער. קומענדיקן דעם זון, דעם פאר ־לימוד שכר אויף
 געלעבט, קורץ האט חלום זיין אמת, אויסגעפירט. האט באמבע

געווען. ער איז וואר ?ובער
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און לחיים־מאכער דער
 דערוואקסענע) פאר מעשהלע (א מאנאך דער

עסטרייך גענאדי

 צו דערלויבט נאך לאנד דעם פון הערשער דער האט צייטן יענע אין
 זיינען דעמאלט אפילו אמת, שפראכן. אלע אויף רעדן צו און שרייבן

 ווי דעפינירט מ׳האט וועלכע די, — לשונות פארווערטע געווען שוין
געפערלעכע.

 די אין אויסגעוואקסן זיינען מאנאך דער און לחיים־מאכער דער
 דער אויף גערעדט האבן לאנד, דעם פון מקומות ארעמע ווייטע, זעלבע

 דער אין זיך זיי האבן באקענט אבער שפראך, דערלויבטער זעלבער
 זיי מען האט אוניווערסיטעט אין סטודענטן. אלם שוין הויפטשטאט,

 דער וואם דאם אויסשליסלעך טראכטן צו און שרייבן צו געלערנט
 לחיים־מאכער דעם מיט צוזאמען אמת. ריכטיקן פארן האלט הערשער

 מענטשן פארלאזלעכע און שטרענגע האבן מאנאך, דעם און
 אפילו און יאטן, אנדערע צענדליק פאר א נאך אויסגעסארטירט

 דער פון מיאוסקייטן. גאלע ספעציעל צי צופעליק — יאטיכעם עטלעכע
 פאר האט וועלכער איינער, לץ א פאפאדיעט האט גופא הויפטשטאט

 אינקורצן מען האט לץ דעם צונעמענישן. צוגעטראכט כלייך אלעמען
 די אבער געהערט. ניט מער אים וועגן האט קיינער און צוגענומען,

 שוין זיינען צוקלעפן, באוויזן האט לץ דער וואם צונעמענישן,
.,מאנאך ״דער און לחיים־מאכער״ ״דער — צוויי די בתוכם פארבליבן,

געווען. ניט שיכורניק קיץ געזאגט, שטרענג איז, לחיים־מאכער דער
זיינער ארגאניזם דער יארן, אלע אויסלעבן געקענט ער וואלט משקה אן
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 נייטיקע מיט בלויז טרינקען פלעגט ער געפאדערט. ניט עם האט
 אז נאך בפרט אייגענעם. אן ווי אויפנעמען אים זאלן יענע כדי מענטשן,
 האט געשטאמט מידה. גוטער א פאר געהאלטן דאן מען האט שיכרות

 דעם אז געשושקעט זיך מ׳האט אויבן. סאמע דעם פון מנהג דער
 צופעליק ניט מיילער. די צעעפנט .משקה — עם לוינט אליין הערשער

 די ־מאכער. לחיים ביים קערמעשל א נאך צוגענומען לץ דעם מען האט
 אפילו ריכטיק רעדן וועלכע בירגער אזעלכע געשעצט האט מדינה

 ניט האט קיינער לחיים־מאכער. דער געווען איז אזא כוסה. א אונטער
 מה, זיין צעשרויפן צו געווען בכה ניט פשוט איז בראנפן צי געוואוסט:

 נשמה. און בלוט זיין אין אריץ פעסט אזוי באמת איז ריכטיקייט די צי
 געזונט און ארבעטספעאיק געווען לחיים־מאכער דער איז נאך דערצו

 לידער, געפלאדיעט ער האט נאכט ווי טאג לאסט־פערד. א ווי
 דערלויבטע אנדערע פון איבערזעצונגען און ארטיקלען סתם ראמאנען,
 אים האבן שפראך זיין פון קלאסיקער לעבעדיקע די שפראכן.

 אין שיכורן זיך זאל ער פארבעטן אנגעהויבן אים מ׳האט באמערקט,
 יאר פופציק און צוויי געווארן איז הערשער דער ווען און סביבה. זייער
 דער האט געווען, טאג ליכטיקער דער איז אויגוסט אין אלט,
 לעבן זיין אין מאל ערשטן צום זכיה די געהאט ־מאכער לחיים

קלאסיקער. די נאך גלייך באגריסונג, א אונטערצושרייבן
 פשוט זיך פלעגט ער געווען. ניט נסתר קיין בטבע איז מאנאך דער
 זיי צווישן געפילט זיך האט מענטשן, נייטיקע מיט צונויפחברן שווער

 געהאט. מורא בר־מזלם, די זיי, פאר האט ער אומער. שלעכטן א אין
 אריץ, בלוט אין טיף אויך אים ביי איז ריכטיקייט די ווייל — אזוי סתם

 ניט ער האט אבער טרינקען בלוט. דאם אליין געווארן אפילו אפשר
 די איבער אפנים קראנקער, א געווען אים ביי איז מאגן דער געקאנט.
 א יארן. הונגעריקע אין אנשטאפן זיך פלעגט ער וועלכע מיט קערלעך
 רויט־פנימדיקן געשטופלטן, פונעם שענער סך א שיינער,

 מיידלעך. פאר געשרעקט ווי גלייך זיך מאנאך דער האט לחיים־מאכער,
 געלעבט ער האט וויסן, ניט דעם וועגן זאל בכלל קיינער אז בשתיקה,

 אויך זי מען האט דערנאך שוועסטער. קאליקער א לצם דעם מיט
 ווארטנדיק שלאפן, צו אויפגעהערט האט מאנאך דער און צוגענומען,

 אים מען האט ארום חודש א אין עפעם אים. נאך קומען מ׳וועט ווען
 די אפילו אלע, נאמען. לאנגן א מיט אנשטאלט דעם אין ארויסגערופן

 געשטיקט, אויסרעדן נאמען פחדימדיקן דעם פלעגן קלאסיקער,
 חלילה, און, זיך ספאטיקען ניט כדי — און אטעם, דעם פארטייענדיק

 א נקיה: לשון א גענוצט מען האט — ווערטער די פארקריפלען ניט
 סקעלעט, א ווי דארער, א אותיות. פיר צי דריי רק פון ראשי־תיבות

 איז זיינם מיידל דאם אז געזאגט מאנאך דעם האט מענטש מלוכהשער
 ניט איז מאנאך, ער, אדרבא, געפערלעכע. א דווקא און שונא, א

די פון סטענאגראמעם צאל א פארמאגט אנשטאלט דער — שולדיק
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 דער מיט געפירט האט מאנאך דער וואם בעט־דורכשמועסן
 זיך און אנגעשפיצט זיין ער מוז ווייטער אויף דאך נקבה. פארמשפטער

 קערפערלעכן א מ׳האט בשעת אפילו שונא, א דערקענען צו אויסלערנען
 יאר א פון במשך מאנאך האט אוידיענץ דאזיקער דער נאך פארגעניגן.

געהאט. ניט פארגעניגן קערפערלעכן קיין און פרוי קיץ צען
 ברייטן דעם אויף ארוים לחיים־מאכער דער איז אוניווערסיטעט נאכן

 און הערשער דעם וועגן צוויי זיינע, לידער דריי דרך־המלך. ליטערארישן
 פאר קאנאניזירט מען האט ־שיין, לבנה קאלטער א וועגן איינם

 פופציקסטן און פיר דעם פון אנהייבנדיק שולן. אין דערלערנען
 צו אויפגעהערט לחיים־מאכער דער האט הערשער פונעם געבוירנטאג

 אין געשיקט מ׳האט וואם באגריסונג, דער אין לעצטער סאמע דער זיין
 מער צייט דער פאר ער איז ערשטנם, ליטעראטור. זיין פון נאמען

 ערטער: העכערע באפרייט זיך האבן — צווייטנם און געווארן, באקאנט
 מען האט עטלעכע נאך געשטארבן, איז קלאסיקער די פון עמעצער

 איצט ער האט געטרונקען קלאסיקער. אוים געמאכט אדער צוגענומען
 אין מיי שפראך זיין אין סיי ווארט־קינסטלער, גרעסטע די מיט בלויז

 גאר מיט זיך שיכורן צו גערופן אים מען האט מאל פאר א אנדערע.
גופא. הערשער מיטן זיך שיכורן וואם אזעלכע אפילו לייט, הויכע

 דער אפשר רעדאקטאר, א געווארן ער איז מאנאך, דעם שייך וואם
 סך א אז דעם וועגן גערעדט מ׳האט ליטעראטור. זייער אין בעמטער
 צורעכטמאכן ניט זאל ער ווען עקזיסטירט ניט בכלל וואלטן שרייבער

 אויך זיך מען האט ריכטיקייט דער מיט זייערע. שורות האמעטנע די
 פונעם מענטש אויסגעדארטער דער ראיה. שארפער זיין אויף פארלאזט

 פארשיידענע מכה אים מיט עצה אן האלטן זיך פלעגט אנשטאלט
 זיין צו מאנאך דער איז איינמאל מחברים. און ווערטער ווערק,

 און לחיים־מאכער דער געקומען: אליין אפוטרופם אויסגעמארכעוועטן
 נאך, מיינונג מאנאכם דעם נאך האבן, קלאםיקער עלטערע צוויי

 ווערק נייעם א איבערזעצן ביים שטעלן ביטל היפש א פארקריפלט
 אבער צוגענומען, אינגיכן מען האט קלאסיקער די הערשער. פונעם

 פון חלק זיין אין מחמת געטשעפעט ניט מען האט ־מאכער לחיים דעם
געפונען. ניט גרייזן געפערלעכע קיין מען האט איבערזעצונג דער

 ווען אלט, יאר זעכציק און פינף כמעט געווען איז הערשער דער
 מדינה זיין אין מ׳רעדט וואם שפראכן צענדליקער מיט קלאפאט דער
 ער ווי גלייך, טאקע זיינען שפראכן אלע אויב געווארן. נמאס אים איז

 איין נוצן צו גענוג איז דעקלארירט, מאל איין ניט געהאט עם האט
 זיין וועט אזוי אז דערקלערט איבערצייגעוודיק האט ער שפראך. גלייכע

 איינפאל גאונישן דעם איינשפארעוודיקער. און דעמאקראטישער סך א
 נאר ווארט מיט נאר ניט פארווירקלעכט הערשער דער האט זיינעם

 — אן צייט יענער פון — און איינציקער דער אחוץ מעשים. מיט אויך
אפגעפסלט, אנדערע אלע מען האט ליטעראטור, אוניווערסאלער דער
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 נאך עפעם און פטירה הערשערם דעם ביז געהאלטן זיך האט אזוי און
אבידה. דער נאך צייט א

 שפראך דער אויף גערעדט גוט זייער ניט האט הערשער נייער דער
 א מיט ארוים ער איז אויסגעקליבן. געהאט האט פארגייער זיין וואם

 טאקע איז שפראך איין פארפינקטלעכוע: פילאזאפישער וויכטיקער
 און רעדן מ׳זאל מיינט דעמאקראטיע אמתע אן אבער דעמאקראטיש,

 אזעלכע זיך, פארשטייט אחוץ, שפראכן. פארשיידענע אויף שרייבן
סכנותדיק. אפריארי זיינען וועלכע לשונות
 אנשטאלט זיין אין ארויסגערופן מענטש אויסגעדארטער דער האט

 מאגן־ און שיכורים עטלעכע נאך און מאנאך, דעם לחיים־מאכער, דעם
 אויף געשריבן אדער יארנלאנג שוין האבן וועלכע שרייבער, קראנקע

 דער פון אוועק אינגאנצן זיינען אדער שפראך אוניווערסאלער דער
 אז בשורה די איבערגעגעבן זיי האט אפוטרופם דער ליטעראטור.

 די אז און זייערער שפראך פריערדיקער דער צו אומקערן זיך מ׳דארף
 קאטעגאריע. ערשטער דער לויט צאלן ווידער דעם פאר וועט מדינה
 פארבליבן. ניט שוין צייט דער צו איז קלאסיקער אלטע די פון קיינער

 הינטער רשימה, דער אין אויבן געשטאנען איצט איז לחיים־מאכער דער
 דערנאך שיכורניקעם, עלטערע דריי־פיר אונטערשרייבן זיך פלעגן אים
 ער האט העכער אויפהייבן זיך — נאמען מאנאכם דעם געשטאנען איז
רעדאגירט. נאר געשריבן, ניט האט אליין ער מחמת געקאנט ניט

 אלע אין ווי אזוי ערך אן געלאפן יארן די זיינען מדינה דער אין
 ביסל א אנדערשמאל און גיכער ביסל א צומאל אפשר מדינות, אנדערע

 ווערן. ניט יינגער דארטן אויך מען פלעגט אזוי, צי אזוי פאוואלינקער.
 ארבעטן מאגן־ווייטיקן. שרעקלעכע אנגעהויבן זיך האבן מאנאך ביים
 זיך פלעגט פיין די ווען שעהן די אין געקאנט. ניט מער ער האט

 דעם אויף געקוקט און פענצטער ביים געזעסן ער איז איינשטילן,
 מיט פארטורעמען צו באוויזן ניט נאך מ׳האט וואם סטעפ פארשנייטן

 די — פעלדער" דאזיקע די אין אריין ניט וויל ״איך מויערן. גרויע נייע
 און קאפ, זיין אין געבאמבלט צייט גאנצע די זיך האבן ווערטער
 טיילמאל און ארויסגעריסן. אפילו אים פון זיך זיי האבן מאל עטלעכע

 פונעם סכנותדיקן, דעם אויף ווערטער עטלעכע צוגעבן ער פלעגט
 צוריק יארן מיט האט ער וואם לשון, פארווערטן לאנג הערשער
מקומות. ארעמע ווייטע, די אין געלערנט

 געקומען. ניט לחיים־מאכער דער איז לוויה מאנאכם דעם אויף
 אפשר אים ס׳קאן ווייל גיין ניט וויל ער אז דערקלערט, ער האט אלעמען

 זיינער, פרוי דער נאר ארבעטם־טעג. עטלעכע אויף שטימונג די פטרן
 האט אפוטרופם, אויסגעמארכעוועטן שטענדיק דעם פון פלימעניצע א

געטאן: בורטשע א ער
 גערעדט סוף צום האט מאנאך דער אז זאגט פעטער דיין —

נארישקייטן...
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אין ״ראזענבערג־שטאב״ דער
ע נ ו ו א (זכרונות) ק

 און יידן אומברענגען פון אקציעס מערערע די נאך ,1942 אנהייב
 האט מען ווען ,1941 אקטאבער טן28 פון אקציע גרויסער דער נאך

 געטא קאוונער אין איז מיטאמאל, יידן טויזנט צען ארום אומגעבראכט
 דייטשישן שטאטישן פון באשטעלונג דער לויט שטילער. געווארן

 אין ארבעטם־אמט יידישן פון פארטיילונג דער לויט און ארבעטם־אמט
 (״בריגאדעם״) ארבעטם־גרופעם געשיקט טאג יעדן מען האט כעטא

געטא). דער (אויסער שטאט אין ארבעט אויף
 יידנראט דעם פון שליח א האט פארנאכט א איינעם אין

 עלקעם, ד״ר צו קומען גלייך געבעטן מיך געטא אין (״עלטעסטע־ראט״)
 געטא יידישער דער פון פארזיצער געאכטעטן אלעמען פון דעם

 דער אז ידיעה, די איבערגעגעבן מיר האט עלקעם ד״ר פארוואלטונג.
 אין )Einsatzstab Rosenberg(ראזענבערג־שטאב״ ״אפעראטיווער

 יידיש, דייטש, לכל־הפחות קענען זאלן וואם יידן, פינף פאדערט קאוונע
 שפראכן; נאך קענען זאלן זיי ווען בעסער רומיש, און העברעאיש

 האט ספקות מיינע אויף לעמכען. איך, זיין דארף פינף די פון איינער
 מען ווייל אפזאגן, ניט זיך טאר קיינער אז געזאגט, גלייך פארזיצער דער
 אויסגעקליבענע די און טאן, דארפן וועלן מענטשן די וואם ניט, ווייס

 חזירייען אויף פארלאזן, זיי אויף זיך קען מען וואם אזעלכע, זיין דארפן
 פינף אלע דארפן אזייגער, ניין אינדערפרי, מארגן איינגיין. ניט זיי וועלן

ראזענבערג־שטאב קאוונער פון פירער דער קומען וועט עם — זיין דא
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קאנדידאטן. די מיט באקענען צו זיך
 אונדז האט מען געקומען. פינף, די טית זיינען אינדערפרי

 דייטשן צוויי געזעסן זיינען עם וואו קאבינעט, אין גערופן איינציקווייז
 בענקע ד״ר שטאב קאוונער דעם פון שעף דער אוניפארמעם: א. ם. אין
 מען האט עקזאמען צום ערשטן דעם מילער. מיטארבעטער זיין און

 פון רעוואלווער זיין ארויסגענומען האט בענקע ד״ר מיך. אריינגערופן
 דאן איינצושרעקן). אויף (מסתמא טיש אויפן אוועקגעלייגט און שיידל
 די לויט בין. איך וואם און בין איך ווער געפרעגט, מיך ער האט

 ער האט נאכדעם דייטש. קען איך צי זען, געקענט ער האט ענטפערם
 פון געלייענט האב איך וואם רוסיש, קען איך צי געפרעגט, מיר ביי

 מילער מיטארבעטער זיין האט אים נאך ווערק. גארקים און טאלסטאים
 דער איז וואם זאגן, איך קען צי העברעאיש: וועגן געפרענט מיר ביי

 נאטירלעך ענטפער: מיין נח״. ״שווא און נע״ ״שווא צווישן אונטערשייד
 א עיקר דער איז דאם ווי היות אבער געלערנט, אמאל דאם איך האב

 האט עברית אין שרייבן און ריידן ביים און אונטערשייד טעארעטישער
 זיך האט דערמיט פארגעסן. פשוט דאם איך האב ניט, באדייט קיין דאם
 האבן מיר אז שפעטער, ארוים. בין איך און געענדיקט, עקזאמען מיין
 ער ווייס וואנען פון געפרעגט, מילערן איך האב באקענט, נעענטער זיך

 געלערנט ביסל א האט ער אז דערציילט, ער האט שוואען. צוויי וועגן
גלחים־סעמינאר. א אין העברעאיש

 פיר איבעריקע די איינציקווייז אריינגערופן מען האט מיר נאך
 פון פיר נאר נעמען זיי אז געמאלדן, מען האט דאן און קאנדידאטן.

 אברהם געבליבן: זיינען פארבראקירט. מען האט פינפטן דעם — אונדז
 העברעאישער א אין נאטור־וויסנשאפט פון לערער געוועזענער קיסין,

 ריזשין, גימנאזיע; ״יבנה״ א פון לערער געוועזענער קירש, גימנאזיע;
 שרייבער דער און געזעלשאפט; תרבות פון פארוואלטער געוועזענער

לערער. געוועזענער א אויך שורות, די פון
 פון טויער. געטא ביים געשטאנען פיר, די מיר, זיינען מארגן אויף

 אוועקגעפירט רעוואלווער, א מיט באוואפנט מילער, אונדז האט דארט
 זאל לאנגן גרויסן א אין אריינגעפירט און נאם) (מאפו געסל קליין א אין

 סטודענטישע געוועזענע א איז דאם אז געזאגט האט (עמעצער
 פארשידענע אין ביכער מיט בערג געלעגן זיינען עם וואו גארקיך),
 דייטשישע, ליטווישע, רוסישע, העברעאישע, יידישע, שפראכן:
 פון: צונויפגעשלעפט דייטשן די האבן דאם פראנצייזישע. ענגלישע,

 אזא פון גארניט געווען איז (זי ביבליאטעק עפנטלעכער באלאשערם
 פארמאגט האט וואם ביבליאטעק, סטראשון ווילנער די ווי פארנעם
 די פון ביבליאטעק גרויסער גאר ניט דער פון ביכעס; טויזנט פערציק

 פון יעלין); לייזער — פארוואלטער (דער וויסך פון ״ליבהאבער
הייזער. יידישע פריוואטע פון קלויזן; און בתי־מדרשים

אין ארויסגערופן מען האט באלאשערן אז דערציילט, מיר האט מען
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 זיין אוועקגעליינט האט בענקע, ד״ר שעף, דער וואו ראזענבערג־שטאב,
 ער באלאשערן, פון געפאדערט שטרענג און טיש אויפן רעוואלווער

 באלאשער ביכער. ווערטפולע פארבאהאלטן ער האט וואו זאגן זאל
 לויט ביכער ארוים דאך גיט ביבליאטעק זיין אז געענטפערט, אים האט

 האבן לייענער די וואם ביכער, די נאר פעלן עם און אבאנעמענטן
 די זיך האט דערמיט מלחמה. דער פון אנהייב פארן גענומען

געענדיקט. אויספארשונג
 ניט בכלל האט קאוונע אז אינפארמירט, גוט געווען זיינען דייטשן די

 האבן זיי און ווילנע, ווי אוצרות קולטור יידישע גרויסע אזוינע געהאט
 ״ראזענבערג קלענערע מסתמא און ווייניקער געשיקט קאוונע קיין

מענטשך.

 אונדזער איבערראשט אונדז האט טאג ערשטן דעם גלייך
 שארפער א איז ער אז ארויסגעוויזן, זיך האט עם מילער. באגלייטער

 מיט ריידן צו געהאט מורא מיר האבן אנהייב פון אנטי־היטלעריסט.
 מיר אבער היטלערן. קעגן ריידן צו אונדז ער פראוואצירט טאמער אים,

 ער היטלערן. קעגן ונפש בלב איז ער אז איבערצייגט, גיך זיך האבן
 יידישן צעשטערטן א פון פאטא א געוויזן אפילו אונדז האט

 רואיק האבן מיר געאיילט. ניט לחלוטין אונדז האט ער בית־הכנסת.
 אונדז האבן וואם ביכער, פון טיילן לייענען אפילו און דורכקוקן געקענט

אינטערעסירט.
 פון בענד די פון איינער פאראינטערעסירט שטארק למשל האט מיך

 האט מען וואם ענציקלאפעדיע, יידישער דער פון ״יידך סעריע דער
 ווי איך, געדענק היינט ביז פאריז. אין ארויסלאזן אנגעהויבן געהאט

 דעמאגראפישן לעשטשינסקים לייענענדיק געווען בין איך איבערראשט
 ניינצנטן אנהייב אז דערוואוסט, זיך האב איך וועלכן פון ארטיקל,

 מיליאן דריי סך־הכל געווען וועלט גאנצער דער אין זיינען יארהונדערט
 האבן יידן מיליאן. זעכצן־זיבעצן געווען דאך זיינען חורבן פארן יידן.

ורביה. פריה פון מצווה די געווען מקיים
 יידישן א פון קאלעקציע אינטערעסאנטע אן געווען איז עם

 פון קאוונע אין קאנצערטן מוזיק אלע באזוכט האט וועלכער אדוואקאט,
 דייטשן. די פון אנקום ביזן ליטע זעלבשטענדיקער דער פון אנהייב דעם

 פון פראגראם א פארקויפט און ארויסגעגעבן מען האט מאל יעדעם
 און קאנצערטן אלע באזוכט האט אדוואקאט דער ווי היות קאנצערט.
 פון בילד פול א באקומען אים ביי זיך האט פראגראמעם, אלע געהאלטן

פעריאד. גאנצן דעם פאר קאוונע אין לעבן מוזיקאלישן
 זאמלונגען, און ביכער אינטערעסאנטע נאך געווען זיכער זיינען עם

 זינט פון ״בוכהאלטעריע״. קיין פירן געקענט ניט דאך האב איך נאר
אין ניט זיך דערמאן איך אז אזוי יארן, סך א אוועק שוין זיינען 1942
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 כאטש געזען, ניט זיך האבן אוצרות יידישע גרויסע קיין אלצדינג.
 פון איז ניט וואם געווען. זיינען ביכער אינטערעסאנטע באזונדערע

 אין יידן די געמאכט האבן דאם ווי באהאלטן, און ארויסטראגן דארט
 ניט־יידן(ליטווינער, פון הילף דער מיט ראזענבערג־שטאב ווילנער

 געווען ניט באדינגונגען קז^וונער די אין איז אנדערע), און פאליאקן
 טויער ביים ווייל געפערלעך, געווען איז געטא אין אריינטראגן מעגלעך.

 וואם ניט האט מענטש דער צי ארומגעטאפט, אלעמען כמעט מען האט
באהאלטן. איז ניט

 מען האט אנהייב פון גלייך באשפייזונג: געקראגן האט גרופע די
 (א ברויט לעבעלע דייטשישן א געגעבן יידן גענומענע פיר די פאר
 גרויסע א — מאל ערשטן דעם און נראם), הונדערט צוויי מיט קילא

 ווי געהאט, האט אונדז פון יעדערער פאווידלע. פושקע בלעכענע
 לעפל. א מיט סאלדאטן־קעסעלע א בריגאדעם, אנדערע פון מיטגלידער

 לעבעלע דאם צעשניידן צו אויף געהאט מיר האבן מעסער א אויך
 פאווידלע פון יעדן. פאר נראם הונדערט דריי צו טיילן, פיר אויף ברויט

 האט בענקע ד״ר און געבליבן, ניט זכר קיין אתם טעג עטלעכע אין איז
 אזויפיל אויפעסן גיך איזוי געקענט מען האט ווי פארשטיין, געקענט ניט

 אז פארשטאנען, ניט האט מאן, געבילדעטער דער ער, ״מארמעלאדע״.
 וואם דארפן זיי און נעטא אין משפחה האבן זיינע ״מענטשך פיר אלע

 פלעגן ברויט נראם הונדערט דריי די אויך נאענטםטע. די פאר ברענגען
 דאם מען פלעגט סאלדאטן־קעסעלע אין און אויפעסן, ניט סיר

געטא. אין אריינטראגן
— ריגע פון מאן גרויסער א קאנטראל אויף געקומען איז איינמאל

 ער לענדער. באלטישע די פאר צענטער׳ ״ר^זענבערג־שטאב דעם פון
 געזען האבן מיר אבער מינוט, עטלעכע נאר אונדז אויף געקוקט האט
 גזלן דער מילער. אדער בענקע ד״ר ווי ניט מענטש, טיפ אנדער אן גאר
 אזוינע מיט אונדז אויף געקוקט האט ער פנים. אויפן געלעגן אים איז

 זיינען מיר ווען וואלט, ער ווי אויסגעזען האט עם אז אויגן, ווילד־בייזע
 זיך האט ער אבער ארט. אן אויף אוועקגעפטרט אונדז רשות, זיין אין

 האבן דאן אפגעאטעמט. פריי האבן מיר אוועק. איז און אומגעדרייט
באלעבאטים. אונדזערע אפצושאצן אויסגעלערנט זיך מיר

 געווען ניט איז עם שרעק. גרויסן א געהאט מיר האבן שפעטער־צו
 אונדז צו געקומען איז עם און מילער באגלייטער שטענדיקער אונדזער

 טוען מיר וואם געקוקט וויילע א האט ער ובעצמו. בכבודו בענקע ד״ר
 דער אויף אויסגעצויגן זיך אנידערגעפאלן, אינמיטנדרינען איז און

 גוט זיך האבן מיר טויטער. א ווי ליגן געבליבן און פאדלאגע
 וועט — זאל אין דייטש טויטער איין און יידן לעבעדיקע פיר דערשראקן:

גלייך האבן חברים די אוועקגעפטרט. אים האבן יידן די אז ״קלאר", זיין
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 געוועזענער ״ליטוויך, גלאוונער דער לעמכען, איך, אז באשלאסן
 דער מיט ארויסגיין גלייך מוז גימנאזיעם, יידישע אין ליטוויש פון לערער
 גאם), (דאוקשאם גאם נאענטסטער דער אין רוקן אויפן לאטע געלער

 געטארט ניט ייד א האט טראטואר טראטואר(אויפן לעבן נאם אויפן כיין
 א בעטן און אריינגיין אנשטאלט, אן פון שילד ערשטן ביזן צוגיין כיין),

ראזענבערג־שטאב. אין טעלעפאניש אנצוקלינגען דערלויבעניש
 איך טרעף טאמער געהאט מורא און געגאנגען ארוים, כלייך בין איך

 אינגיכן אבער פאליציאנט, ליטווישן א אדער געסטאפא פון מענטש א
 געפרעגט זיי אריין, בין איך אנשטאלט. ליטווישן א פון שילד א דערזען

 אין געווען איז רשימה די אז טעלעפאנען. פון רשימה א ניט האבן זיי צי
 און ראזענבערג־שטאב אין אנגעקלונגען איך האב הענט, מיינע

 און אנידערגעפאלן פלוצלונג אונדז ביי איז בענקע ד״ר אז דערקלערט,
 שטים מאנםבילשע רואיקע א אנמאכט. אין פאדלאגע דער אויף ליגט
 עפילעפטיקער, אן איז בענקע ד״ר ניט, זיך שרעקט געזאגט: מיר האט

 עמעצער נאר אויפהייבן, אליין זיך ער וועט ארום צייט געוויסער א אין
 פון קיינער אז מערקווערדיק אייך. צו קומען כלייך וועט אונדז פון

 און עפילעפםיע פון אנפאל אן געזען געהאט ניט האט פיר אונדזערע
 ווער איז עם אז בענקע. מיט פאסירט האט עם וואם פארשטאנען, ניט

 זיך הייב, א געגעבן זיך בענקע האט ראזענבערג־שטאב, פון געקומען
 אוועק איז ער געשען. איז דא וואם פארשטאנען ניט און ארומגעקוקט

אנפאל.) זיין ניט דאך געדענקט עפילעפטיקער (אן שטאב. אין
 נאר ניט געווען איז ראזענבערג־שטאב פון אויפגאבע די

 אדער וויכטיקערע די צוצונעמען און יידן ביי ביכער צונויפצוזאמלען
 איין איבערצייגט. דעם אין זיך איך האב אינגיכן אינטערעסאנטערע.

 סטרוקטור די באשרייבן אים זאל איך בענקע, ד״ר מיר ביי בעט טאג
 פון געבראכט אים איך האב מארגן אויף ליטע. אין שול־וועזן יידישן פון

 אין סטרוקטור. דער פון באשרייבונג קורצע אומגעפעריקע אן געטא
 עלא פתי, מיין — רעדאקטאר גוטן א געהאט נאך איך האב געטא

 היטלער־צייט דער פאר נאך דייטש. פון לערערין געוועזענע וואלסאן,
 באשרייבונג מיין מיט אינסטיטוט. אן געענדיקט בערלין אין זי האט
צופרידן. געווען בענקע איז געווען) איז זי גוט ווי ניט ווייס (איך

 צו געלעגנהייט א געהאט איך האב אתם צייט קורצער א אין נאך
 נאר ניט זיך אינטערעסירט ראזענבערג־שטאב פון שעף דער אז זען,
 בוך דעם מיר ער דערלאנגט טאג א איינעם אין ענינים. יידישע מיט

Damp. poetikos etiudai פון פאעטיק דער וועגן (״שטודיעם 
 ב. שרייבער ליטווישן באקאנטן דעם פון פאלקסלידער") ליטווישע

 איך דייטש. אויף איבערזעצן דאם זאל איך מיר ביי בעט און סרואגא
 ״נו, שווער. צו דאם איז מיר פאר — טאן צו דאם אפגעזאגט זיך האב

 זאג א ער האט — דייטש" אויף איבערזעצן ניט דאם קען לעמכען יא,
דערקלערט אים האב איך איראניע. אונטערגעשטראכענער מיט געטאן
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 איך און פראגן פאלקלאריסטישע וועגן ווערק ספעציפיש א איז דאם אז
 פאלקלאריסטישער דייטשישער מיט באקאנט ניט לחלוטין בין

 איבערזעצן. ניט אופן בשום דאם קען איך אז אזוי טערמינאלאגיע,
מיר. פון אפגעטשעפעט זיך ער האט דעמאלט

 קיסינען אברהם און מיך בענקע ד״ר האט אתם חדשים פאר א אין
 אויף ראזענבערג־שטאב קאוונער פונעם צענטער דעם אין ארויסגערופן

 דארט זיך האט עם וואם ביכער, צאל גרויסע א אויסצוסארטירן
 האבן ביידע מיר נאם. מאפו פון ביכער די אחוץ אנגעקליבן

 מיטאג־צייט. געקומען איז עם ביז שעה, פאר א דארט אפגעארבעט
 זיך האבן מיטאג־טיש צום הפסקה. אן מאכן געהייסן מען האט

 שטאב־גרופע, קאוונער דער פון מיטגלידער זעקם־זיבן די אוועקגעזעצט
 טיש צום איינגעלאדן בענקע האט דאן פרויען. יונגע צוויי זיי צווישן

 ״ווער געזאגט: ער האט דערביי מיך. און קיסינען ביידן, אונדז אויך
 דאם יידן״. צוויי אויך זיצן דייטשן פון מיטאג־טיש ביים אז גלייבן וואלט
 ניט ווער אז האבנדיק מורא ניט לחלוטין בפרהסיא, געזאגט ער האט

 פירט עם ווי דארף מען וועמען אונטערזאגן וועט קאמאנדע זיין פון איז
 זיינע מיט זיכער געווען איז ער אז הייסט דאם שעף. דער אויף זיך

 קיין מיט ניט טאן צו דא האבן מיר אז דערשפירט האבן מיר מענטשן.
היטלעריסט. הונדערט־פראצענטיקן

 האט מען וואם ביכער אלע ניט אז איבערצייגט זיך מיר האבן דא
 דעם אין נאם. מאפו אויף זאל אין געווען זיינען יידן ביי צוגענומען

 ליטווישער דער פון ביבליאטעק מלוכהשע צענטראלע ״די ארטיקל
 דייטשישער פון יארן די אין רעפובליק סאציאליסטישער סאוועטישער
 Tarybq.צייטונג דער אין מלחמה דער נאך גלייך געשריבן אקופאציע״,

Lietuva ק. דערציילט ,1945 אויגוסט טן6 דעם ליטע״), (״סאוועטישע 
 וועלכע יידן, ביי צונענומען האט מען וואם ביכער די וועגן ווייראם

 גארדינא אויף באזע רוי־שטאפן דער אין אנגעווארפן געווען זיינען
 פענצטער די דורך און באזע דער פארביי געגאנגען בין ״איך :25 נאם,

 טייל א ביכער. קופעם גרויסע זייער סינאגאגע אלטער דער אין געזען
 די דייטשלאנד, אין ארויסגעפירט און אפגעקליבן דייטשן די האבן זיי פון

פאבריק״. פאפיר דער אוועקגעגעבן אדער פארברענט איבעריקע

 הויפט־מבין דער אונדז צו געקומען איז ארום חדשים עטלעכע אין
 גוט מערקווערדיק ליטעראטור, יידישער און העברעאישער אין

 א. ס. אין מאן הויכער א ליטעראטור, נייער און אלטער אין אריענטירט
 אונדז, מיט העפלעך געווען איז ער ווי היות פאל. ד״ר — אוניפארם

 יידישע אין באהאוונטקייט זיין קומט וואנען פון געפרעגט אים מיר האבן
 ירושלימער אין געלערנט האט ער אז געענטפערט ער האט ספרים.

א. אין געלייענט איך האב מלחמה, דער נאך שפעטער, אוניווערםיטעט.
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 מאסקווע, עמעם״, ״דער (פארלאג געטא" ווילנער ״פון כוך סוצקעווערם
 דער דורך געווארן געשיקט ספעציעל 1933 יאר אין איז פאל אז ),1946

 ער האט 1936 יאר ביזן ירושלים. קיין פארטיי היטלעריסטישער
 דער אין באהאוונטער א אומגעקערט זיך אריענטאליסטיק. שטודירט

 אלפרעד ביי ראטגעבער א געווארן ער איז יידן, פון ליטעראטור
 געזעצן. אנטי־יידישע נירנבערגער די פון באשאפער דעם ראזענבערג,
 אויף מוזיי פראנקפורטער פונעם דירעקטאר געווען ער איז גלייכצייטיק

 די פון איינער איז און מזרח פון פעלקער די פארשן צו
״שטירמער״. מארד־בלעטל פונעם הויפט־מיטארבעטער

 ניט אלץ דאם מיר האבן אונדז, צו געקומען איז פאל ד״ר ווען
 אזא אז עם קומט ווי פרעגן: צו אים העזה די געהאט און געוואוסט

 פון מיטגליד א איז ליטעראטור יידישער און העברעאישער פון קענער
 אן געענטפערט ער האט דעם אויף פארטיי. אנטי־יידישער אזא

 גענוג דא זיינען שריפטן העברעאישע די אין אז בייזקייט,
 דעם זיך דערמאנט ניט־יידן; יעדן אויפרעגן קענען וואם ארויסזאגונגען,

 אפילו האבן מיר הרוג". שבגויים ״הכשר ירושלמי תלמוד אין זאץ
 געשריבן צוריק, יאר טויזנט צוויי כמעט פון ציטאטע א אז געענטפערט,

 דערווייזן. ניט זאך קיין קען אומשטענדן, מלחמהדיקע אנדערע, גאר אין
 דיסקוטירן צו וועמען מיט ניטא איז עם אז דערזען, גלייך האבן מיר אבער

 פאר פאלגן שלעכטע קיין געווען ניט זיינען עם אז דערפרייט זיך און
זיינען. מיר הענט וועמענם אין דערמאנט, זיך האבן מיר אונדז.

 באקאנט גוט געווען איז ער ווייל גיך, זייער פאל ד״ר האט געארבעט
 ביכער צונויפגעשלעפטע בערג די אין זאל, דעם אין מאטעריאל. מיטן

 דער לויט שמות. סך א עקזעמפלארן, ניט־גאנצע סך א געווען זיינען
 צעריסענע קיין ניט דאך מען טאר טראדיציע רעליגיעזער יידישער

 ארויסווארפן, ספרים הייליקע פון עקזעמפלארן שוין־ניט־גאנצע אדער
 באשטימטן א אין האלטן דאם מוז מען פארברענען; אדער צערייסן

 מען ווי היות זיין. מקבר — צופיל אן זיך קלייבט עם אז און (גניזה) ארט
 ספרים סך א געווען זיינען קלויזן, קאוונער די פון אלץ געבראכט האט

 וואם ספר, א אויף טאן קוק א נאר פלעגט פאל ד״ר אנהייב. אן אן
 און זייט, פערציקסטער און איין דער פון זאגן, לאמיר אן, זיך הייבט

 א. אדם" ״חיי א איז דאם ערוך", ״שולחן א איז דאם זאגן: גלייך פלעגט
 פונדעסטוועגן האט ער מאקולאטור. אין ארויסווארפן גלייך און וו. א.

 געלייגט דאם און מחיי פראנקפורטער זיין פאר אפגעקליבן וואם
 אים זיך האט עם בלעטלעך, אלע דורכנעקוקט האט ער באזונדער.

 זעכצנטן פארן אינקונאבלען(פון געפינען וועט ער אז געחלומט, אפשר
 און געפונען ניט זיך, פארשטייט ער, האט קאוונע אין יארהונדערט).

אזוינם. געפינען געקענט ניט
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 געבראכט מען האט ארבעט, אונדזער געענדיקט האבן מיר אז
 האבן זיי אין וואם ברעטעס, טרוקענע ניט פון (אגב קאסטנם גרויסע

 קאםטנם. אלע פארקלאפט און ביכער אפגעקליבענע די פארפאקט מיר
 זיינען זיי אבער ניט, איך ווייס געווען, זיינען עם קאסטנם שווערע וויפל
 דא זאל פארגלייך צום לאסט־אטאמאביל. גרויסן איין אין אריין אלע

 מען האט סוצקעווער, א. שרייבט עם ווי ווילנע, פון אז ווערן, דערמאנט
 איבער די פון — קאסטנם אכציק און פיר דייטשלאנד קיין ארויפנעשיקט

 סוצקעווערם לויט אוועקגעשיקט, מען האט ספרים טויזנט הונדערט
טויזנט. צוואנציק ארום אפשאצונג,

 די אונדז, וואג. גרויסע א באקאנט, ווי האט, ביכער מיט קאסטן א
 קאסטנם אזוינע שווער זייער שווער, געווען איז ארבעטער, יידישע פיר

 פאסירט האט דא לאסט־אטאמאביל. אויפן אויפהייבן און ארויסטראגן
 דאם איז געווען זכרון. מיין אין איינגעקריצט טיף זיך האט וואם זאך, א

 ד״ר האט קאסטנם, די שלעפן מיר ווי געקוקט, .1942 הארבסט אין שוין
 און איך שטיי איצט ,,לעמכען, נעזאגט: און מיר צו געווענדט זיך בענקע

ר ווי קוק, י  — אנשטרענגונג גרויסער מיט קאסטנם שווערע שלעפט א
 אזוינע שלעפן דארפן וועל ך י א ווען צייט, א קומען נאך קען עם

 בין איך הארעווע". איך ווי קוקן, וועט איר און קאסטנם שווערע
 ניט זיין ער מוז בטבע אז נעקלערט דערביי אבער געווארן, נשתומם

 זיג גיבן היטלערם פון אז אגב שוין זעט ער און מענטש, שלעכטער קיין
געווארן. גארנישטניט איז

 גרופע יידישער דער פון לאגע די איז ראזענבערג־שטאב ווילנער אין
 א. קאוונע. אין ווי אזא ניט דערמאנט, שוין כ׳האב ווי געווען,

 וויכטיקסטע ״די :120 ז. בוך, זיין אין דערציילט סוצקעווער
 מארט אין איך האב פרץ קלאסיקער יידישן דעם פון מאנוסקריפטן

 פיל איז זי שימייטע: זשורנאליסטין ליטווישער דער איבערגעגעבן 1942
 און געארבעט, האב איך וואו אנשטאלט, דייטשן דעם אין געקומען מאל

 האט קאוונע אין פאקעטך. צוגעגרייטע מיינע דארט פון ארויסגעטראגן
 אין געארבעט האט וואם גרופע, יידישע די פאסירן. געקענט ניט עם

 איזאלירט, פולשטענדיק געווען איז ראזענבערג־שטאב, קאוונער דעם
 דעם אין ווען דעריבער מענטשן. זייטיקע מיט טרעפן זיך געקענט ניט

 וואלט אוצרות, נעווען אפילו וואלטן מאטעריאל צוזאמענגעזאמלטן
 גורל שימייטעם וועגן אגב, ראטעווען. צו מעגלעך געווען ניט אויך דאם
 Ir be ginklo kariai בוך ליטווישן אינעם לייענען מען קען

 בינקענע ם. פון צונויפגעשטעלט נעווער"), אן אויך (״מיליטערלייט
 זי געסטאפא די האט 1944 זומער ):1967 ווילנע, ״מעטים״, (פארלאג

 קאנצענטראציע א אין נאכדעם דאכאו, אין אוועקגעשיקט ארעסטירט,
 אליאירטע די באפרייט זי האט עם וואו פראנקרייך דרום אין לאגער
ארמיי.
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