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לשנה״טובהדיקם

ניבארסקי יצחק

 ראש״ צו מתנות ווי 1992 אין אננעשריבן איך האב לידער דריי ווייטערדיקע די
 אקספארדער דער אויף באטייליקטע חברים, באזונדערע דריי פאר השנה
 אלע איצט זיי איך הייליק שאדן, זייער אן יאר. יענעם פון פראגראם זומער
לייענען זיי וועלן וואם חסידים יידיש

.העלפץ? תחנונים ורעלץ אפשר א. . .

 שיר״המעלות א — שנה״טובהלע א
 צעפליגלט. יאר נייעם פון וויג דער איבער

 התפעלות, קרעכצנדיק אין וויג, לעבן און
שפיגלט: און זיך שפיגלט מענטשהייט, באבע שטייט

 מעשים די ירשענען נישט כאטש מיר זאלםט ,,אוי,
 מנוולים! שווארץ־ייאר אבות, דיינע פון

 אים. פארוויים און גורל אונדזער יארל, נעם,
חלום!״ שענסטן אונדזער אין — זיי נעראטן

.העלפווערב? א העלפט אפשר ב. . .

 לן. א ז אויף זול א ברענגט אלול טריבער
 ל: א ז מיט בערג אונטער דיר טראגט יעדער

.שוין. זאל .נאר. זאל . .זשע. זאל .  טאלן! און בערג .
. שמאל האלט — דערווייל און . .

ט, דער שטייט טייער ע ו  וועטן זיך מעגסט כאטש ו
 געוועט): דאם פארשפילן נישט גאר (קענסט
 — שפעטן צום אי וויינען, צום אי זיין ס׳וועט
. זעט דער צו צרות . .
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ט דער און ל א ו  צי אלעמאל זיך פרעג איך ? ו
 כדאי. נישט כ׳ענטפער: און זיך, ער לוינט
 זי וו$לט ה^בן, רעדלעך באבע די וואלט

טראמוויי. א געוועזן

 מייסטער נישט וועט־נביא, נישט מענטש ס׳איז ניין.
 גאר. דאם וואונטש, איז מענטש וואלטן. איבער
 ריימטער אין ארט דיין זיין זאל דיר: איך ווינטש

יאר. ניי גוט א אויף

. ג. . לאטעריע־־צעטל? א גאר צי .

 טעג, נעכטיקע פון בויערם מיר,
 — באוואכערם די נעכט היינטיקע פון

 לעק, א ברכה נאך לעכצן מיר
 דבר#אחרם. אוים אונדז ס׳לאכן און

 מיטל: איין מגולה, איין — אונדז פאר
קוויטל. נוטע דאם

— קוויטל מ׳גוטע
 שרייבן: ערשט נישט עם דארף מע

 אנגעשריבן. מ׳ליגט
 — קוויטל מ׳גוטע

 קלייבן: נישט עם זיך קען מע
 ליבן זיין ביי ס׳ליגט
 הענט. פורימדיקע די אין נ^זמען

— געווענדט זיי אין
סענט. דעם צו מזל און טאלאנט געזונט,

 קוויטל נוטע דאם ליגט נו,
היטל אין כביכולען ביי

 שיעור. א אן — ערגער בעסער, — קוויטלעך צווישן
מיר? און
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אק זכותעווען, מיר  ען,י1פל און י
ק׳ זיך ויפן1? 1מ׳זא? בעטן מיר  מי
 — ובא״לציון ביים נ^ר

 — ציען צום קומט עם אז
 ד$ם! גוט״י*!ר א וויים
.אויפקום?. וואו .יורדות. ווייטער . .

 בינונים? אויף גזר צי לאטעריע ויטער1?
 קונים! קוויטל א אויף יבן|יב? מיר עם! ארט וואם
 קיינעם. ט*ון צו וויי נישט איז 1דערוויי? עיקר דער
 אים, שטיין א פון אוים קוועטש — דארפן מיר וואם ?*עק דעם
אינאיינעם! אבי — געבן וועט גאט וואם און
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ט̂ ווען דעמב א ם׳פא<

קערלער יוסף

 מען, זאגט געפא?*ן, איז ער
.דעמב. א ווי . 

 דעמב? א ווי פא?*ן
דעמב! א ווי פאלן ניט 1ווי? איך

 ווייגעשריי שארפן כיזץ ס׳ווערט
.היימלעך. ניט . 
 דעמב, א ם׳פא?*ט ווען
 אנידער דעמב א ס׳פא^ט ווען

 ארום ער דערמארדעט
 ביימ^עך יונגע די

 רחמנות אן צעקאליעטשעט און
דעמק״ברידער. זיינע

 ניין! ניט, כ׳וויק* ניין,
 ליכטיק<יין, איך 1ווי? פא?*ן
 לייכט ייכט,1? דווקא איך 1ווי? פאלן

 1פעדער? א ס׳פאלט ווי
 שווייגנדיקם פארכטיק א

 טויב ווייסער יענער פון
 שנעבעלע אין טראגט וואם
 אוימגעבענקטע דאם

צווייגע?*ע. ארבער1?

 שלעפ״?*ייצעם קיין זיך נאך צי ניט
 רייד, איבערגעווייטיקטע פון
דעם פון קי^יגער זיי
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 געזאגט ערגעץ אמאל האט דער וואם
געשפעט, ערגעץ האט יענער און

 דאגות דאזיקע די זאלן
 בארג פון פעסער ליידיקע ווי

 אראפ קייקלען זיך
 ווייטער שפאן — דו, און,
 קאפ געהויבעגעם א טיט
 לידעלע: שייגע דאם זיך פאר זיגג און

 שפאצירן ״שפאצירן,
 געגאגגען מיר זייגעץ

 ווייבעלע, טייער מיין מיט
 טייבעלע. זימן מיין מיט

שפאצירן שפאצירן,
 זינגעניש אונדזער מיט גרעטשעסקע די גאם, די

״באצירן . . .

 געקלאגט דאם, מען זאגט ווי שוין, איינמאל כ׳האב
 — לידער, וועגן לידער קיין ליב ניט כ׳האב אז
 שוטה זעלבער דער איצט ביז דען איך בין צי

 שוין ווידער שפארן לידער יענע דווקא וואם
מיר, פון

צויטן גרינגע ווי ברעכנדיק
הויטן ווייטיקדיקע מייגע הינטער דאמבעם שווערע די

 אזוי זיין בעמער שויץ זאל מילא, נאר
 זין טריימלט סע כל״זמן

 קאפ פוץ צייטנווייז נאך
גרוי. ביסל דאם
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נאכט און טאג

פיין יאני

 באגינען אויף זיך כאפסט דו
ק אין נ י ז

 טאג, אויסנעפילטן אן טיט
 צייט אז ווייסט דו

 דיר, אן צייטיקן וועט
 איינרעדעניש דער מיט לעבסט דו אבער

 לעבן פון זין דער אז
 צייט מיט פארפילט זיין צו איז

ברענן. די איבער

 לופט איר צו וועסטו
 דערגעבן? אטעם אייגענעם אן

 ניט*ווערן דיין וועט
רעדוצירט? שאטן א מיט ס׳ווערן

 פיקן ענטפערם נעכטיקע
 קראעם, שווארצע פון שנאבלען מיט

 צוקונפט די בלויז
טעות. א אן לעבט

 זיך, טיט צוריק ביסטו ביינאכט
 חלום, א שלאף אין ווערט קאפ דיין

 זיך הינטער גוף דעם איבער ר׳לאזט
 פליינען איבער טראנן זיך נעמט און
 גארניט, פון זין גרויסן צום

 פייקלען נעמען דערפארונגען
 רענן, הארבסטיקן א פון טר^פנם טיט
 רגע א נז^ך אט, אט,
אפשטעלן זיך וועט רענן דער און
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 — דארפן ניט מער אליין זיך וועסט און
שרייען נעמסט און

 אויף זיך כאפסט דו און
 שטערן, אויפן פחד טראפנם מיט
 איין צוריק דרעמלסט דו און

 וועכטער א פון שולד גרויסער דער מיט
טויער. תפיסה ביים

 שקלאף דער ווידער ביסטו באגינען
 צייט לעבעדיקער א פון
 זיך, דערמ^נסט דו און
 אינדערווייט דיר אויף ס׳ווארט אז
האנט. אין מעדאל א מיט מענטש א

 דערמאנען ניט זיך קענסט דו כאטש און
 נענג דיינע פון רשימה דער אין
 העלדנטאט איין קיין
 זיכער ניט אפילו ביסטו און
 מעדאלן די פארטיילן בעתן צי

 געהאט, זינען אין דיך מען ה$ט
 ראזירן ביים זיך צעשניידסטו

ס׳פנים. איילעניש גרוים פון
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יונה

סאקםבערגער טאמאם

. . וירדם. וישכב הספינה ירכתי אל ירד ויונה .

שלאפט יונה

 שיף, פון בויך טיפסטן אין ליג איך אזוי
 וויסן: ניט גאר קעץ איך און
 איצט, שלאף איך דען צי
טויט? שוין דעץ איך בין צי

 שטורעט״ווינט און ווארפט זיך ים דער
 רעוועט. חיות צערייצטע טויזנטער ווי

 טויט״שרעק אין שיף פונעם מענטשן און
אלילים. זייערע צו שרייען אוץ האלטן זיך

 שלאף: מין אזא איך שלאף איצט און
 אפילו, מיר מיט שלאפט חלום מיין
 שיף פוץ בויך טיפסטן אינעם זיך וויג איך אזוי
גליווער. שטארקסטן אין ליג איך שטיין א ווי און
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פטור? מען ווערט ווי

נאטאם אילעק

 פוסטקייט דער פוץ פטור מען ווערט ווי
 מיר אין קלאגט און וויינט וואם

 פוסט. אזוי איז אלץ אז
 ליבן, אייביק דיך געליבטע א שווערט

 רייד. פוסטע ס׳איז — ניט גלייב
 געבן, ווילן צו, ז*וגן פריינט נוטע
 רייד. פוסטע — ניט גלייב

 קאפע־־הייזער אין פלאפלען פרויען
רייד. פוסטע
 פילאזאפיע קילאמעטערם ריידן מענער

 אוים, זיך לאך
 רייד. פוסטע ס׳איז
 בריוו, קיין ניט*ו
 פוסט. איז פאםט*קעםטל מיין

 באנק אין איך לויף נראשן, קיין ניטא
 פוסט. קאנטע מיין איז
 פוסט. איז אליין, בעט אין איך ליג

 מיר נעבן פריינדינע מיין ליגט
ך איז  פוסט. מער נז̂

 אראפ, וואנט פון טאטע מיין שמייכלט
 פארזארנט. שטענדיק ווי פנים מאמעם מיין

 ראמען. הילצערנע אין זכרונות פאפירענע
 פוסטקייט. מיט פול הארץ מיין ווערט
 פוסט! פוסט! פוסט!

פוסט! אזוי איז אלץ
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פאפיר בייגעלע א

שטערץ מנחם

 פאפיר־־מארק נאעגטן פון
 טיר מיין צו פליען צו געקומען איז

 פאפיר בייגעלע א
טויב מידע א ווי און

שטים: בעטנדיקער א מיט ווינט אין געווארקעט

 מארק טומלדיקן דעם פארטראגן נישט מער ,,כ׳קען
 פאפיר שטויסן גישט*פארשריבענע פוסטע, די און

 בארג. א אויף שטיינער שווערע ווי יגן1? וואם
 טיש שטילער גרויסער, דיין יבער1? זיין וועט מיר
שטערן. דיכטער חלומות, דיינע שפינסט וועלכן ביי

 פריינט, יבער1? אויף, מיך חייב
 שטויב און זאמד ערד׳ם פון
 ליד, א מיר אויף שרייב און
לויב״. א זינגען דיר וועל איך און
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דינאסטיע א פון סוף דער

באט שמואל

 האלבן א פון געסלעך ענג־קרומע צווישן זיך אדורכגעשטופט
 הייזקעם, ווייסע נידעריקע טיט דערפלעך פויערישע צענדליק

 צוויט, עפל און קארשן־וויינשל וויים־ברוינלעכן אין איינגעטונקענע
 גרענעצן וואם הרעבליעם, האלץ און ערד עטלעכע אריבערגעשפאנט

 כייט קארפן־פיש, שפרינגענדיקע פעטע מיט פול סטאוועם ברייטע אפ
 אן — וועג א צו ארוים לאנגזאם טראקט שטויביקער ברייטער דער

 ביימער אקאציע און זשאסמין ליפעם, שמעקנדיקע טיט ארומגעצירטן
 ערגעצוואו שטעטלעך. וואלינער אוראלטע צוויי פאראייניקט וואם —

 איין צווייען. אויף צעשפאלטן וועג דאזיקער דער ווערט גאנג אינמיטן
 בארג, הויכן צום ווייטער לויפט ברייטערער, און לענגערער דער טייל,
 דער לאוורע. פאטשאיעווער ־גאלדענע ווייס גרויסע די ס׳שטייט וואו

 הויכע שפיציקע די געגנט. גאנצער דער איבער קיניגט מאנאסטיר
 קופאלם און קרייצן באגילדעטע אירע טיט לאוורע, דער פון טורעמם

 צען־פופצן פון מהלך א אויף ווייט, העט זען טאג, זוניקן א אין מען, קען
 רופט וואם פייער, מיסטעריעזן א טיט זון דער אין שיינען זיי ווערסט:

באוואונדערונג. אי שרעק, אי פויערים גלויביקע ביי אתים
 אריין זיך שלענגלט וועג־אפצווייג שמאלערער, דער צווייטער, דער

 א פון זייטן ביידע צו צוגעטוליעט זיך האט וואם כוטאר, דארפישן א אין
 שפילעכלעך, ווי ווייטנם, פון אוים זעען שטיבעלעך בידנע די יאר. טיפן
 וועסנע פריילעכער דער אין פענצטערלעך קליינע די טיט שיינען וואם

 דעכער, בלעכענע זיינע טיט דארף, פונעם טייל גרעסערער דער זון.
אנדערער דער אויף דארף־טייל פלאכן אויפן צעשפרייט ברייט זיך האט
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 צווישן וועג דער זיך שטופט יאר, אין אראפלויפנדיק יאר. פונעם זייט
 ווערט ער שטורעם־וואסערן, דורך אנגעטראגענע גרודעם, שטיינערנע

 דורות פון אויסגעטראטענע סטעזשקע, לאנגער א צו פארשמאלט
 קליינער א ביי זיך פארטשעפעט און מידער א ארוים גייט פוסגייער,

 און צייט פון פארשווארצטער שטתי, מיט באדעקטער כאטקע ווייסער
 א ווי בארג, קיילעכדיקן א פון צופוסנם דא, שטייט כאטקע די שטויב.

 זיך צעגיסט וואם דאלענע, ברייטער א צו אריינגאנג ביים וועכטער
 שיער א אן טיט באוואקסן לאנקע גרינער רחבותדיקער א אין ווייטער

בלימעלעך. אנדערע צענדליקער און ראמאשקעם ניעזאבודקעם,
 געדענקען דארף פונעם תושבים הונדערטיאריקע עלטסטע די אפילו

 צו אבער ווייסן זיי געווארן. אויפגעשטעלט איז כאטקע די ווען ניט
 טאטעם זייערע ווען דאן, נאך זי מען האט אויפגעריכט אז דערציילן,

 הויכן, א דורך געווארן זי איז אויפגעהויבן אז און געלעבט האבן
 צארישער דער פון געקומען נארוואם איז ער ייד. ברייט־פלייצעדיקן

 יאר. צוואנציק און פינף אפדינען נאכן ארמיי, ניקאלאיעווסקער
 אראפ־ ייד דער האט ערד, קאזיאנע פיצל א מיט באצאלט באקומען

 נידעריק א זון, אליין, ער ווי הויכן, א לאוורע־שטאט דער פון געבראכט
 ברוינע צוויי האב־און־גוטם, מיט סונדוק א און ווייב שווארצחנעוודיק

 פערד־ געדונגען פויק. נייע אזא ניט שוין א און קלארינעט א פידלען,
 און האלץ וואלד נאענטן פונעם שלעפן גענומען זיי האבן און־וואגן,
הייזקע. א שטעלן גענומען און ארבל די פארקאטשעט קלעצער,

געגלויבט, ניט צוגעקוקט, זיך צוערשט האבן דארף אינעם פויערים
 איז ארבעט די ווען אבער אויפטאן. קאנען עטוואם וועלן יידן די אז

 אויף געווארן אוועקגעלייגט איז פונדאמענט הילצערנער דער און אוועק
 ווער העלפן. געקומען שכנים נאענטע זיינען ווינקל־שטיינער, פיר

 אנדערע ברעטער, געשניטן ס׳האט ווער דילן, די געטעסעט ס׳האט
 וואפנע. די געלאשן שטרוי, מיט ליים קלעפיקע פעטע, די געמישט האבן
 מיט צוגעדעקט כאטקע, די און זומער־צייט קורצע א אוועק ס׳איז

 האט ציכטיקע, און אויסגעקאלעכטע אן קארן־שטרוי, פרישער
 יידן די אריינגעלאזט און פענצטערלעך קליינע דריי מיט אויפגעלויכטן

 לעקאך, און בראנפן מיט הילכיקן, א אויף שכנים נוטע זייערע און
הבית. חנוכת
דינאסטיע. מאלינער דארפישע די געווארן געגרינדעט דא איז אזוי
 די האט ראובן, פאטריארך, משפחה דער ווען צייט יענער זינט

 געבוירן יארן, צענדליקער סך א אוועק זיינען אויפגעשטעלט, שטוב
 די פון דורות אומגעציילטע וועלט דער פון אוועק און געווארן

 ענג זיך האט קלעזמארים־דינאסטיע דער פון לעבן דאם מאלינערם.
 שליובן אויף געשפילט האבן זיי לעבן. דארפישן מיטן צונויפגעפלאכטן

 זיי פארוויילונגען, און חגאם דארפישע הילכיקע אויף טריזנעם, און
ווייצן די צעשיטן פעלד־ארבעטן: אלע טאן צו אויסגעלערנט זיך האבן
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 די אפשניידן פעלד, דאם פארזייען צו האנט דער מיט קערנער קארן און
 הלויצען סנאפעם, צונויפבינדן קאסעם, און סערפן טיט תבואה רייפע

 שטיינערנע אויף קערנער די מאלן צעפעם, הילצערנע טיט זיי
ש באקן און זשארנעם  דארפיש שווארץ־פארברוינט שמעקענדיק פת

ברויט.
 איז — פויק די קלארינעט, דער פידלען, צוויי די — כלי־זין זייערע

 גוט האבן גרוים און קליין דור. צו דור פון בירושה אריבערגעגאנגען
 זייטן, די אויף פלעקן ברוינע די טיט פויק אלטע די געקענט

 און וועטשערינקעם לוויות, חתונות, טויזנטער אויף אויסגעקלאפטע
 קלארינעט סודותפולער דער פידלען, שווארץ־ברוינע צוויי די חגאם.
 אומעטיק־ אי פריילעכע, אי מעלאדיעם, אזויפיל ארויסגעבראכט האבן

 קעסטעלעך קליינע אזעלכע אז גלייבן, צום ניט ס׳איז אז טרויעריקע,
 אזא און כה אזא זיך אין פארמאגן זאלן רער משונהדיקע אזא און

רייכקייט.
 זון הייסע די ווען אוונט־דעמערונגען, ערב־שבתדיקע זומערדיקע אין

 ערד אפגעקילטע די און בארג אונטערן ווייט ערגעץ באהאלטן זיך האט
 זיך צעשמעקט און היץ טאגיקער דער פון אפגעאטעמט לייכט האט
 פעלד־און־גארטן פון ריחות פארשיכורנדיקע זים־זאפטיקע, טיט

 פונעם האבן תבואות, רייפנדיקע און בלומען גראזן, קרייטעכצער,
 הארץ־ אדער פריילעך־ברויזנדיקע געטראגן זיך שטיבל יידישן

 אויף געהילכט האבן וואם אזעלכע, ניט ניגונים. נאגנדיקע
 שטיבל פונעם פארוויילונגען. און חתנות פויערישע אפגעפראוועטע

 פידל־ די פריילעכקייט. פארשטאנענער ניט פון קוואל א געגאסן האט
 פריידיק, און הילכיק געשריען געטאנצט, געזונגען, האבן סטרונעם

 ניט ם׳זיינען און גוט און שיין געווען אלץ וואלט וועלט דער אויף גלייך
 גרויסע א אומגליקלעכע. און גליקלעכע רייכע, און ארעמע קיין פאראן

ע און וועלט די ארומנענומען האט פרייד ליכטיקע נ ע  דאם וועלט, י
ניט־זיין. דאם און זיין

 געווען זיינען שטוב דער פון מעלאדיעם די אז געטראפן, האט אמאל
 אונטער־ געיאמערט, האט קלארינעט דער אומעטיק־טרויעריקע.

 א געוויין. דארפישן ניט פרעמדן, א טיט פידלען, די דורך געהאלטן
 עטוואם נאך קלאגן א בענקשאפט, ווייטע און צארט־ווייטיקלעכע

 די פון געווייעט האט טרויער הארץ־רייסנדיקער א און פארלוירנם
 טראכט א האט פארבייגייער איין ניט אינסטרומענטן. קלעזמארישע

 אזוי קלאגן פארוואם מעלאדיע, יידישע די אזוי וויינט ״פארוואם געטאן:
אינסטרומענטן?״ די

 אוקראינישע די און קלעזמארים ־דארפישע יידיש דורות די צווישן
 פרעמד־ווארעמע א איינגעשטעלט לאנג־לאנג פון זיך האט פויערים

 אייגענע פאר געהאלטן מאלינערם די האט מען פריינטשאפט,
לעבן דאם פארשטעלן געקאנט ניט זיך מ׳האט ווייל אייגענע, פרעמדע.
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 געווען איז פרעמד ווייל פרעמדע, מוזיק. זייער און זיי אן דארף אינעם
 קליידער. די אפילו לשון, דאס מנהגים, זייערע נאט, זייער גלויבן, זייער

 שטאלטנע הויכע די מיט אויסזען, זייער טיט געווען זיי זיינען אייגענע
 האבן וואם הענט, די טיט פנימער, פארברענטע זון דורך די טיט פיגורן,

 יעדע טאן נעקאנט אויך נאר מחיק, געשפילט פיין אזוי נאר ניט
 אן געלעבט האבן קינדער זייערע ווייל פרעמדע, ארבעט. פויערישע

 געהאט האבן טעכטער אויפגעוואקסענע די לעבן. דארפיש ניט אנדער,
 פרעמדע אראפגעבראכט האבן זין די שטעטלעך, די אין מענער

 ניט זיך זיי פון קיינער האט דורות, פון משך אין קיינמאל, ווייבער.
 האט קראסאוויצע איין ניט כאטש מיידל, דארפיש א צו דערנענטערט

 איז און הענט איידעלע און שטארקע זייערע וועגן געחלומט שטיל
 דארפישן הויכוואוקסיקן א לייב קרעפטיק איר אפגעבן געווען גרייט

 יונגע ווען — אוונטן הגא און זונטיק רוישיקסטע אין אפילו יידן.
 ניט א און פארוויילונגען אויף געטאנצט האבן פארלעך דארפישע
 די פון האט — גאסן די פארפלייצט האט פריילעכקייט געצוימטע
 פארווירקלעכטער ניט א וועלט, ווייטע א ארויסגעקוקט אויגן קלעזמער

טרוים.

 און צויבער טיט שיינקייט, גאנצער זיין טיט האט פרילינג דער
 שפע טיט האבן נאכט־רעגנם ארום. דעם באהערשט צארטקייט

 און פאשעם. און גערטנער די סעדער, און פעלדער די אנגעטרונקען
 די איינגעזאפט האבן חיות, און גרינסן אטעמט, און לעבט וואם אלץ,

 קיין איז זיי אן וואם גאלדענע, און ווארעמע די זונען־שטראלן, מילדע
 זיך האט הימלען הויכע די אין העט, פעלדער, די אויף ניטא. לעבן

 דער פעלד־זינגער, אומדערמידלעכער דער פרייד טיט פארכלינעט
 טויבן, פארליבטע געווארקעט האבן דעכער און בוידעמם אויף לארך.

 דער וואונדער־קאנצערטן זיינע געשפילט האט אוונטן די אין און
 טרוימען, טיט אנגעפילט זיך האבן הערצער מענטשלעכע די סאלאוויי.

ליבע. און בענקשאפט
 פעלדער די פארזייט גערטנער, אויף ארבעטן וועסנע די אפגעטאן

 דעם אין ווינטער־תבואות, די ארומגערייניקט זומער־ווייצן, טיט
 ווען זומער, פריען צום פרילינג פון אריבערגאנג אומבאמערקטן

 דארף אין מען האט זאנגען, רייפע די אויף ווארטן געמוזט נאך מ׳האט
חתונות. געפראוועט

 וואגנם, שמחה: א דארף איבערן געיובלט היינט טאקע האט
 פון געיאגט רייסנדיק האבן גרינם, טיט באפוצטע פערד אין געשפאנטע

 טיט קעפ איבער געקרוינט פארפאלק, יונגע דאם וואו צערקווע, דער
א טיט משפחה־בונד אין פארבונדן און קרוינען זילבער־באגילדעטע
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 אויפן מאן־און־ווייב. געווארן דערקלערט זיינען באנד־האנטוך, הייליקן
 צאליקע מיט ארומגערינגלט פארל נייע דאם געזעסן איז וואגן ערשטן
 פארביקע אין געקליידעטע דרוזשקעם די — וואגן צווייטן אויפן קרובים.
 קעפ זייערע אויף בלומען־קראנצן די פון פארטוכער. און בלוזעם
 זיידענע ראזעווע גרינע, בלויע, ווייסע, רויטע, לאנגע אראפ הענגען

 שמעטערלינגם, מענגע א ווי אינדערלופטן פליען וואם לענטעם,
 אויפן קלעזמארים, די — וואגן דריטן אינעם ווינט. פונעם באוועגטע

 זון, געפורעמטער שיין זיין דוד־לייב, געעלטערטער דער שפילט פידל
 פויק ביים קלארינעט, אויפן פידל דעם צייט צו צייט פון בייט אברהם,

 איז אים דווקא ווייל גליק, מיט שיינט פנימל זיין וואם יינגעלע, א —
 בינען, ווי קינדער, כאפטע א בשעת קלאפן, צו געווען באשערט היינט
אייפערזוכט. מיט קלאפ יעדן נאך פאלגן און וואגן דעם באקלעפט האבן

 האט פאדקעוועם, פערדישע די אונטער פון שטויב ווייסן דורבן
ק גראבן צום צוגעקוקט זיך אברהם  וואם דרוזשקע, א פון צאפ בלאנ

 ער רעדער. די פון טאקט צום פלייצעם אירע אויף געווארפן זיך האט
 באצירט איז קאפ וועמענם דערמאנען זיך געקאנט ניט אופן בשום האט
 פאר א גענומען אפילו ער האט צעשטרויטקייט פון רייצנדיק. אזוי

 ״העי, געטאן: שטורבע א אים האט טאטע זיין און קלאנגען פאלשע
פעלשסט!״ דו קלעזמער,
 געדעקטע די ביי צוגעזעצט זיך האבן געסט חתונה די ווען ערשט

 די אלגע, דאך איז ״דאם דערקענט. זי ער האט הויף, ברייטן אויפן טישן
. יאר עק יענעם פון אלגע ארעמע בארוועסע, קליינע, .  זי ווי נאר, זע .

געווארך. מויד א קראסאוויצע, א ארויסגעכאפט. זיך עם האט
 גלאט אויפן חברטעם, אירע פון נידעריקער ביטל א געווען איז זי

 דער ניעזאבודקעם. פון קראנץ א געטראגן זי האט קאפ פארקעמטן
 פון בלויקייט דער מיט צונויפגעגאסן זיך האט בלימעלעך די פון קאליר
 א מיט געפלאמט האט פנים קלארע דאם אויגן. צעעפנטע ברייט אירע

 בלוזקע לייוונטענע אויסגענייטע ווייסע, די רויטלעכקייט. געזונטער
 א און ביוסט, יונגן איר פון הויכקייט די אונטערגעשטראכן האט

 שלאנקע די צוגעדעקט האלב האט פארטוך געהאפטעטער גראבער
שיכלעך. דארפישע פראסטע אין פים פארברוינטע

 האט זי איר. פון אויגן די אפרייסן געקאנט ניט האט אברהם
 זאפטיקער צופרידענער, א און בליק זיין געכאפט מאל עטלעכע
 בלוט־רויטע די אונטער פון ציינדלעך אירע אויפגעדעקט האט שמייכל

ליפן.
 פייערדיקע די פון געציטערט האט הויף דער ווען שפעטער,

 אינמיטן פלוצים, זי האט קאזאטשאקעם, און פאלקעם האפאקעם,
אברהמען. צו צוגעטראטן איז און פארטנער איר אפגעלאזט טאנץ,
 וועסט — פארסאפעטע. א אויסגערופן זי האט — קלעזמער! העי, —

טאנץ? א מיר טיט גיין

1 יאט שמואל ♦ 1995 אויגוסט \ תשנ״ה אלול 13 פען 5



 א ליפן, די פון קלארינעט דעם ארויסנעמענדיק ניט האט, אברהם
 צושטימענדיק האט יענער טאטן. זיין אויף געטאן קוק פרעגנדיקן

געשמייכלט.
אוודאי. גיין, כ׳וועל —

 טראג א און ארעמם שטארקע זיינע אין אריינגעכאפט זי האט ער
 דער מיט אים צו צוגעפאלן איז זי קאזאטשאק. שנעלן אינעם געטאן

 שטיל, און קאפ דעם פארווארפן פארשיכורט ווי האט ברוסט,
געטאן: פרעג א ארויסרופעריש

אבראשע? דיר, כ׳געפעל —
 און אים פון אפגערוקט לייכט זיך זי האט געענטפערט, ניט האט ער

 סודותדיק א טיט געשטראלט האבן מאם אויגן, די אין אריינגעקוקט
פארגעניגן. און גליק צוזאגנדיק פייערל,

 זיך און איבערגעחזרט זי האט — הא? דיר, כ׳געפעל זאג, —
נעענטער. נאך אים צו צוגעדריקט

 און בריסטלעך יאדערדיקע אירע ס׳צאפלען ווי דערפילט האט ער
 גאנץ זיין ארומנענומען האט שוואכקייט זיסע באקאנטע ניט א עפעם
 טאנץ, אינעם געפירט שווייגנדיק זי ער האט חלום א אין ווי וועזן.

לבנה. דער פון ליכט־סנאפעם ווייסע די ביי זיך פארטשעפענדיק
 אריינגעשעפטשעט זי האט — נאכט, דער אין מיר צו אמאל קום —

 אין אן קלאפ — געווארן, פארשוויגן איז מוזיק די ווען אויער זיין אין
.פענצטערל . .

 נעבן ארט זיין פארנומען וואקלענדיק און אפגעלאזט זי האט ער
 טאנץ, פונעם אפאטעמענדיק געשטאנען, וויילע א איז זי טאטן.

 געשטאלט הויכע זיין געפארשט געפילן, אייגענע אירע פון פארשיכורט
.קומען וועט ״ער געטאן: טראכט א און . ״קומען מוז ער . . . .

 נאר ווי שלאפן. געקאנט ניט אברהם האט וועםנע־נעכט דושנע צוויי
 רייצנדיקע איר אויפגעשוואומען איז אויגן די פארמאכט האט ער

 דריטער דער אין שעפטשען. איר געהערט האט ער און געשטאלט
 האט שלאפט, טאטע דער געשמאק און שטארק ווי זיך צוגעקוקט נאכט,

 און קליידער די זיך אויף ארויפגעשלעפט פיבער, א אין ווי איילנדיק, ער
פענצטער. דורבן ארויסגעשפרונגען איז

 ווילדער א עפעם אין יאר דעם ארויף געדראפעט זיך האט ער
 צוריק, ״גיי געדאנק א געבויערט האט מה אינעם כאטש איילעניש,

״ ניט מ׳טאר ניט, מ׳דארף . .  צעעפנטע ברייט אירע אבער .
 אים האט געשטאלט גאנץ איר ליפן, זאפטיקע די אויגן, צוזאגנדיקע

 האט ער צוגעאיילט. מער נאך האט ער אז קראפט, אזא מיט געצויגן
 אן עפעם מיט און יאר־דארף שלאפנדיקן דעם איבער געשפאנט

 די טריט. אייגענע די צו צוגעהערט זיך שרעק אינערלעכער
 פון געווארן איבערגעריסן מאל צו מאל פון איז שטילקייט קלינגענדיקע

און פארצויגן נאכט־פויגל א האט ערגעץ בילן, הינטיש ווייט א
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 דינע מיט איבערגעזעטיקט געווען איז לופט די און געזונגען אומעטיק
 אבר יעדער און געשפאנט האט ער געוויקסן. און סעדער פון ריחות
אויפרעגונג. פון געציטערט האט זיינער

 און פארהאלטן זיך ער האט כאטקע קליינער ארעמער איר פאר
 א אים האט כה געהיימער אינערלעכער אן אבער צוריק. לויפן געוואלט

 פארחושכטן אינעם אנגעקלאפט שטיל זייער האט ער און געטאן שטופ
 העמד, איין אין אלגע, און געעפנט זיך עם האט רגע א אין פענצטערל.

 אפענע זיינע אין אריינגעפאלן איז האר, גאלדענע צעלאזטע מיט
ארעמם.

 צו סעדל אין אוועקגעטראגן זי ער האט צאפלענדיקע א ווארעמע, א
. היי־סקירדע דער . .

 ערשטע די פון צויבער דעם זיך אין געטראגן האט ליבע זייער
 שרעק דעם פארגעסנהייט, און ליידנשאפטן געפילן, פרישע יונגע ריינע,

 ווערן פארווירקלעכט ניט קיינמאל וועט זי אז וויסן, ווייטיקלעכן דעם און
 מענטשלעכע פון אויסבאהאלטן זיך האבן זיי בונד. שטענדיקן א אין

 זיך צופעליק טאג־שיין. דער אין זיך טרעפן צו אויסגעמיטן אויגן,
 אראפגעלאזטע מיט אויםגעמיטן זיך זיי האבן ערנעצוואו, געטראפן

קוש. שטומען א אין באהעפט זיך האבן אויגן די נאר קעפ.
 הימלען, קיל־ווינטיקע אדער דושנע די נעכט. די געווען זיינען זייערע

 ליבע־ זייער געהערט האבן שטערן, וואונקענדיקע מיט אויסגעוועבטע
 הויכע פעלדער, גרינע צווישן בונד. פייערדיקן זייער געזען פליםטער,
 אלגע האט צערטלעכקייטן, ווילדע און הייסע נאך תבואות, רייפנדיקע

געזאנט: מאל יעדעם
האבן. חתונה ניט מיר מיט וועסט —

געזאגט: און הימלען פינצטערע די אויף געקוקט האט ער
זיין. ניט קען דאם ניין. אלענקע, ניין, —
ליב. דאך זיך האבן מיר פארוואם? —
. ד>זך ווייםט — . ייד. א בין איך .
גלויבן? דיין אננעמען וועל איך אז און —

אויפגעהויבן. האסטיק זיך האט ער
מאמע? דיין און —
זיך. דערנאך און געהרגעט מיך וואלט זי —

געשוויגן. האט ער
 וואלסט דו — ווייטיק, מיט אים אויף געקוקט זי האט — דו? און —

קריסט? א ווערן געקאנט
 דאם וואלט טאטע מיין געשטארבן. ב׳בין אז געהייסן, וואלט דאם —

איבערגעלעבט. ניט
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 שווערע זייערע צו צוגעהערט זיך און געשוויגן וויילע א האבן די
הערצער.

 און יידן פאראן זיינען פארוואם — געפרעגט, זי האט — מיר, זאג —
ניט־יידן?

. ניט כ׳וויים — . געווארן. באשאפן וועלט די איז אזוי .
אים: צו צונעטוליעט שטארק זיך האט זי
לעבן. קענען ניט דיר אן וועל איך אונדז? מיט זיין וועט וואם —

לאנג קאיאר, בלוילעכן א אין געדויערט. ניט לאנג האט סוד זייער
 און ביינער די דורך נעמט קעלט מילדע די ווען זונען־אויפגאנג, פארן

 די אויף צוריקגעטראגן זי אברהם האט פיס, די באנעצט ראסע קילע די
מוטער. איר געווארט שוין האט הויף אינעם כאטקע. איר צו הענט
 ווילד אלגע זיך האט — זיין? איצט וועט וואם מיינער, נאט —

ארעמם. זיינע פון ארויסנעריסן
 האט דערנאך צעטומלט־דערשראקענער. א שטיין נעבליבן איז ער

 דערווייטערן גענומען פלויט, ביים זיך שארנדיק טריט, שווערע טיט ער
געשריי: בייז א דערגאנגען איז אויערן זיינע צו זיך.

שליוכע. דד זשיד? דעם מיט אים, מיט —
 געפאלן, און נעלאפן אריץ, יאר אינעם לויפן גענומען האט ער
 הינט. בייזע טיט נאכנעלאפן אים וואלט עמעצער גלייך געלאפן, ווידער

 אויפן געטאן ווארף א זיך ער האט שטוב, אין נשמה א אן אריינגעלאפן
 פנים, חרפה און ווייטיק פון פלאמענדיקע דאם פארבארגן געלעגער,

טאטן. אויפנעוועקטן פונעם פראגעם די אויף נעענטפערט ניט
 נעוויקלט און געקארטשעט זיך אלגע האט כאטקע אין זיך ביי און

שרייען: אויפגעהערט ניט קלעפ, שווערע מאמעם איר אונטער
 כ׳האב ווייל מיך, הרנע בעסער מאמינקע! מיך, הרגע מיך! שלאג —

.לעבן מיין ווי מער ליב, אים . . מיך הרגע . . . מיך הרגע . . .
 מיד אליין איז זי ביז געשלאגן פארביסן און שטום זי האט מוטער די

 פארחלשטער דער נעבן אראפגעלאזט זיך זי האט דאן געווארן.
 און, הענט די אין ר,אפ צעווייטיקטן איר אריינגענומען האט טאכטער,

געכליפעט: פנים, איר קושנדיק
. מיינער אומגליק מיינע, טעכטערל — . .

געטאן: זאג א שטרענג־רואיק און אויפגעשטעלט זיך זי האט באלד
 איך וועל באטראק דעם פעדקען פאר דיך, איך וועל מאכן חתונה —

.אויסגעבן דיך . .
 אוים־ טרערן, די געשלונגען געשוויגן, פארצווייפלט האט אלגע

 האט זי הארצן. פארגליווערטן אינעם שרעק קאלטער א מיט געמישטע
געליבטן. איר פארלירט זי אז געפילט,
 איז דארף גאנצע דאם וואם געשיכטע, די ווען טאג, צווייטן אויפן

 זיך ער האט דוד־לייבן, צו דערגאנגען איז איר, מיט פול געווען שוין
שווערע א פלייצעם אלטע זיינע אויף האט עמעצער ווי איינגעבויגן
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 אויף געקוקט פארוואורף און צער מיט האט ער ארויפנעווארפן. משא
לעבן. אין אנשפאר איינציקן דעם ־יחיד, בן זיין

 האט פנים דאם און געפרעגט ער האט — זונעלע? זיין, וועט וואם
בושה. פון געפלאמט אים

. טאטע ניט, כ׳וויים — . . ניט כ׳וויים . . . איך . .  זי האב איך .
. ליב שטארק . . שטארק זייער . . .
 ווערטער די פאר פארשטעלט האנט דער מיט זיך האט אלטער דער

פאטש. אומדערווארטן אן פאר ווי
. אריץ שטאט אין אריבערפארן מירן — . .מוזן מיר יא, . .  נאך .

. דורות אזויפיל .  אונדזער אין געשען ניט אזוינם קיינמאל ם׳איז .
.שבט . .

מיטלייד. שטומען א מיט טאטן אויפן געקוקט האט אברהם
 איר. אין פארגעסן צייט דער מיט וועסטו יידן, צווישן שטאט, אין —
.זיין אזוי ס׳מוז . .

 דאם וואגן א אין געלאדן שכנים האבן שפעטער טעג עטלעכע
 און טיר ברעטער מיט פארקלאפט מאלינערם, די פון פארמעגן בידנע

דארף. פונעם זיי ארויסבאגלייט און פענצטער,

 דעם פעדקען מאן, אלגעם מען האט חתונה דער נאך חודש א
 איז ער און מלחמה פויליש־דייטשישער דער אויף גענומען באטראק,

 מיט ס׳איז וואם נעוואוסט, ניט אפילו האט זי געקומען. ניט צוריה, שוין
געשען. אים

 נייע די געענדערט. מיטאמאל זיך האט דארף אינעם לעבן דאם
 די אראפ. ר,אפ מיטן איבערגעקערט אלין האט סאוועטן, די מאכט,

 ווערסט פאר א לינט וואט הויף, פריצם דעם פארנומען האבן פויערים
אופראווע. אייגענע זייער איינגעשטעלט דארט האבן און דארף, פון

 קוק א פונווייטנם כאטש אריץ, שטאט אין נעריסן זיך האט אלנע
 צו אויפגעהערט ניט האט הארץ איר אין אברהמען. איר אויף טאן

 מיט לעבן קורץ איר אים. צו נעפיל מוטשענדיקע זיסע, דאם ברענען
 געקאנט ניט אופן בשום האט זי גיהנום. א אים פאר געווען איז פעדקען

 ניט א ער, און צערטלעכקייט. אפילו, קלענסטע, די אים נעבן
 און פארביסן ביטער, נעשלאגן נאכט יעדע זי האט געליבטער,

צארנדיק.
. זשיד דער — .  — פאסקודע, קאפ, אין נאך דיר ליגט זשיד דער .
.ארויסשלאגן אים דיר כ׳וועל — ציין. די מיט געקריצט ער האט . .

 געווארן, פארפאלן ערנעץ איז ער וואם צופרידן, געווען איצט זי איז
 געווען איז ער ווייל זי, ער האט געשלאגן אז געוואוסט, האט זי כאטש

זי. ווי אזוי לעבן, אינעם פארלוירן און אומגליקלעך איינזאם,
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 די האט מער אלץ אריץ, שטאט אץ נעוואלט האט אלגע מער וואם
געמיט: איר באשווערט אפגעהאלטן, זי מוטער

 א ווייב, א זיכער שוין האט ער אים? צו דיך? ציט וואוהץ —
אונדזערע. מיט חתונה ניט קיינמאל האבן זיי זשידאווקע.

 ווי פארגעסן, האט ער אז פארשטעלן, זיך געקאנט נים האט אלגע
 איבערן איר צו נעלאפן צוריק, יאר האלב א מיט ערשם איז, ער

 און אויסגעדארטער אן דערשלאפענער, ניט א דארף, פינצטערן
 און גליקלעכער א צערטלעכקייטן, הייסע אירע פון אויסגעמוטשעטער

דערווארטן. זיך האט זי און געטרייער.
 א נעטאן רוף א טאג יענעם אין איר האט — אלגע! —

 ביים איז ער געקומען. איז דיינער — שכנה, פארבייגייענדיקע
אופראווע. דער אין פרעדסידאטעל,

 א פון געטראפענע א ווי נאם אינמיטן שטיין געבליבן איז אלגע
 געלאפן איז זי לויפן. גענומען און געטאן ריס א באלד זיך דונער,

 ווארעמער דער אץ פיס בארוועסע די מיט געשליופעט וועג, אינמיטן
 האר, בלאנדע אירע צעשויבערט און צעווייעט האט ווינט דער בלאטע.
 האבן מענטשן ליטקעם. אירע באווייזנדיק קליידל, דאם געהויבן

 און ווערסט עטלעכע די געלאפן איז זי איר. אויף געקוקט שטוינענדיק
 וועלן ס׳וואלט ווי געריסן, זיך אזוי געקלאפט, אזוי האט הארץ דאם

 איז זי וועג. אויפן ווערן צעפלאצט און ברוסט דער פון ארוים
 אנגעשטויסן זיך האט אופראווע, דער פון טרעפ די אויף ארויפגעלאפן

 ארויפגעשפרונגען ממש איז זיי, זעענדיק ניט מענטשן, עטלעכע אין
 צימער אין פארזיצער צום אריינגעריסן זיך האט גארן, צווייטן אויפן

 און געכליפעט האט זי ברוסט. אברהמם אויף ארויפגעפאלן איז און
אטעמענדיק: קוים טרערן, גליקלעכע דורך געשעפטשעט

. מיינער ליכטיקער סאקאל — . . איינציקע מיינע ליבע . . .
די געקושט און לייב ציטערנדיק איר זיך צו געטוליעט האט אברהם

 זיך פארשטייענדיק, האבן, אנוועזנדיקע די אויגן. פארוויינטע
צימער. דעם פארלאזט שטיל און איבערנעקוקט

יוגנט־קאפעלע. מוזיקאלישע א געשאפן דארף אינעם האט אברהם
 מיט מיטגעהאלפן און דערויף געקוקט גוט האט מאכט נייע די

 מאנדאלינעם, גיטארעם, פויקן, פידלען, — אינסטרומענטן
 די געזען. ניט דארף אין פריער מ׳האט וואם אנדערע, און באלאלאיקעם

 פאלקם־מוזיק. אוקראינישער מיט נאר ניט צעשפילט זיך האט קאפעלע
 דארפס־ די וואם לידער, יידישע אויך אריינגעבראכט האט אברהם

שטיבל. יידישן פונעם געהערט שוץ האבן מענטשן
האט און כאטקע זיין פון ברעטער די אראפגעריסן האט ער
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 ־אלטער דורות דער פון קינד דאם ער, אלגען. איר אין אריינגעפירט
 פונעם טייל א געווארן ווידער איז קלעזמארים־דינאסטיע, יידישער

 זיך האט ער שטאט. אין געבליבן איז פאטער זיין לעבן. דארפישן
 אמאליקן נאכן בענקשאפט פון אי יארן, פון אי איינגעבראכן שטארק

 איינציקער זיין אז ידיעה, די אים האט צעבראכן אינגאנצן אבער לעבן.
 האט מוטער אלגעם אויך טאכטער. יידישער ניט א טיט לעבט זון

 שטראף א ווי יידן, טיטן לעבן צו באשלום טאכטערם דער אויפגענומען
ווייטיק. און צער גרוים טיט היטל, פונעם
 זיינע צו אברהם, פארענדערט. אינגאנצן גליק זייער האט יונגע די

 באוועגונגען זיינע פלייצעם, די אין צעוואקסן זיך איז יאר, צוואנציק
 ער איז שטאט אין באזוך יעדן נאך אבער געווארן. זיכער זיינען

 האט אויגן די פון זיך. אין פארמאכט פארטראכטער, א צוריקגעקומען
 גוט אים האט אלגע ווייטיק. גרויסער שטומער, א ארויסגעקוקט
 געמאכט בארואיקט, אים האבן צערטלעכקייטן אירע פארשטאנען.

פארגעסן.
 יוני־ פרידלעכן פרישן, א אין יאר. אנדערטהאלבן אוועק זיינען אזוי
 איז שלאף, שטילן אין געדרעמלט נאך האט ארום דער ווען קאיאר,

 אין האבן ארמייען דייטשישע — אומגליק דאם אומדערווארט, כעקומען,
טעראר. און טויט בלוט, טיט געגנט גאנצע די פארפלייצט טעג צוויי

 אומברחמנותדיקע אזא געדענקט ניט דא מען האט לאנג שוין
 פויערישע פון וואסערן די אויסגעטריקנט האט זי זומער־זון. פייערדיקע
 האט זי אויםגיין. פיש די געלאזט סטאוועם, די פון ברונעמם,

 ניט שטיין זיי געלאזט פעלדער, די אין תבואות די פארברענט
 מאגערע. פארגעלבטע, פריצייטיק דעררייפטע, ניט און דערוואקסענע

 עםן, צום ניט זויערע, ארויסגעגעבן האבן ביימער פארשטויבטע די
 הונגער, ליידן אנגעהויבן האבן חיות און מענטשן פרוכטן. מיזערנע

 הייסע בלויע די פון אראפגעפאלן ניט איז חדשים צוויי ווי מער ווייל
 פון נעוואלט ניט האבן פאשיסטן די אבער וואסער. טראפן קיץ הימלען

 פויערים פיל טאקע זיינען קאנטריבוציעם. געפאדערט וויסן, גארנישט
וועלדער. ארומיקע די אין געווער טיט אוועק
 צו וואם טיט געווען ניט ממש ס׳איז ווען טאג, ברענענדיקן אזא אין

 שוין אברהמען. צו אריין שטאט אין געגאנגען אלגע איז אטעמען,
 בינטל א טיט אנגעלאדן שבת, יעדן אזוי שפאנט זי ווי יאר א באלד

 שווארץ, שטיקלעך עטלעכע קארטאפל, געקאכטע מאגערע,
 מויל אייגן איר פון האט זי וואם קעז, פיצל א ברויט, פארעלטערט

 קראנקן, זיין און אברהמען צו ברענגען צו בכדי אוועקגענומען
טאטן. שטארבנדיקן
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 דעם פון יידן אלע צונויפגעטריבן מען האט צוריק יאר א מיט
 א אין פארשפארט זיי מ׳האט און דערפער ארומיקע די פון און שטעטל
 א האט אלגע דראטן. שטעכעדיקע פון צוים א אונטער געטא, שמאלן
 נאכט פינצטערער א אין אברהמען. איר אויסבאהאלטן צייט לאנגע
 און כאטע זיין אונטער קעלער א אויסגעגראבן ביידע זיי האבן

 איר ניט און שכנים די ניט גראז. און שטיינער מיט אים פארדעקט
 געווארן. נעלם איז אברהם וואוהין געוואוסט האבן מוטער אייגענע

 ער איז נאכט יעדע אריין. שטאט אין אוועק איז ער אז געהייסן, ס׳האט
 לייב, אויסנעמאגערט זיין געצערטלט האט זי איר. צו ארויפגעקומען

 טרערן ביטערע מיט זיי באגאסן און הענט אויסגעדארטע די געקושט
 שטארק האט קעלער אין לעבן דאם פארצווייפלונג. און אנמאכט פון

 אלט, פריצייטיק געווארן איז ער געליבטן. איר פארענדערט
 הויכע די שטרייפן, ווייסע באוויזן זיך האבן האר די אין אויסגעצערט,

 פון האט קעלער אינעם ערד די געווארן. איינגעשרומפן ווי איז פיגור
 מיט פריער, ווי געליבט זיך האבן זיי געזויגן. זאפטן לעבעדיקע די אים

 אבער פארבליבן. זיי אין נאך איז וואם פייער, מיט מסירת־נפש, מער
 אין געריסן זיך האט אברהם שרעק. מיט פול געווען איז נאכט יעדע
אפגעהאלטן. מאל יעדעם אים האט זי אריץ, געטא
 איר ביי זיך ער האט — אלענקע, ניט, מער שוין קען איך —

פאלק. מיין טאטע, מיין שטארבט שטאט אין דארט — געבעטן.
 ס׳קאן — געזאגט, זי האט — ווארט, טייערער, ביטל, א ווארט —
 אומשולדיקע אזויפיל פארטיליקן ניט מ׳קאן זיין. ניט אייביק אזוי דאך

אומבאשטראפט. מענטשן
איינהאלטן. געקאנט ניט מער אים האט זי ווען צייט, א איז געקומען

 האט זי לופט. אן ליכט א ווי אוים גייט און צאנקט ער ווי געזען האט זי
 זיך, צו קומען ער וועט אייגענע, צווישן דארט, אז געטאן, טראכט א

אומגליק. דאם איבערלעבן וועט
 באשערט ניט — געוויינט. שטיל זי האט — גיי, ליבינקער, גיי, —

זיין. גליקלעך זאלן מיר

 געטא, צום בינדל דאם געבראכט מאל ערשטן צום האט אלגע ווען
שפאט: מיט באגעגנט זי וועכטער אוקראינישע די האבן
. אדער דא האסטו מאן א קראסאטקע? וועמען, צו — . . 

דער פון שלעפן גענומען זיי האבן זידל־ווארט, שארף א צוגעווארפן
 אונטער־ דייטשישער דארער הויכער, א קעז. דעם ברויט, דאם טארבע
 עסנווארג, דאם אריינגעלייגט צוריק אפגעשטעלט, זיי האט אפיציר

ארעם: אונטערן זי גענומען
. מיר מיט קום — . .
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אויטפרעגן: זי גענומען ער האט צימער אמטלעכן זיין אין
 דאם טראגסטו וועמען יידישקע. קיין ניט ביסטו אויסזען לויטן —
געטא? אינעם מאן יידישן א האטט עמן?

 מיט זי האט ער אברהמען. און זיך וועגן דערציילט אים האט אלגע
געטאן: זאג א און אויסגעהערט אינטערעם

 זי האט מען יידישקע. א מיט געליבט אמאל אויך זיך האב איך —
 — ליפן. די צו פינגער א אוועקגעלייגט האט ער — צוגענומען. מיר ביי

 יעדן וואך, דער אין איינמאל דיר וועל איך זאגן. ניט קיינעם דאם זאלטט
 אין גענוי אבער פעקל, א ברענגען לאזן אינדערפרי עלף פונקט שבת.

זיין. ניט איך וועל שפעטער צייט, דער
 זי האט ער פיס. זיינע צו געטאן ווארף א זיך האט אלגע

געטאן: זאג א שטרענג און אויפגעהויבן
מענטשן. ביטל א פארבליבן נאך זיינען דייטשן די צווישן —

 איר זען וועט זי פארשפעטיקן, צו ניט זיך, יאגט זי שבת. איז היינט
 קושן הייטע מיט זי באדעקן האנט, ליבע זיין דארט טוליען אברהמען,

 איר גלעטן אלעמאל, ווי וועט, ער טרערן. מיט באנעצן און
האר. גאלדענע אירע קושן קאפ, איינגעבויגענעם

 אויטטערלישע אן אנטקעגנגעקומען אלגען איז שטאט אינמיטן
 געגאנגען איז פאליציאנטן. און טאלדאטן מיט ארומגערינגלט מחנה:

 לאנגער א מיט רב גרויער אלטער אן יידן. עדה אן נאם דער דורך
 און טלית א מיט קאפ זיין פארדעקט ה^ט קיטל. ווייטן א אין בארד,

 נעבן געדאוונט. וויינענדיק און תורה ספר א ברוטט זיין צו געדריקט
 האבן וואט אנדערע, געגאנגען זיינען ווייטן, אין אויך אים,

תפילה. די נאכגעזאגט זקן, דעם אונטערגעהאלטן
 זיי האבן קראנקע און שוואכע — זקנים קינדער, פרויען, מענער,

 זויג־ הענט די אויף געטראגן צווייטן, דעם איינער אונטערגעהאלטן
 אונטערגעיאגט, זיי האבן פאליציאנטן די זיך. צו זיי געטוליעט קינדער,

 אויטגעשטרעקטע וואנט א מיט ארום דעם פון אפגעצוימט זיי האבן
 הןובן פיט, געשוואלענע די געשלעפט קוים האבן יידן די ביקטן.

 געשוועבט ה$ט קעפ זייערע איבער ערד. דער צו אויגן די פארזונקען
. תפילה יאמערדיקע די . .

 טראטוארן און גאניקעם אויף הייזער, פון פענצטער אפענע די אין
 פרויען אלטע שטעטל. פונעם תושבים ניט־יידישע די געשטאנען זיינען
 געוואגט ניט האבן מענער אייניקע טרערן, די געווישט שטיל האבן
 שנאה מיט געלאכט האבן אנדערע שכנים. אמאליקע זייערע אויף קוקן
שאדנפרייד: און

.אזוי גוט — . . גוט . . בלוט. קריטטלעך געזויגן גענוג .
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פרוי: אלטער אן צו צוגעגאנגען איז אלגע
 א און דערשראקן זי האט — מוטער? זיי, מען טרייבט וואוהין —

האנט. אלטערם דער אין זיך אנגעטשעפעט טויט־בלאסע
איבערגעצלמט: זיך האט אלטע די
. טעכטערל אונדז, אויף דערבארעמען זיך זאל גאט — .  צום .
. טויט . טאג. דריטן דעם שוין ויי. גייען טויט צום .

 א יידן. מחנה דער צו צוגעלאפן איו געטאן, צאפל א האט אלגע
ביקם: דער מיט וועג דעם פארשטעלט איר האט סאלדאט

צוריק! —
 צווישן אויגן די מיט זוכנדיק שטיין, געבליבן זי איז צוריקגעשטויסן,

 געגאנגען ער איז דארער, א הויכער, א דערזען. אים האט זי המון. דעם
 דעם געטראגן ממש אונטערגעהאלטן, קאפ, אראפגעלאזטן אן מיט

טאטן. לעבעדיקן קוים אלטן,
 וויי־ א ארויסגעריסן איר פון זיך האט — ליבינקער! אבראשע, —

געשריי.
 רגע א אויף האבן אויגן זיינע זיך. אומגעקוקט דערהערט, זי האט ער

 ווייטער און אראפגעלאזט זיי ער האט אבער באלד אויפגעלויכטן,
וועג. זיין געגאנגען

. מיינער גאט מיינער, גאט — .  געקרעכצט שטום אלגע האט —.
ווייטיק. און שרעק פון

 ניט עדה, דער נאך נאכגעשלעפט זיך זי האט לעבעדיקע, האלב א
 א עפעם אז געפילט, האט זי גייט. זי וואוהין און פארוואם וויסנדיק
 האט הארץ דאם וועזן, גאנצן איר ארום נעמט פוסטקייט גרויסע

 זיינען געדאנקען די פלאצן. פארן ווי גלייך ווייטיק, פון גענאגט
 מיט זיך ס׳טוט וואם געוואוסט ניט האט זי ציגן. ווילדע ווי געשפרונגען,

 איר דערזען אומגעקוקט, מאל עטלעכע זיך האט אברהם איר.
 די אבער טאן, רוף א זי געוואלט האט ער געשטאלט. איינגעהארבעטע

האלדז. אינעם דערשטיקט שטיין געבליבן זיינען ווערטער
 יידן די מען האט פעלד גרינעם ברייטן א אויף שטאט, דער אויסער
 אפגעשטארבן. הארץ דאם איז אלגען אין גרוב. לאנגן א צו צוגעפירט

 אין פנים דאם איינגעגראבן קניעם, די אויף אראפגעלאזט זיך האט זי
ערד. דער

 טרערן און געבעטן זי האט — גאט! הייליקער הימל! אין גאט —
 ניט זיי לאז שטארבן. ניט זיי לאז — אויגן. אירע פון געפלאסן זיינען

.שטארבן . .
 די אויף אויפגעריסן זי האט קוילנווארפער די פון זאלפ ערשטער דער

 אויף קינדער מיט פרויען און מענער נאקעטע ווי דערזען, האט זי פים.
ביימער. אונטערגעהאקטע ווי אריין גרוב אין זיך וואלגערן הענט די

 צום לויפן גענומען און אויסגעשריען ווילד זי האט — ניין! ניין! —
גרוב.
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 איז זי צוריקכעווארפן. זי האבן הענט שטארקע עמעצנם
 ווייטערדיקע יעדע קאפ. אויפן האר די רייסן גענומען אנידערגעפאלן,

 איר פון מ׳וואלט ווי ווייטיק, אזא מיט דורכגענומען זי האט שיסעריי
 קאפ טיטן געשלאגן און געשריען האט זי געריסן. שטיקער לעבעדיקע

ערד. שטומער דער אין
 איז שטיל, געוו^רן איז ארום און אויפגעהערט האט שיסן דאם ווען

 איין אין געהאלטן זיך האט קערפער איר און געלעגן לאנג נאך זי
 און פארשטומט איז זי ביז קאנוואולסיע, דראבנער א אין ווארפן

זון. גלייכגילטיקער פייערדיקער, דער אונטער געווארן פארגליווערט
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יום*כיפורם דריי

ליבערמאץ פישל

 יום־ אנדערע צוויי אין מיך איך דערמאן יום־כיפור, ערב היינט,
תמיד. אויף פארבליבן זכרון מיץ אין זיינען וועלכע כיפורם,

עלטערן. מיינע ביי היים דער אין קינדער־יארן, מיינע אין ליגט איינער
 איז טאטן מיין פון פנים דאם ווינקל. א אין מיך זיץ דערשראקן, איך,
 דער צו עסן דאס צו גרייט זי קיך, אין איז מאמע די קימערפול. ערנםט,
 א אן פאלט קינדער, די אונדז, אויף זיפצט. און מפסקת סעודה

 צו נעענטער ס׳קומט — שעה א נאך און שעה א נאך פחד. מוראדיקער
 א צו געלאדן זיינען טאטע־מאמע די אז אוים, זעט עם יום־הדין. צום

 חטאים, שווערע פאר רעכטפארטיקן זיך דארפן זיי וואו משפט, גרויסן
 זיינען מיר אז נעפיל, א באהערשט האט קינדער, די אונדז, און

ניט. מיר ווייסן וואם? פאר מיטשולדיק.
 פחד דער דארטן. ניט זיך שפילט קינד קיץ ליידיק, איז הויף דער

ניגונים. כל־נדרי מיט פול זיינען גאסן די אומעטיק. איז יום־הדין פארן
 קינדער, די אונדז, טאטע דער בענטשט שול אין אוועקגיין פארן

 מיין אויף הענט זיינע לייגט טאטע דער ווען אנדערן. דעם נאך איינעם
 קול שטיל מילד, א מיט אינגאנצן. איך ציטער בענטשן, צו מיך קאפ

 אונדזערע זיך. עפענען ליפן זיינע וואם קוים — מוסר אונדז ער זאגט
 מיר אז זיך, ער בעט במנוחה אויפגעציילט. ווערן חטאים קינדערשע

 די איבער צארט אונדז גלעט ער און זיין, פרום און גוט להבא אויף זאלן
 די קומט — ליכט־בענטשן ביים — אויגן אויסגעוויינטע מיט באקן.
 טיף שטראפרייד. אן אונדז בענטשט און קושט זי אונדז: צו צו מאמע
זינד. אונדזערע פאר חרפה אין ארונטער, קעפעלעך אונדזערע מיר בייגן
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 איינגעהילט טאטע מיין שטייט דאוונען, ביים ־כיפור, יום צומארגנם,
 אויגן. די איבער ביז ק*ופ איבערן אריבערגעצויגן טלית, גרויסן זיין אין
 זאגט בעל־תפילה דער ווען טלית. אונטערן אים, לעבן פעמפיק איך
״ היום קדושת תוקף ״ונתנה ניגון: טרויעריקן א טיט . .  צעשאקלט — .
״ ימות ומי יחיה ״מי וויינען: אלע עולם, גאנצער דער פלוצעם זיך . . .  

 ער טרויעריק׳ איז פנים זיין טאטן. צום ארויף קוק דערשראקן, איך,
אויך. איך ודין שטיל, וויינט

 אהיים טאטע־מאמע די קומען יום־כיפור, מוצאי שדן ס׳ווערט ווען
 איינער ווינטשן זיי פנימער. לאכנדיקע מיט צופרידענע, דאוונען פונעם

 מיר קינדער. די פון נחת און יאר געזונט א און גוט א אנדערן דעם
 זיי האט נאט באפרייט! זיינען עלטערן די — שמחה מלא זיינען

עבירות. די פארגעבן
 עלטערן מיטן טאטע דער איז עסן יום־כיפורדיקן מוצאי נאכן
 סוכה די — טאן צו מצווה ערשטע די בכדי הדף, אינעם אתים ברודער

 פריילעכע שיינע, די קומען איצט זייער, מיך פריי איך אויפצושטעלן.
 א קריגט מען און זינגט מ׳טאנצט, ווען תורה, שמחת סוכות, יום־טובים:

קוכנם. סך

 מארד, צווישן — שפעטער יארן פאלט יום־כיפור צווייטער דער
 זיינען יידן עלטערע צען פארברענונג. דערשטיקונג, ציאנקאלי, בלוט,
 ניט זאל קיינער בכדי וואם? פאר געווארן. אויפגעהאנגען היינט

יום־כיפור. איז היינט אז פארגעסן,
 לאגער אין צוריק זיך שלעפן מיר ארבעט־שיכט. אן נאך נאכט ס׳איז

 דער אין ליגן בלייבן חברים טייל א באראק. זיין אין יעדערער אריץ,
 וועט סעלעקציע, דער ביי צומארגנם, — שמעלץ שוין זיינען זיי בלאטע,

קרעמאטאריע. צום שלעפן זיי מען
 פערטער דער אדף ארויף זיך דראפען ישראליק חבר מיין און איך

 אזייגער פינף ביז ליגן מיר בלייבן דארטן סופיט. צום נאענט פריטשע,
אפעל. צום געוועקט ווערן מיר ווען אינדערפרי,

 אנדערע אריץ. סופיט שווארצן אין שטום גאפן ישראליק און איך
 דער אין פארזונקען זיינען אלע ניט, אויך שלאפן חברים

 וועגן איך טראכט הנפש חשבון פון נאכט דער אין פארגאנגענהייט.
 שפלדיקער א אין געווארן פארוואנדלט כ׳בין לעבן. איצטיקן מיין

 מאורגן אז ווארט און פריטשע דער אדף כ׳ליג כ׳ארבעט, כ׳עם, בריאה:
 ניט שטאל, אין איז וואם בהמה די ווי בין איך איבערחזרן. אלץ זיך וועט
 פרד טאטע־מאמע, די ווען צייט דער אין אומגעהערט! מיר. פון ווייט

 דער פון אוועק משונהדיק זיינען משפחה גאנצע די קינדער, און
בין. איך געמיין שפלדיק, ווי געראטעוועט. מיך איך האב — וועלט

2 ו̂̂ 13 פען 7 יבערמאן1? פיש^ ♦ 1995 אוינוסט \ תשנ״ה א



גורל! מיין איז ביטער —
 זיי — ישראליק. זאגט — מיר, ווי בעסער עם האבן טויטע די —
 אזא לעבן. צעבראכן א מיט נ>*ך זיך מוטשען מיר און ניט שוין ליידן

טויט. פון ערגער איז שטראף
בארואיקן? מיך עם קען צי —

 שטייט ווינקל א אין יאוש. דער און טרויעריקייט די ס׳שטייגט
 זינגט קול וויינענדיק א מיט שטיל, דבקות. טיט מתפלל ר׳איז איינער,

 גאנצן איבערן זיך פארברייטערט ניגון כל־נדרי דער כל־נדרי. דעם ער
 פול וועלטן, פארלאשענע ווייטע, פון ווי גלייך קומט ניגון דער באראק.

קולות. היימישע מיט
 כל־נדרי דעם געווען תופם באמת ערשט איך האב נאכט יענער אין

 פארשוויגן זיינען וואם קינדער מאמעם, טאטעם, די באדייט: זיין און גגון
 די הרובע; א ליגט וואם נאם יום־טובדיקע די אייביק; אויף געווארן

­בל דאם איז געבליבן מער. ניטא גורנישט שוין ליכט. אויסגעלאשענע
וועלט. פארשוואונדענער א פון בליץ־שטראל א — ניגונדל ,נדר

 ״פרייהייט, פון צייט דער אין איז יום־כיפור איצטיקער דריטער, דער
 סביבה, פרעמדער א אין אוועק, ווייט בין איך שרערף. אן לעבן א יושר,
פארווארפן. מיך האט גורל דער וואו אהין

 נאט ביי בעטן ליכט־בענטשן ביים זאל וואם מאמע, קיין ניטא ס׳איז
 ניט וועט ער ניטא, איז טאטע קיץ קינדער. אירע פון וואויל דאם פאר

 צו זיי קעפלעך קינדערשע די אויף הענט היילעוודיקע זיינע ארויפלייגן
 אנומלט פון צויבער הייליקער דער אלע. מיר זיינען יתומים בענטשן.

קדושה. אן יום־טוב א ס׳איז ניטא. מער איז
 אכזריותדיקע דאם מענטשן. צעבראכענע יונגע, — מיר ארום
 אנטוישט, געמאכט, אלט זיי האט אמאל נאענטן דעם אין שטארבן

פרייהייט. אין צייט דער פון אפגענארט
 אויך דאוונען, ־נדרי כל צו אריין, שול אין מענטשן די גייען חשק אן

 ווענט. קאלטע מיט ליידיק, הויך, גרוים, איז סינאגאגע די גיי. איך
 שול דער אין אמאל האבן וואם ליכט, יום־כיפור גרויסע די אנשטאט

 ווי פרום צוריק, און אהין געבויגן זיך טריפנדיק און געפלאמט העל
 ארון־קודש פונעם זייטן ביידע אויף הענגען — באלעבאטים זייערע

ליכטעלעך. עלעקטרישע
 שווארצן א מיט קאנטאר א שטייט עמוד מארמערנעם קאלטן א ביי
 זינגט דבקות אן נעפיל, אן טליתל. א אין איינגעהילט שטייף הוט, הויכן
 וואם ־נדרי כל קאלטער פארלאשענער, א תפילות. די חזן דער

 רואיק, בלייבט עולם דער הערצער. פארביטערטע די ניט דערווארעמט
שווייגנדיק.
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עסטרייך גענאדי

 אןאדעםער פון אפשפראץ ברוקלינער א טאטע, דעברא׳ם
 מנחם־ א פון האלב־און־האלב א עפעם געווען איז אונטערוועלטניק,

 פון אויסגעזען עם האט אזוי מאנטע־קריסטא. גראף א און מענדל
 די בשעת געהערט איר פון האב איך וואם מעשיות, דעבראם

 הויז. סטודענטישן אקספארדער אונדזער פון קיך דער אויף וועטשערעם
 גורל. פאפא׳ם איר אין שטארק גאנץ געווען איז חלק שלימזלדיקער דער
 אין פארלייבט זיך האט וואם מאנטע־קריסטא, שטיקל דער — דאך און

 צייט דער צו איבערגעוואויגן. שטענדיק האט פלוט, ברוקלינער דעם
 קראכן אלע פון ארוים ער איז דעבראן, מיט באקענט זיך האב איך ווען
 זיך ס׳לאזט וואט אלצדינג מיט מסחר פליישיקן א געפירט און

איבערפארקויפן.
 מיט לייב באיארגטער א — מאל איין בלויז אים איך האב געזען

 טיכל זיידענעם שארף־רויטן א מיט און האר אונטערגעפארבטע
 זיין מיט ער איז געווען העמדל. צעקנעפלטן יונגאטשיש א אונטער

 שווער־באהאנגענע מאזעפקעלע, זודיקע א — פרוי שפאנישער יונגער
 נייע די געהאט פיינט האט דעברא אז געוואוסט האב איך צירונג. מיט

 אויסגעזען אלץ וואלט מענטש זייטיקן א פאר כאטש אירע, ״מאמע"
 אין זיי צו אריינכאפן זיך דעברא פלעגט יאר א מאל עטלעכע פיין. פיק

 זינט זיבעציקער, סוף נאך באזעצט זיך האט טאטע דער וואו מאדריד,
 א קרעדיטארן. אמעריקאנער זיינע פון פליטה מאכן געמוזט האט ער

 בירגער־קריג, שפאנישן דעם וועגן געשריבן דעברא האט דאקטאראט
פאפא׳ם דעם פון בלויז ניט גענאשט עפעם זי האט יאזדעם די בעת און
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ביבליאטעקן. דארטיקע פון אויך נאר טייסטער
אקםפארד? קיין אנטלאפן בין איך פארוואם פארשטייסטו, איצט —

 אויפן געשטאנען זיינען מיר ווען געפרעגט מיר ביי דעברא האט —
 טראגט באן א ווי געקוקט און וואקזאלעכל אקספארדער פונעם פעראן
מאזעפקעלע. זיין טיט טאטע איר אוועק

 אונטערן און זאט בין איך ווען בפרט פסיכאלאג, קנאפער א כ׳בין
גלעזל.
 ביינער. די מיט טאטע דער דאך ביסט דו ניט. פארשטיי איך ניין,—

שארך. און שיין אווי פונקט
 האבן מענטשן עטלעכע ווי געזען האב איך — אידיאט! אן ביסט —

 אלץ דאך איז פאפא מיין פאר — זייט. מיין אין געטאן קער א זיך
 איז פרוי א און פארגעניגן. און געלט צוליב איז לעבן דאם פונקציאנעל.

 ער צוזאמען. שלאפן מיר אז זיכער איז ער מיר, גלייב סעקם. פאר נאר
 דא אז אנדערש, אלץ איז אקספארד אין אז ניט אפילו פארשטייט

 אנטלאפן בין איך אז ניט פארשטייסטו זשע שוין אינטעלעקט. הערשט
אינטעלעקט? צום אינסטינקטן פון

 שווייגנדיקער א געווען בעל־יועץ דעבראם איז אקבפארד אין
 דא מ׳רופט ווי — טיפ״ ״אקספארדער אן בישאפ. ארטשי ענגלענדער.

 אקאדעמיקער. האלב־משוגענע און עקסצענטרישע פארשיידנסארטיקע
 דער אז געזען גלייך מ׳האט אבער פארוואם, ניט שוין וויים איך

 איז אקאדעמיקער דארע־קישקע, א ווי מאגערער, און הויכער דאזיקער
 אין ער האט געוואוינט געווען. טאקע דאם איז אזוי בחור. אלטער אן

 גאנצענע ער פלעגט אפטמאל דארטן. אויך — געגעסן גופא, קאלעדזש
 — יא אפילו טאמער און טויער, קאלעדזש דעם פון ארויסגיין ניט טעג
 ביליקע פעקלעך עטלעכע קויפן צו מינוט, פאר א אויף נאר אויך איז

געמעלה־גירהט. שטענדיק האט ער וועלכע צוקערקעם, בונטע
 מומחה ערשטראנגיקן אן פאר געהאלטן מען האט בישאפן ארטשי

 ביכער אייניקע אמת, געשיכטע. אייראפעאישער מאדערנער דער אין
 אים האבן קאלעגן סך א דעבאטעם. הייסע ארויסגערופן האבן זיינע

 האט ער וועלכע קאמוניסטן, צו סימפאטיעם די זיין מוחל געקענט ניט
 אליין איז ער אז געוואוסט אויך האבן אלע ארויסגעוויזן. מאל איין ניט

פארטיי. דער אין געווען אמאל
 בישאפם פון אנטציקט געווען דעברא איז צייט ערשטע די

 וועלכער אנפירער, אידעאלן אן האט זי אז טענהנדיק אפגעשלאסנקייט,
וויסנשאפט. אמתער פון וועלט דער אין ברענגען טאקע זי וועט

 אקאדעמיקער, אמתער אן ביסט דו אדער אדער־אדער. ם׳איז —
 בשעת פילאזאפירן זי פלעגט — לעב־יונג, א — טאטע מיין ווי אדער

קיך. דער אויף סכאדקעם אוונטיקע אונדזערע
 עפעם אין פאסאן: היגן דעם לויט אנטאן זיך אנגעהויבן האט זי

פון אפגעניצטע און אפגעבליאקעוועטע ארבל, לאנגע מיט כלאמידעם
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 א פארבראכט זי האט דערנאך יאר. א געדויערט האט אזוי וואשן.
 אן גאר דארטן פון געקומען און קאנטינענט, אויפן זומער גאנצן

 זי פלעגט כלאמידעם די מאדע־זשורנאל. א פון אראפ ווי גלייך אנדערע,
 זיך געדארפט האט זי ווען נאר — שטענדיק ניט אויך און — אנטאן
 האט זי אז קלאגן אנגעהויבן זיך זי האט פלוצעם בישאפן. מיט טרעפן

 געווען איצט איז זייערע באגעגעניש יעדע בעל־יועץ. איר פאר מורא
 אזא ערב אויפדערנאכט, איבערלעבענישן. פיינלעכע מיט געבונדן

 א מיט קיך דער אויף ארויסגיין געוויינלעך זי פלעגט ״טוטאריעל",
 ביזן אויסצוליידיקן. פלאש די צוהעלפן איר פלעג איך און משקה, פלאש

 איינגעהאלטן זיך האב איך אזוי ווי ניט, איך פארשטיי טאג היינטיקן
 האב איך צי אויסקלארן געטאן פרואוו א ניט שיכורערהייט אפילו און

 צו אפנים זיך האב איך מיידל. דעם אט ביי שאנם א עפעם כאטש
 קיין אז אזוי איר, פאר נעבעכדיק צו בין איך אז איינגערעדט פעסט
קומען. הילף צו געקענט ניט דא האט משקה
 זאלבעדריט: פארבליבן ווידער מיר זיינען ניטל פארן לאנג ניט

פלאש. די און איך דעברא,
 טראכט א היינט האב איך — געזאגט, דעברא האט — ווייסט, דו —

 איך דארף וואם ווערט. קיין ניט האבן מיינע שטודיעם אלע אז געטאן,
 מאן א איך וויל אינדעראמתן אז דאקטאראט? דעם בירגער־קריג, דעם
 זיך וויל איך און קינדער. עטלעכע — בעסער נאך און קינד. א און

 צודעקן אבי — ווייבערפאלק היגע דאם ווי אזוי ניט פרוי, א ווי אנטאן
תאווה. פון און קעלט פון נאקעטקייט די

דערלאנגט! שוין דיר וואלט זי ניטא. איז דזשעין וואם גוט —
פארביסענע א געווען איז אונדזערע, שכנה א אויך דזשעין,

פעמיניסטקע.
 אזא געלט! געלט, קאריעריסטקע. א פשוט איז זי אן! איר מאך א, —

 עפעם וויל איך טאכטער. א זיינע זיין געדארפט וואלט זי טאטע. מיין ווי
 זיצן איך וועל מארגן שפיל. גאנצע די דערווידער איז מיר מענטשלעכם.

 כאטש שרייבערייען. מיינע וועגן זאגן וועט בישאפ וואם ציטערן, און
 מאכן לאמיר גוט, ניט. אוודאי עם דארף ער און ניט, עם דארף איך

נאכט.
 זיך האט טיר, אין בראזג א מיט און, אויפגעשפרונגען איז זי

צימער. איר אין פארבאהאלטן
 איך האב — האבן!״ ניט וועסטו מאמענט בעסערן קיין איר, צו ״גיי

 צימער, מיין אין געשלעפט מיך האבן פים די אבער זיך. צו געשריען ווי
בעט. מיין צו

 האב קאצניאמער קיין שפעט. אויפגעשטאנען איך בין מארגן אויף
 געארבעט פונדעסטוועגן האט קאפ דער אבער געפילט, ניט איך

 און אויסגעקוועטשט זיך פון איך האב זייטלעך פאר א דאך שווער.
קאמפיוטער. אין אריינגעקלאפט
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טיר. דער אין געטאן סקראבע א דעברא האט איינם אזייגער
טיי. געמאכט האב איך קום! —

אדיין. קיך אין איר נאך 3ארא בין איך
קאמוניסט? דיין איז ווי נו, —
 ער וואם אן, זיך שטוים פארשטעלן! ניט אפילו זיך קענסט דו —
געפרעגט? מיר ביי ה$ט

פארטיי? דער אין פארשרייבן זיך וועסטו ווען —
 מיין אויף פארדראם פאר פארקרימט זיך זי האט — ערנסט! ניין, —
וויץ.

אנגעבלאזן. זיך איך האב — ניט, איך וויים דעמאלט —
 געפונען ה$ב איך וואם אלץ דערצייל און דערצייל איך הער! איז —
 און איבארורי דאלארעם וועגן קאמוניסטקעם, שפאנישע די וועגן

 מעלה־גירהט איז, שטייגער זיין ווי און, שווייגט ער, זיצט אנדערע.
 האט ״וואו אזוי: ערנסט מיר, ביי ער פרעגט דערנאך צוקערקעם. זיינע
 דעברא ה>זט — די, אטא קאלגאטקעם?״ אזעלכע געקויפט איר

 טיט קאלגאטקעם רויטע אירע זען בעסער כ׳זאל פים, די פארריסן
 איך אז אים, איך זאג — אוזארן. אבסטראקטע זילבערנע און שווארצע

 געמעלה־גירהט וויילעם עטלעכע ער האט פאריז. אין געקויפט זיי האב
 געזען." ניט פריער אזעלכע האב איך שיין. ,,זייער געזאגט: דערנאך און
שוין. און

״שויך? הייסט וואם —
אוועק. איז און פאפירלעך מיינע גענומען האט ער שוין. הייסט שוין —
צופרידן. איז ער אז עם הייסט גוט. איז —
 זיבעטן אויפן געווען איז ער — אויסגעשריען. בייז זי האט — בא! —
 און שפאניע, קיין אוועק איך פאר ארום טעג דריי אין אקיצור, היטל!
צוריק. קומען וועל איך צי זיכער ניט גאר כ׳בין
אומגעקערט. ניט מער זיך ה*!ט זי

 און דאקטאראט מיין פארענדיקט איך האב אתם יאר א אין
 איצט איז קעמערל קאלעדזש מיין קאלעדזש. אין שטעלע א באקומען
 וואנט דער דורך איך הער צומאל צימער. בישאפם ארטשי מיט בשכנות

 פון צי אליין זיך מיט אמפערן פון צי — קרעכצן ניט־קלארע
 מיר רעדן יעדנפאלם, חברים. כמעט געווןזרן זיינען מיר מאסטורבירן.

 געפרעגט מיר ביי ער האט איינמאל וועטשערעם. די בשעת אפט גאנץ
 ראש־ יעדן אז געענטפערט כ׳הןוב דעבראן. פון עפעם הער איך צי

 דאם אז געזאגט ניט אים האב איך קארטל. א איר פון איך באקום השנה
 פריינט שעמעוודיקן מיין קוש ״איך מיט תמיד זיך פארענדיקט בריוול

וועלט״. פארלאזענער דער פון
 אין אבער — ארטשי. >זנגערופן זיך האט — מיידל, שיין א —

 פארזשאווערט. דא ווערט שיינקייט ווערט. קיין ניט עם האט אקספארד
אפנים. זון, ווייניק צו

3 עסטרייך נענאדי ♦ 1995 אוינוסט \ תשנ״ה אלידל 13 פען 2



 מיקואפאן: רעם אן
בן-אברהם מיכאל מיט שמועם א

סאנדלער) באריס - (אינטעווויואיוט

 אינעם געווען ניט זאל מען אזוי ווי
 און פארהילכן ראטנפארבאנד געוועזענעם
 ישראל׳/ ״קול סטאנציע ראדיא די פארהלושען

 וו^ם קוואל אינפארמאציע איינציקן דעם כמעט
 זיינען מדינה, יידישער דער פון דערגאנגען איז

 דער צו פארנאכט, יעדן דארט יידן סך א
 ווי ״קעסטעלע״, צום צוגעפאלן שעה געוויסער

 און — ראדיא־אפאראט, דעם גערופן מ׳האט
 אויפגעכאפט טראסק און זשום דעם דורך

ווארט. יעדעם
 ציוניסטישע שום קיין אז מיין, איך

 אזויפיל אויפגעטאן ניט האט אינסטיטוציע
 ראדיא די ווי ישראל, קיין עליה דער פאר

 יידישע די און בכלל ישראל״ ״קול סטאנציע
בפרט. אוידיציע

 ווי אדער בן־אברהם, מיכאל ספיקער דער
 מיכאל — קלינגט נאמען משפחה אמתער זיין

 דאזיקער דער אפגעגעבן האט וויינאפעל,
 פון ס׳רוב לעבן. יאר 33 בסך־הכל אוידיציע

 אים האבן צוהערער געטרייע נאר ווייטע, זיינע
 קול זיין אבער געזען, ניט אויגן די אין קיינמאל

 צומאל דערקענט. איינער יעדער באלד האט
 צומאל געמוטיקט, און געטרייסט קול דאם האט

 טרויער הארץ יידישן אינעם אריינגעבראכט —
צער. און

 פענסיע. אויף בן־אברהם מיכאל איז איצט
 דווקא אן שמועם אונדזער זיך הייבט דעריבער

 אקטיאר יידישער א ער, ווען אנהייב, זיין פון
 אין ארבעטן געקומען איז נאמען, א מיט שוין
.1961 אין ישראל״, ״קול

 איז ישראל אין ראדיא יידישע די נן־אברהם:
זי ניווא. הויכן א אויף געשטאנען דעמאלט

 פון כוחות בעסטע די זיך ארוס גרופירט האט
 בין איך ווען וועלט. שעפערישער יידישער דער

 די האט ראדיא, אין ארבעטן אנגעקומען
 טראדיציע, שטיקל א געהאט אוידיציע יידישע

 דערגרייכונגען. גרויסע און געשיכטע שטיקל א
 יידישע איינציקע די אז געזאגט, אפילו כ׳וואלט
 איז אוידיציע ראדיא פראפעסיאנעלע ערנסטע
 גלייך ישראל, מדינת אין דא געווארן געשאפן

 און עטלעכע מיט אנטשטייאונג. איר נאך
 ראדיא יידישע די האט צוריק יאר דרייסיק

 פיר־פינף טראנסמיטירט סטאנציע
 ארומגעכאפט האט זי טאג; א פראגראמען

 און לעבן. יידישן פון נעביטן פארשיידענע
 מיקראפאן. צום גיין ס׳זאל ווער געווען ס׳איז

 מענטשן, ־ריידנדיקע יידיש געווען זיינען עם
 א אין באטייליקן זיך געקענט האבן וועלכע

 וויל קודם־כל ניווא. העכערן א פון פראגראם
 גרינדער, אירע פון איינעם דערמאנען דא איך
 משה עסייאיסט און פובליציסט באקאנטן דעם

 קריטיקער ליטעראטור די גראם־צימערמאן,
 דעם לים, אברהם און מלבין דב־בער

 דעם רובינשטיין, ראובן פעליעטאניסט
 לייב צאנין, מרדכי פובליציסט און שרייבער
 יצחק שעדלעצקי, אפרים ראכמאן,

 צענדליקער צענדליקער, און יאנאסאוויטש
.אנדערע . .

 פון קליין, פון איך האב אנגעהויבן
 דער אין קען מען וואם זאכן, מינימאלע
 נייעם. די געלייענט — מאכן פאזע ערשטער

 תמיד איז ראדיא אין געביט וויכטיקסטער דער
 אז הייסט דאם אקטואליעם. און נייעם געווען

 צוהערער דעם מען דארף טאג יעדן
 מדינת אין פאר קומט עם וואם איבערגעבן

 דער אין און וועלט יידישער דער אין ישראל,
 פון נעקומען בין איך ווי אזוי בכלל. וועלט

 נאענט, געווען מיר איז טעאטער און טעאטער
 אנגעהויבן צייט דער מיט איך האב

 פארבינדט וואם זשאנער, דעם פארווירקלעכן
 אנגערופן עם האבן מיר טעאטער. מיט ראדיא

די אדער ראדיא־פארשטעלונג. ראדיא־שפיל,
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 סצענארן, ספעציעלע שרייבן פלעגן מחברים
 ראדיא דער פאר באארבעט מ׳האט אדער

.ראמאנען דערציילונגען, נאוועלן, .  בין אזוי .
 פון איינעם אויף אריבער נייעם ראדיא פון איך

 הייסט וואם ראדיא, אין געביטן צענטראלע די
מיקראפאך. ביים ״טעאטער

 אקטיאר דער געווירקט האט ווייט ווי סאבדלער:
 בן־ מיכאל ספיקער אויפן בן־אברהם מיכאל

אברהם?
 אויסהיטן זיך מען דארף כלל, בדרך בן־אבוהם:

 האבן ראדיא און טעאטער זאכן. אזעלכע פון
 ניט אבער קרובהשאפט, געוויסע א טאקע

 מיקראפאן, ביים ספיקער דער אויב אינגאנצן.
 וויל אקטואליעם, די איבער ניט ער בעת

 פון קאן — אקטיאר, אן דווקא בלייבן דערביי
 צומאל און קאריקאטור א ארויסקומען דעם

 וויכטיקער איין נאך קאטאסטראפע. א אפילו
 די אויסבאהאלטן אויך דארף מען מאמענט:
 און געזעלשאפטלעכע פערזענלעכע, אייגענע,

 מוז ספיקער דער אנשויאונגען. פאליטישע
 רעפרעזענטירט ער אז געדענקען, שטענדיק

 די רעפרעזענטירט ער רעגירונג! די ניט אפילו
מדינה! גאנצע

 לעבעדיקער א מען איז דאך, און סאנדלעו:
 מדינת פון בירגער א און ייד א דערצו מענטש.
 שטילע סאמע דאם ניט ווייט איז וואם ישראל,

 קינדער, זעקם מ׳האט וועלט. דער אין ווינקעלע
 פון פיר און דערציילט, פריער מיר האט איר ווי
 איז צי ארמיי. דער אין דינען און זין זיינען זיי

 אייער אז געשען, ניט קיינמאל אייך מיט דען
 די לייענען בעתן זאל לייבלעכם פערזענלעכם,

 עפיר? אין זיך ארויסרייסן ניט נייעם,
 זיצט וואם מענטש, דער ריכטיק. נן־אברהס:

 און אויטאמאט. קיין ניט איז מיקראפאן, ביים
 וועגן ידיעה טראגישע א איבער ניט ער בעת

 געפינט עם וואו פראנט, אויפן געפאלענע די
 הארץ דאם אז קלאר, איז זון, זיין אויך זיך

פחד פאר ארוים שפרינגט נשמה די און צאפלט

 דעם אין גראד אבער איבערלעבונג. און
 דא אקטיאר. דער ספיקער צום קומט מאמענט

ארוים! עם העלפט

 א ברענגען געקאנט וואלט איר סאנדלער:
ביישפיל? קאנקרעטן
. זיך פארשטייט בן־אנרהס: .  פריער אבער .

 כ׳וועל וועלכן עפיזאד, דעם צו אריינפיר אזא
 געווארן דערצויגן בין איך ווייטער. דערציילן

 איז טאטע מיין שטוב. פאליטישער א אין
 לינקע די אין טוער אנפירנדיקער אן געווען
 געזעסן פוילן. פארמלחמהדיקן אינעם קרייזן

 געווארן דערשאסן איז ער תפיסות. די אין
 דרייסיקסטן און ניין אין באלד דייטשן די דורך
 פון איינגעזאפט איך האב עפעם אז אזוי יאר.
 די צו געהערט אויך אליין שפעטער און אים,

 געזעלשאפטלעכער מיין איז דאם קרייזן. לינקע
באגאזש. פאליטישער און

 יורי קאסמאנאווט, ערשטער דער ווען
 מען האט קאסמאם, אין געפלויגן איז גאגארין,

 ארט, ערשטן אויפן איבערגעגעבן ידיעה די
 מענטשלעכער דער אין נאך איז זאך אזא ווייל

 כ׳וויים לייען. איך און געווען. ניט געשיכטע
 א האב איך און רום, א איז גאגארין ווייל ניט,

 א מיר זיך ניט איז רוסלאנד, צו סימפאטיע
 דערלאנג, איך און שטימונג, די אויף הייב

. שטארקער ביטל א ידיעה די אט אפנים, . . 
 באלד דאם האבן באלעבאטים מיינע

 ווי פארוואורף. א מיר געמאכט און באמערקט
 פון ארויסגעקראכן ס׳איז אהא! רעדט: איינער

.דער־און־דער! אים .  ערגעץ יעדנפאלם, .
 אין אז באטראכט, אין גענומען עם איך האב
 פון זיך מען דארף ארבעט ווייטערדיקער מיין

 אויף אז קלאר, אויסהיטן. זאכן אזעלכע
 אייגענע קיין מען קען פראצענט הונדערט

 אוים־ ניט איבערלעבונגען און געפילן
 באמיען זיך אבער דארף מען באהאלטן.
 פאר געזעץ א איז דאם טאן. דאם מאקסימום

 וועלכער רעדאקטאר, אויך און ספיקער יעדן
מאקסימום זיין — צו פראגראם די גרייט
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 אץ זאגט, איר ווי דאך, לעבט מען אביעקטיוו.
. ישראל מדינת . .

 אין אויפגעוואקסן בין איך סאנולעו:
 קלינגט אן קינדווייז פון און ראטנפארבאנד,

 באוואוסטן דעם פון קול דער מיר אין
 ייד. א אגב, לעוויטאן. יורי ספיקער סאוועטישן

 קאלטן דעם היינט ביז נאך געדענק איך
 ער בעת באפאלן, מיך פלעגט וואם ציטער,

 איבער־ אפילו ריידן. צו אנגעהויבן האט
 די פון ווער וועטער''פראגנאז. דעם געבנדיק
 וואם און געווירקט אייך אויף האט ספיקערם

 פון פראפעסיע דער אין וויכטיק אייך פאר איז
ספיקער? א

 א זיין דארף איך, מיין ספיקער, א בן־אברהס:
 עטלעכע באזיצט וועלכער מענטש,

 ספיקער, קיץ ניט ער איז זיי אן אייגנשאפטן.
 א — שטימע א ערשטנם, דילעטאנט. א נאר

 א צווייטנם, שטימע. ראדיאפאנישע נוטע
 אינטעליגענץ קאפיטשקע א דריטנם, דיקציע.

 איינם אפטיילן קענען הייסט, דאם וויסן, און
 אריינצושטעלן, עפעם וואו וויסן, אנדערן, פון
 חזרט וועלכער פאפוגיי, קיין זיין ניט און

 ספיקער א געהייסן. אים מ׳האט וואם איבער
 אליין דארף ער אויטאמאט. קיץ זיין ניט טאר

 די ארוים קומט דאן ז>זגן. צו וו$ם ה^נבן
 איז וועלכער ספיקער, דעם פון פערזענלעכקייט

 קיינער מער און בן־אברהם מיכאל — ער ער,
 מען און ראדיא די אויף עפנט מען ווען ניט!

 נאך ליב מ׳ה*וט אויב (און שטימע די דערקענט
 אוודאי עם ספיקער דער האט הערן), צו דאם

.דערגרייכט! .  זיך האב איך לערנען? .
 אין לערער מיין מענטשן. סך א ביי געלערנט
 א ראטבאום, יעקב געווען איז טעאטער
 גרויסער א מענטש, טעאטער גרויסער

 עטלעכע געווען זיינען ישראל אין רעזשיסאר.
 עברית. אין — יידיש אין ניט דווקא לערער,
 ביי חובב. משה םפיקער, גרויסער דער למשל,

 דעם, טראץ געלערנט. סך א איך האב אים
ער. ווי גענוי ניט איך בין געמיט אין וואם

 דער אויב אז בארימעריי, אן זאגן אבער כ׳וויל
 רעדט דאם זאגן: געקענט האט צוהערער עולם

 פארענט־ — בן־אברהם, מיכאל ראדיא אין
פראגע. אייער עם פערט

 אליץ איר וואלט זשע אזוי ווי סאנדלעו:
 סטיל? אייגענעם אייער כאראקטעריזירט

 ביסעלע א צווישן אזוי: זאגן לאמיר נן־אנרהס:
 א פאטאם, אויפריכטיקן אן כ׳גלויב, פאטאם,

 ביסעלע א און !^ביעקטיווקייט ביטל
 מען אויב זאכן, אלע די אט אויך. טענדענציעז

 קאנגלאמעראט, איין אין צונויפבינדן זיי קען
 ספיקער פונעם געשטאלט דעם איר האט

בן־אברהם. מיכאל

 פשוטער דער אז זיך, טרעפט צומאל סאנדלער:
 פונעם דערהערטע דאם אויף נעמט צוהערער
 די וואלט ספיקער, דער ער, ווי ספיקער,

 אייגענעם זיין פון מיטגעטיילט אינפארמאציע
 ־אברהם בן מיכאל האט ״אזוי נאמען:

 פראפאגאנדע א דאך איז ראדיא געזאגט!״
 אמת הוילער דער פאלט תמיד ניט און מיטל,
 אויף איבער ניט מען וואם דעם מיט צונויף

 אייך ביי געווען ניט זיינען צי ראדי$. דער
 קומט ביישפיל, צום עולה, נייער א ווען פאלן,

 אים ס׳איז וואם ד^ם אז טענה, א מיט אייך צו
 ער זעט דארט, אייך פון הערן צו אויסגעקומען

דא? ניט איצט
 ניין! — פרןופאגאנדיםטיש בן־אנרהס:

 ניט נואם ראדיא, יעדע אז זיך, פארשטייט
 א אויך טראגט אקטואליעם, און נייעם איבער

 איר אבער כאראקטער. פראפאגאנדיסטישן
 אייך איך וויל זין? נעגאטיוון אין דאך מיינט
 ביליקער מיט אז פריינט, מיין זאגן,

 ניט קיינמאל זיך מיר האבן פראפאגאנדע
 האבן זאכן געוויסע אז זיין, קאן עם פארנומען.

 אנדערש אדער בכלל, דערציילט ניט מיר
 ניט זיינען מיר אויסבאהאלטן. געז*וגט,

 ווי עולם, דעם אפנארן פון וועג אויפן געגאנגען
לאקשן. פארקויפן עם, זאגט מען
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 איך וואלט זייט, הומאריסטישער דער פון
 מיר איז צוריק יארן מיט אזוי: געזאגט

 וועלכע עולים, נייע טיט ריידן צו אויםגעקומען
 איינער און ראטנפארבאנד, פון געקומען זיינען

 הייסט ״ביסטו, געטאן: זאג א מיר האט זיי פון
 בן־אברהם?! מיכאל דאזיקער דער טאקע עם,

 — געמאכטד אומגליקלעך אונדז דאך האסטו
 דיר איך האב וואם ״פארוואם? איך: פרעג

 דיין געגלויבט האבן ״מיר — געטאן?״ אזוינם
 וואם אלץ, אז געמיינט, האבן מיר ווארט! יעדן

 ״וואם — תורת־לאקשן!״ איז דערציילסט, דו
 ״נו, — אזוי?״ ניט ס׳איז — איך, פרעג — זשע,
. מילא .  שפאם!״ א אין דאך עם כ׳זאג .

 און געהערט אונדז מ׳האט ווייט ווי אבער
 דאזיקע די אפילו באווייזן געגלויבט,

באמערקונגען. הומאריסטישע

 יעדעם ווערט אוידיציע יידישע די סאנדלער:
 דער אין סיי געקירצט מער אלץ מאל

 מיטארבעטער. די אין סיי צייט, טראנסלירונג
 מען דארף אפשר עם? איר דערקלערט אזוי ווי

 אוידיציע? יידישע קיץ האבן ניט בכלל היינט
 סיי ווי סיי דאך רעדן עולים ״רוסישע״ ס׳רוב

רוסיש? אויף
 יידיש דור עלטערער דער אמת. נן־אנרהס:
 יונגער דער אוועק. ביאלאגיש גייט ריידנדיקע

 צו הערן, צו פארלאנג גרויסן קיין ניט האט דור
 ניט אוודאי און יידיש, פון געניסן צו קענען,

 לעבן. קולטור יידישן דעם אין אנטיילצונעמען
 און פראגראם. אזא עקזיסטירן דארף דאך און

 ניווא, דעם פון אראפפאלן ניט זי טאר קודם־כל
 עם ווייט ווי איצטער, ביז געווען איז זי וואם
 וועלכע שטימען, איך הער היינט מעגלעך. איז

 א אדער יידיש, ״א וועגן אויער, אין מיר גרילצן
אזא יארהונדערט״. טן21 פון קולטור יידישער

 איך אפ! איך ווארף טעזע אומגעלומפערטע
 גלויב, איך יידיש. פון צוקונפט דער אין גלויב

 וועלכע כוחות, נייע אויפקומען ס׳וועלן אז
 סתם רעדן ניט און ערנסט נעמען עם וועלן
לאזונגען. דעמאנאגישע ביליקע מיט

 און היינט דער אייך זיך זעט אזוי ווי סאנרלער:
 פון..קול אוידיציע יידישער דער פון מארגן

ישראל״?
 געווען וואלט איך ווען הייסט, דאם בן־אברהם:

וועלט? דער פון קיסר דער

 די געבויט איר וואלט אזוי ווי יא. סאנדלער:
אוידיציע?
 ווערן געלייגט דארף טראפ דער בן־אברהם:

 די ליקווידירן אבער פראגראמען. קולטור אויף
 גאנצע די ליקווידירן הייסט אקטואליע,

 מען און זי מען נעמט דעמאלט אוידיציע.
 ווינקעלע, פאלקלאריסטיש א אין זי פאררוקט

.״הא! אזא: עפעם ווערט עם און  מ׳האט .
 מען אויב זאך, א נאך יידיש?!״ גערעדט אמאל

 יידישע די אויפהאלטן וועגן ערנסט טראכט
 א אין אפשר שאפן, מען מוז אוידיציע,
 פאר קורם א שולע, שטיקל א פארנעם, קלענערן
.מענטשן ראדיא פאר קאדער א דערציען . .
 מיט פארבונדן איז אלץ דאס אבער
 זייער פאנטאזירן אוודאי קאן מען פינאנצן.

 א ווען אז איז, רעאליטעט די לאנג,
 א שרייבער, א — מענטש שעפערישער
 מיט — אקטיאר, אן זינגער, א זשורנאליסט,

 קומט ער אז פאכמאן, א ווארט, איין
 ראדיא, יידישער דער אויף ארויסטרעטן

 ״ם׳איז ניט! גראשן קיין אים מען באצאלט
 צו תשובה. די איז דאם — געלט!״ קיין ניטא

. גרענעץ א דא אויך איז אידעאליזם . .
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