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 אינסטיטוט) יידישן נייעם פון ארויסקוק (דעו־ פאנאראמע אקספארדער אץ

ראמירעז איסידרא פון פאטא



אקספאוד אין אינסטיטוט יידישן נייעם רעם וועגן
 אן געגאנגען ״פעך די איז איצט ביז

 דער פון דערקלעתנגען איז ניט אוועלכע
 אויף געווען איז דאם רעדאקציע.

 זשורנאל: פון מהות דעם אונטערצושטרייכן
 אירע מיט לשמה, ליטעראטור יידישע נייע

 אירע און מעלות אירע אייגנארטיקייטן,
 אן מליצות, אן הקדמות, אן חסרונות.

התנצלותן.
 יארגאנג, ערשטן פון שלום צום אצינד,

 מיט טיילן צו זיך נייטיק פאר עם מיר האלטן
 פון געשיכטע דער וועגן לייענער אונדזערע

 אויף האפענונגען אונדזערע און ״פעך דער
להבא.
 א ווי געווארן פארטראכט איז ״פעך די

 אינסטיטוט יידישן נייעם פונעם קאמפאנענט
 האט וועלכער אינסטיטוט, דער אקספארד. אין

 יאנואר אין סטודענטן פאר טירן זיינע געעפנט
 שטאק דריי אייבערשטע די פארנעמט ,1995

 אקספארד, צענטער אין מויער אלטן אן פון
 אין אויסגעבויט מ׳האט וואם הויף א אויף

 קורסן מיט: אן פירט אינסטיטוט דער .1193
 געביט אויפן אוניווערסיטעט אקספארדער ביים

 ביזן אזש דיפלאם ערשטן (פון יידיש פון
 פיר־וואכיקע אינטענסיווע די דאקטאראט);

 פארלאג דעם פראגראם; זומער יערלעכע
 ארוים ניט וואם יידיש״, ״אקספארדער

 ״דריי פארלאג דעם פארשונגם־ווערק;
 ביכער נייע ארוים ניט וואם שוועסטער",

״פעך. די — און פאעזיע און פראזע
 אין איז פראיעקטן אלע די פון יסוד דער

 פון קיום דער איינאיינציקער: אן אריין תוך
 פון אביעקט אן ווי סתם ניט יידיש,

 לימוד א ווי און פארשונגען וויסנשאפטלעכע
 שפראך די וואדען: נאר אינטערעסירטע, פאר

 ניי־ קולטור״: ״העכערער לעבעדיקער פון
 ניט פארשונגען. פראזע, פאעזיע, געשאפענע

יידיש. ף י ו א בפירוש: נאר יידיש ן ג ע ו ו

 אונדזער נאך יארהונדערט האלבן א
 נייעם פון שוועל דער אויף חורבן, גרויזאמען

 אין זאל עם צייט, די געקומען איז יארטויזנט,
 ספעציעלער א אויפקומען אקספארד

 קיץ ניט זיין זאל וואם יידיש פאר אינסטיטוט
 ״העברעאישע ביי ״סוב־לאקאטאריכע״

 זעלבשטענדיקע א וואדען: נאר שטודיעם",
יידיש. געווידמעט: אינסטיטוציע

 ריין געריכט, ניט בפירוש זיך מ׳וואלט
 אין אז זיך), (פארשטייט גערעדט היפאטעטיש

 מען זאל יארן ניינציקער מיטן די אין ענגלאנד
 פאר אינסטיטוט נייעם א צעשטערן פרואוון

 געלט, מיט וועלט א צעטרענצלען דורבן יידיש
 הייזער די ארומצורינגלען אויף אנכאפן, לאמיר

 לויט דעטעקטיוון, פריוואטע מיט יידישיסטן פון
 פארלאג יידישן א פון ביכער די אז קלאגע א

 ״קאנפידענציעלע פאר זיך מיט שטעלן
 זאל מען אז דאקומענטך; געשעפטלעכע

 דעפרימירטע פרעסע דער ״פארקויפך
 אומבאגרינדעטע און סענסאציעם

 ניט זיך מען וואלט געווים באשולדיקונגען.
 איז ניט אוועלכער פון באאמטע אז ריכטן,

 איבער ״רעוויזיע״ א דורכפירן זאלן אינסטאנץ
 זיי פרובירן און זשורנאלן, און ביכער יידישע

 גורם וואלט דאם אז וויסנדיק קאנפיסקירן,
 יידישע איינציקע די פון ליקווידירונג די געווען

אייראפע. אין פארלאגן
 פאל אין אז געריכט, יא אבער זיך מ׳וואלט

 טאג(ווען צו היינט יידיש קעגן מלחמה א פון
 קאמיש־ ניט שיער קלינגט באגריף עצם דער

 ניט בפירוש זיך מען וואלט אנאכראניסטיש),
 אלע אויף קוקנדיק ניט אונטערגעגעבן,

שוועריקייטן.
איז און געווארן געגרינדעט איז ״פעך די
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 דער אדאנק עיקר דער דערשינען, רעגלמעסיק
 פון איבערגעגעבנקייט מסירת־נפשדיקער

 ראיט, מארי עסטרייך. גענאדי און ראיט מארי
 נייעם דעם פון אדמיניסטראטארשע די

 פאראנטווארטלעכע די אויך איז אינסטיטוט,
 פון אויסשטאלטיקונג קינסטלערישער דער פאר

הילעם. די — בפרט און זשורנאל
 שרייבער יידישער דער עסטרייך, גענאדי

 פארוואלטונגם־ דער ווערט געלערנטער, און
 מיטן אנהייבנדיק ״פעך, דער פון רעדאקטאר

 ארויסגעזאגט דא זאל טא נומער. איצטיקן
 גרינדן מ׳זאל איינפאל, דער ״סוד״: דער ווערן

 פון גרונט־חלק א ווי זשורנאל נייעם א
עסטרייכם. גענאדי — געווען איז אינסטיטוט

 יידישע קאלעגן און לייענער אונדזערע
 וועלט דער איבער רעדאקטארן און שרייבער

 אונטער־ דער פאר נאר ניט יישר־כח א קומט
 זאכלעכער דער פאר עיקר דער נאר שטיצונג
 אמת דעם ניט זאגט וואם פריינט דער קריטיק.

 פארשפרייטסטע די ניט. פריינט קיין דאך איז
 שארף און קורץ האט ״פעך דער צו טענה

 יידישע מאנטרעאלער די פארמולירט
 איז זי בעת ראזענפארב חוה שרייבערין

 רעדאקציע דער אין אונדז צו ארויפגעקומען
 כמעט ז(אדער וי ל ב געבן :1995 יוני אין

 ״א — צו געגליכן איז פראזע און פאעזיע בלויס
פירהויז״. א אן הויז

 בהדרגה טאקע פלאנירט רעדאקציע די
 ״פעך. דער פון ראמען די אויסצוברייטערן

 איז געלינגען וועט דאם ווייט ווי אויף
ווילן מיטארבעטער. אונדזערע אן אפהענגיק

 יידישע איינלאדונג, אונדזער באנייען סיר
 לענדער און קרייזן דורות, אלע פון שרייבער

 ניט ערגעץ אין זייערע צושיקן זאלן
 אויך וועלן להבא אויף ווערק. פארעפנטלעכטע

 איבער ארבעטן ערנמטע באטראכט אין קומען
 ווי פאלקלאר און שפראך ליטעראטור, יידישער

עסייען. קריטישע אויך

 דער פון געביט אויפן ארבעטן וואם אלע די
 היינט שטייען שפראך יידישער לעבעדיקער

 אונדז וועט צי נסיון. אימהדיקן אן פאר
 יארן קומענדיקע די פון משך אין געלינגען

 און יידיש? אויף שאפונגען נייע אינםפירירן
 די האבן ווערק ־א די וועלן צי יא: שוין אויב

ע כ ע ל ר ע נ י ט א ר ע ו  ווערן צו פאררעכנט ו
 ״ביי גלאט ניט ליטעראטור, ערנסטער פאר

 דווקא) — געזאגט (בעסער גראדע נאר אונדז״
 הוילע, ביי הצד, מן ־קריטיקער מבינים ביי

םקעפטיקער? ערלעכע
 ארויסלאזן שוין מען וועט פסק־דין דעם

ך א  פארמעםט פונעם צוריקציען זיך אונדז. נ
ניט. גאנג קיין אבער איז

*

 און שרייבער לייענער, אחרון: ואחרון
 בריטאניע, מלכות אדורך פארן זיי אז פריינט,

 אין ארויפצוקוטען פארבעטן הארציק זיינען
 נייעם אין ״פעך דער פון רעדאקציע דער

 אונדז מיט אויסטרינקען און אינסטיטוט,
 אי האבן מיר קאווע. טעפל א צוזאמען

. דעקאפינירטע אי שטארקע . .

קאץ היושע־דוד
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1?אמא פונעם

אליצקי מ.

 ארומגעוואשן האט ברודער דער
 נידעריקע׳ דריי

 בייכיקע
קארטאפל

 אויסגעגראבן מעסער טיטן
.1בוימק פארן

 טייכעלעך מוטנע אין ווען
 האבן זיך געווייקט

 ווייסע דריי
 פעדעמדיקע

— קנויטן
 אנגעצונדן זיי ער האט
 — שטורקאצל א מיט

שוועבע^ע. א

 שעהן לאנגע
 דריי פלעמלעך האבן

 געוואלט אפטייען
שויבן. אויף פראסט דעם

 נאכט דריטע די געווען איז עם
חנוכה. פון
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וועלט און הארץ

ביידער חיים

 ווייך, עם איז *!ט
הארט, עם איז אט
.קאכן עם נעמט אט ,1שטיל עם שלאגט אט . . 

הארץ, דאם וויי ס׳טוט
געשטאכן. דאם נאדלען ס׳וואלטן ווי הארץ, דאם וויי ס׳טוט

.וויי ס׳טוט .  זאל, איך טאן זשע וואם און .
 ליידן, עם איז יענע פון נישט אז

 וואלידאל פון ,פיל א טיט וואם
פארריידן דאם ביסל א קאן מע

.רים א . .
 — דיך אונטערן שטוים א

.דערווארגן בלוט אייגן אין ס׳ווערט און . . 
 זיך אין דען קאנסטו טוסטו? וואם

זארגן? אזויפיל ארייננעמען

 פיין? יענעמם — עם, כ׳פרעג — דאגה, דיין —
 טרערן? פרעמדע דיר אן גייען וואם
. .  זיין: רואיק ניט קאן עם — ניין נאר .
הערן. נישט וויל עם זידט, עם בריט, עם

 ס׳שפאנט, טייבן דורך
 גייט, עם בערג דורך
 יטען, דורך און קאנטינענטן דורך
 גרייט עם איז — עוולה אן נאר וואו
צוזאמען. וועלט דער טיט שלאגן זיך
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 דיל, אויפן שליידער א — בלאט דעם
 אויםגעשל$םן. — טעלעוויזאר דעם

סוף! א

עק! אן
 — שטיל איז אט און
 פיפם. קיין
 קלאנג. קיין
 רייד. קיין
שאסן. קיין

 שמארץ די גיט עם סיי ווי סיי נאר
 צאפל. פיבערדיקן מיט גלי א

 הארץ, דאם וויי ס׳טוט
 הארץ, ם1ד* וויי ס׳טוט

קאפל. קיין אויף ניט זיך ס׳בארואיקט

 הערט, און ס׳פילט — איז וועלט די גרוים ווי
 נייער: שארפקייט מיט אלעמאל און
 ווינט, דער ס׳רוישט ווי
 ערד, די ס׳קאכט ווי
פייער. א נאך ערגעץ ם׳שטורעמט ווי

 געמאכט, דאם איז שטאף וועלכן פון
 פילן? קאנען ס׳זאל אווי אלץ אז

. .  הארץ, דאם וויי ם׳טוט .
 הארץ, דאם וויי ס׳טוט

אנטשטילן. ניט ווייטיק דעם כ׳קאן און
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*פרוף7הי דיין

באר^וויק לייב

 געגר^גבן קבר קיין קיינער ם׳האט
 געשיידט זיך וועלט סט׳מיט ווען דיר פאר

 האבן זיי — שטיינער בירקענאו די
שטומערהייט. באוויינט דיך, באקלאגט

 צוזאמען שטארבן וויל ״איך זאג דיין
 אונדז אומקומען ס׳איז אויב דיר מיט

 ס׳וועט וואן ביז געדענקען כ׳וועל באשערט״
ק ניט שוין מיר פאר זון. די שיינ

 פארגאנגען פלאמען אין ביסט דו אז
 צער. מיין אפגרונט אץ ווי טיף איז
 מער 1ח? ניט שוין דיר אויף איז צייט אז

אזא. עונש אן דא זיין דמיין

 געמטייעט ניט מוט קיין מיר האט עם
 פארגיב. .1גור? דיין טיילן צו

 געטרייע, אבילות, אין געהילט
ליב. פאר עינויים אלע כ׳נעם

 מלאך א ווי מיר איבער האסט דו
 מיין. איינאונאיינציקע געוואכט,

 נתגלה ווערסט אויג מיין פאר חצות אין
פיין. דיין חבר, מיין ״כ׳זע, זאגסט: און

 פארגינעץ, זיך טרייסט קיין טוסט וויי, וויי,
 ווינט." פונעם נאך עלנטער ביסט

 ורחימו, בדחילו כ׳וואלט נעקושט
אצינד. אש״שטויב דיין צארטע, מיין
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 שענסטע, מיין כ׳הער, ריר, א זיך כ׳טו וואו
 ווערט״. ניט זכר איר ״ביםט שטים: א

 פארלענדטע, כ׳שרייב, הארץ מיין פון בלוט מיט
פארצערט. בענקשאפט פון כ׳ווער שיר: דעם

 ציען זיך יארן ווי רגעם די
 ציר; מיין פארלארן, דיך כ׳האב זינט

 הימל אין שטערן יעטוועדער ס׳ווייסט
דיר. נ^ך נשמה מיין ס׳גארט ווי

 פגימה מינדעסטער אן ליבסטע, האסט,
 געשיידט; זיך וועלט זינדיקער מיט
 שטילע, רעטערין מיין הילפרוף, דיין
באגלייט. מיך דיר צו מיין וועג אין

ב^ראוויק ייב1? ♦ 1995 יולי \ תשנ״ה תמוז 12 פען 7



העל׳דן זיבן די

קארק׳אוו בארים

 דירה פארשמטער און שיינער אונדזער אין
 — אירע וואזשנע זיבן כסדר זיך געפינען

 צאצקע וואוילע גאנץ א זיך פאר יעדערער
זאליכוואטסקע. געקינצלט היימישע מיט חנדעלעך טיט

 בריות, זיבן פיינע די זיי זיינען זשע ווער איז
 אימפעריע? יידישלאנד אונדזער שפילען זיך ס׳טוט וועמען אין
 אויסמעלדן, נלייך זיי מוז מע זיי, זיינען אט

 העלדן: אירע קענען דארף זאגן, צו אזוי יידישלאנד, דאם
מל*צון, דער

בע^שטאטם, דער
בע^סע, דער

בע^קריק, דער
בע^זגאל, דער

בע^מע! דער
אויך: פארגעסן, ניט שיער יא און

בע^הפינעף, דער
ל דאם זאל קווארן אז  ״טינוף" מיט זיי גראמען זיך וואגט וואם מו

 אירע, זיבן געשעצטע די זיי, שטאמען וואנעט פון און
 קווארטירע? אונדזער באזעצט פעסט לייטיש אזוי האבן וואם

 בע^ווארטירער יעדער דאך ס׳ווייסט מעשה, א אויף קשיא א
 פירן: צו זיי מען ברענגט ומלט עקלעך פירע אלע פון

יעהופיץ, פון און טשערנעוויץ פון
פינצק, און מינצק פון

בוי*בע<יק, פון
טונעיאדעווקע פון

קראסנאדופעץ, ביז
לעמ^בא^ריק... ביז מאם*קע*ווע פון

״קאריק"! אויף פירן זיי וויל וואם האנט יענע זאל אפדארן אז
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 ״וואוי^שקאציש" עמיצער זיך מ׳מאכט טאמער און

 וויים*איך*וואםיק,
 מארדע: א אנרייבן מען מוז דעם

 יונגערמאנטשיק! ,,רעב
פארדראסיק!״ — ס׳איז

 באלעבאטיש און פיין גאנץ געווען וואלט עבן1? ד$ם אכליל
 דאגמאטיש אזוי זיין ניט זאלן קווארטיראנטן זיבן די אט ווען

אטיש״.״1״?
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 פריידל(סאסאנקיף) עזבון. פון
 געווארן געבארן איז טשארני

 ווייסרוסלאנד איהומען, אין
 אין געלעבט .1891 אין

 און אמעריקע באזוכט ווילנע,
 פראנקרייך, אין באזעצט זיך

 פון געשטארבן איז זי וואו
 נאך .1938 אין שווינדזוכט

 די ארוים איז טויט איר
 לידער״ ״פריידלם זאמלונג

 פארווארט לייוויקם מיט
 יידישע צווישן ).1943(

 באקאנט זי איז שרייבער
פריידל. ווי: געווען

ליבער מיין פריינט

טשארני פריידל

 צארטער, מיין פריינט יבער,1? מיין פריינט
 הארט; און קאלט לעבן דאם ס׳איז

 אריבער, גייט יוגנט די און
גענארט. האט פרילינג דער און

 — בלוימען, די ווי שטראלן, די ווי
 גוט; און שיין איז, ליב וואם אלץ,

 טרוימען זונענדיקע אויף און
מוט. קיין ניטא מער שוין איז

 ארן, ניט פריינט, דיר, ואל מילא,
 גענארט; האט פרילינג דער וואם

 נארן, ניט הארבסט דער דערפאר ס׳וועט
ווארט. ניט נאר מער, גאר ניט נאר

1921 הארבסט ווילנע,

טשארני פריידל ♦ 1995 יולי \ תשנ״ה תמוז 12 פען10



נאטען וועגן לידער

גור י.

 מיט זיך איז באשרייבן דא טוט ער וואם אלץ אז השבועות בכל שווערט נאטע
 וואם און — טאג כולו געווען אי׳ וואם טאג א איינעם אין פארלאפן אליין אים

געווען. ניט אינגאנצן אפשר ,אי

1.
ממעמקים
ממרחקים

 אויפגעגאן, אים מאג א איז
— טאג א
 — רעטעכל ראש׳חודש זוניק א

 געשפילט שוועל דער ביי זיך האט
אריינגעלאכט. פנים אין אים

נאטע האט
 זעל דער אויף ס׳קראוואטל צורעכטגעמאכט

 גייץ געלאזט זיך און
 געווען: ניט איז גיין צו וואם אין אבער

געהאנגעץ. חלל אין איז געמפלטע, א צייט, די

2.
 ציפערבלאטן פארחלשטע מיט זייגערם מידע

 רגעם טויטע אוים קלאפן
 שטריקל תמיד גרוי א אויף זיי פארסיליען און

יארן. אייביקע אויף

 ציפערבלאטן פארחלשטע מיט זיינערם מידע
 יארצייט״ליכטלעך אן צינדן

 רגעם טויטע די אין
לזכרון.
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 ציקלאראמע טונקעלער א אויף
 געבארן, פונסניי זיי זיינען
געבארן. ס׳אנדערע אין איינם

 בלוט^שטורץ, א טרויער, זוניקער א
 — פארגאסן ציקלאראמע די האט

 — געבערן דאם פיין אין
חיי. בדמיך

 ציקלאראמע טונקע^ער א אויף
געבארן. פונסניי זיי זיינען

3.

4.
 אים האט טרויער 1לעפק א

אויסגעשעפט
 איינגענורעט טונקעלער א זיך האט ער
האנט. גאטס אין ווי

5.
 אים זיך האט עפאכע די אז ניט ווייסט עפאכע, אן פון הסף שומר דער נאטע,

ניט. ערגעץ אין פירט סף דער און אויסנעלאזט

אפ ^ פ ^י  טיר, גא^דן אין ק
מיר. עפן נאטע*קאפאטע,

 נאטען איינגערעדט האט ווער
 הטיר שומר דער איז ער אז

 שליסל דער גט|יק הענט זיינע אין אז און
תקופה? א פארשליסלען צו

 דור, א פון אפקלאנג דער בלויז
 דור, א פון אפשיין דער נאר
 פאראן ניט מער איז אליין דור דער

עפיגאן. דער נאטע, בלויז געבליבן
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 טיר, גאק׳דן אין פ*קלאפ|יק?

מיר. עפן נ$טע״קאפ$טע,

 נאטען האט איינגערעדט זשע ווער
 אים י*וך דעם *ונגעט$ן ווער און
 אים םלי1שק א געשטופט און
 עפאכע? אן פארשקייסלען צו

עפ*!כע.) שוין אויסגערונענע (אן

6.
עפיגאניש

 :1שלים? א נאטען, אים, מען שטופט
 פארשלים. נעם, —

 וויסן: ניט דעם פון נאטע וויל
פארשק*יםער. ניט קיינעמם איז ער

 נ*!טע, אים, מ׳לאט ווען
גיכער ער העט
 דורעקיע־צוויי־דריי^מערער א נאך

אפן. געהאלטן טיר די

 אויער: אין אים גלחיש) מען(אויף שרייט
 פיניטא!" י^א״טעקופא ,,נאטע,

 מלא־מעלאנכאליע: ער ווערט
 היטער דער דא ער איז זשע וואם פון

פיניטא? איז א^תקופה1? אויב

7.

דאפעלגענגער

 אינדזל, אן אויף וועג זאמדיקן א אויף
 רענן, און כמארע פון טאג א אין

 ד^פעק׳גענגער זיין נאטע האט
שפיגל א אין באגעגנט. נעפ^
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 מראה יענעמם אויף נאטע זעט
 מעווע״פליגל גרוילע צוויי פון שאטן דעם
 אים פאראיטהן און פארטונקלען וואם

 פארוויגן אים עצבות אין און
ניגון: צעשפאלטענעם א טיט

 דאפעלגענגער, דאפעלגענגער,

 ענגער, און ענג אים ווערט ס׳לעבן
 באנגער און באנג ענגער, און ענג

 געפאנגען דא אים האלט אימיץ
 — דערלאנגען רייד פרעמדע אים טוט און

באנגער. און באנג אזוינע רייד

 באגעגעניש די אט מיינט זשע וואם
 תמוז אינמיטן נעפל״אינדזל אויפן
 — אויפצווייען אים צעחלפט וואם
מרמז? טרעפעניש די איז וואם אויף

 נעפל״געשטאלט. קומט, סקאצל
 ווינדנוויי ביידן אונדז ס׳איז

 דרייפעל״גענגעסשמענגער דאפעל,
גריי. דאריאן יידישער מיין

 חשבון: דער צעמישט ווערט פלוצעם
 גענגער? דער ווער ווארער, דער ווער

 נידערער און נידער זינקט נאטע
 לענגער ווארעם, ווערט קלייףקלענער, ווערט
שאטן. יענעמם ווערט

 מרמז איז סע וואם אויף אט
 תמוז: אין נעפל״טרעפעניש די

 — שאטףגענגער דער בלויז נאטע
 — שאטץ״גענגער יענעמם יענעמם,

שפיגל׳געשטאלט. זיין פון שאטץ א
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נ. פ.

— נאטע
 ספר, אלטן אן פון שמה פארגעלטע א

 סוף, א אן און אנהייב אן אן
 פרעמדער א שטאט א אין זיך וואלגערט

 דערווייליק). פרעמד, אים ווערן שטעט (אלע
 צימער האטעל פון ווענט אנגעמייקעטע די

 ארומער אלץ אתם, שטייפער אים נעמען
היץ. געמאכטער מיט נאסנמיידל א ווי

 נעקראלאגן די לייענט נאטע
 באקלאגן: און באוויינען וואם

 געפעלט זיך האט פלוני*בן*פלוני
 איינגעהילט עצבות אין און
וועלט. גאנצע גאלע די איו

..1יתגדק .

 פלונית־־בת״אלמונית
 ימיה) כל צנועה אשה (אן

 זיך געפעלט האט
 איינגעווינדלט טרויער אין און
וועלט גאנצענע גאנצע, די איז

.ויתקדש. .

 פה״נטמנם ווייטע פרעמדע
ם. ווייטע פרעמדע מיננ ס  ב

 אונטן נאר
נון דער ביי
 זיך רייבט קאץ, א ווי אימה, גרויע (א

 אים) הארץ אין און פיס די אין
ער: דערזעט
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 יום ״דעם*אוףדעם
 חודש יענעם*און*יענעם

 אזא*און*אזא בשנת
 משה בן נאטע איז

 אזוי*און*אזוי המכונה
 נעווארן איינגעזאמלט

דורות.״ די צו

 קשה: גאר אים ענין דער ווערט
 — מענטשן א פון טירוף א אט
 מיטנדרינען אפנסתלקן זיך
 וויסן ניט רעבט אפילו און
וויסן. ניט רעכט אפילו און

9.
 דילעמע א פון הערנער די אויף

 ציננבאק) ווילדן א אויף (ווי
 נאטע. זיך טראנט זיך, רייט

 אים, אין אריין זיך עקבערן הערנער די
מזרח*מערב. אים ווארפן

 אים, איבער העננט מעווע ווייסע א
 — באוועג אן לופט טרעטן פלינל די

מעווע. די ווערן וויל נאטע

 מעווע א ווערן וויל נאטע
 טיפע ימען איבער זיך טראנט וואם

שיפן. די פון קרישקעם קלייבט און

 אים, ווארפן דילעמע*הערנער די
 אים, ווארפן מזרח*מערב*צפון*דרום

 אריין, זיך בייסט דילעמע פירקאנטיקע א
ערד. דער צו ווייטירףפעדעם מיט אים פאראנקערט
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 איין. נאטען וויקלט מעווע, די ווי ווייס טרויער, א
גראמט: נאטע
 הטבע, דרך דעם קעגן איז עם ,,הגם

 — מעווע ווייסע א ווערן בעסער איך וואלט
 קי^עמען זיך לאנג לעבן א איידער

דילעמע.״ א פוץ הערנער די אויף

 — גראמען די ניט געפעלן דילעמע דער
אים. אין אריין טיפער הערנער די בייסט זי

10.
 דרעמק׳ענדיקע א היינט כ׳האב
 דיך געזען

איינגענורעט
 אויסגעהוילטקייט אן מור׳ם הענרי אין

 מורן געמאכט פולער און גאנצער האסט
 געל^זן דיר פאר בלויז ער׳ט

 — הענרי זיינע, יידיקייטן1? די
 מור, הענרי

הענרי. קלוגער
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מזל צעזעצט א

סאנדלער בארים

 פון מאלדאוויע, פון ישראל קיין געקומען איז פרעזומענט לעאניד
 גאריק, זון און ווייב טיטן געקומען יארן; זיבעציקער אנהייב אין בעלץ

 גאריק איז איצט יאר. פיר קנאפע געווען אלט דעמאלט איז וועלכער
 וואם אויסגעדינטער, אן בחור, שיינער הויכער א עין־הרע, קיין שוין,

 אויטא־ בשותפותדיקן זייער אין פאטער מיטן צוזאמען ארבעט
״מוםך". דא עם מ׳רופט ווי אדער ווארשטאט,

 קאן זאך איין אבער זון, פונעם אנקוועלן איין אין האלט פאטער דער
 האבן. חתונה זאל גאריק אז צייט, שוין ס׳איז — פועלן ניט אים ביי ער

 מאל איין ניט שוין אים זיך ס׳האט אייניקל. אן נאך אוים גייט לעאניד
 מיט פלעגט ער ווי פונקט פוס, זיין אויף עס הוידעט ער ווי געחלומט,

זון. קליינעם דעם הוידען צוריק יארן
 און מיידל א מיט אהיים געקומען גאריק איז פארנאכט היינט אט און

 א זיינען טאטע־מאמע די מזל־טוב! חתונה. האבן זיי אז בשורה, א מיט
 עם מען דאך׳ און געטרוימט, געווארט, טאקע מ׳האט צעמישט, ביסל
 פרעזומענט גאליע פארלוירן. ביסל א מען ווערט מאמענט, דער קומט
 מאמע, יידישע א פארט טרער, א געלאזט באלד זיך, פארשטייט האט,

 האט אזוי — אירען טיש. צום צוגרייטן עפעם קיך אין אוועק איז און
צוהעלפן. איר ארויסגערופן זיך האט מיידל, גאריקם געהייסן

 דיוואן אויפן איינגעארדנט זיך דערווייל האבן גאריקן מיט לעאניד
ציגאר. א פאררייכערט און

 האט — זאגן, דיר איך דארף געשמאק, שלעכטן קיין ניט האסט —
זון. צום געטאן וואונק א לעאניד
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 אונטערגעכאפט גאריק האט — פאטער, מיין אין געראטן כ׳בין —
טאן. שפילעוודיקן דעם

גערעכט. אבער ביסט באסיאק! —
צעלאכט. זיך האבן זיי

 גרינג און גוט אים ס׳איז ווי דערפילט, מיטאמאל האט פרעזומענט
הארצן. אויפן געווארן

 זיך איר האט אזוי ווי דערצייל, זון? שווייגסטו, זשע וואם —
.דערצייל. זי? קומט וואנען פון זי? טוט וואם באקענט? .

 הייסט אים, געגעבן גאריקן, צו נעענטער צוגערוקט זיך האט ער
 זון דער מאנספארשוין. א זיין אויך קאן פאטער א אז פארשטיין, צו עם,

 אדער פארשטאנען, ניט אפנהארציקייט פאטערם דעם אבער האט
ניט־פארשטייענדיק. זיך געמאכט

 זיך איך האב ״טרעמפ״, א אויף ארויםגעקוקט האט אירען —
 יענעם אין גראד בין איך — געשטאמלט. גאריק האט — אפגעשטעלט,

 אינעם דארט זיך לערנט אירען אביב. רמת אין געווען טאג
.אוניווערסיטעט. .

 זשע וואם אויף — דערפרייט, לעאניד זיך האט — גאר?! אזוי —
דאקטער? א אויף זיך, זי לערנט

סאציאלאג. א אויף ניין, —
 דער מיט פאסמאקעוועט זיך ער האט — שלעכט, ניט אויך —

ווייטער. דערצייל נו־נו, — אינפארמאציע. ארויסבאקומענער
.צערעדט. וועג אויפן זיך מיר האבן —  אירענם אהין־אהער, .

.גוט. זייער זי קען איך און תקווה פתח אין דא וואוינט חברטע .
 קוים זיך האט — חברטע, איר ניט מיך ס׳אינטערעסירט —

געוואוינט? פריער זי האט וואו — לעאניד, איינגעהאלטן
צעשמייכלט. זיך האט גאריק

ארויסצוריידן. ווארט א ניט מיר גיסט דו טאטע, —
.כ׳שווייג. שוין, — .
 אנדערהאלבן אן מיט ריגע פון ישראל קיין געקומען איז אירען —

.צוריק. יאר .
 — פאטער, דער איבערגעשלאגן ווידער אים האט — או־ווא! —
 אינעם שוין זיך לערנט זי און צוריק יאר אנדערהאלבן אן מיט בלויז

.מאלאדעץ! אוניווערסיטעט, תל־אביבער .  געזאגט, שטענדיק כ׳האב .
.גמור! בסדר איז עליה לעצטע די אז .  וואוינען וואו עלטערן, די און .

זיי?
.ריגע. אין — .
 האט — ריגע? אין זיי וואוינען דערווייל אז הייסט, דאם —

פרעזומענט. פארפינקטלעכט
 גאליע איז מאמענט דעם אין נאר זאגן, עפעם געוואלט האט גאריק

טענה: א מיט וואוינצינער אינעם אריץ
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.קאטערם. פוילע צוויי די אויף אירען, קוק, א נאר גיב —  רוקט .
דיוואן! צום נעענטער טיש דעם צו בעסער
 אויף אז געווארן, קלאר באלד איז קוק איר פון און זאג גאליעם פון

 אויף איידער קאנטאקטן, בעסערע איינגעשטעלט זיך האבן קיך דער
סאפע. לעדערנער ווייכער דער

 יום־טובדיקן אימפראוויזירטן דעם ביי געזעסן אלע זיי זיינען אינגיכן
 געקלאנג טיטן באגלייט זיך האט ״טזל־טוב" געגארטער דער און טיש
כוסות. אנגעפילטע פון

 מיט געשיט האט ער געשיינט. האט פרעזומענט עלטערער דער
 געביטן: כלערליי אין באהאוונטקייט זיין ארויסגעוויזן חכמות,

 האט ער וועלכע וויסנשאפט, אפילו און ליטעראטור געשיכטע,
 שטיל זיך האבן זון טיטן גאליע צייטונגען. רוסישע די פון געשעפט

 מאן צום צוגערוקט אויסגעהאלטן, ניט האט גאליע ביז איבערגעקוקט,
געטאן: זאג א און עוף פערטל א טיט טעלערל דאם

אויך! ביטל א שוין עם נעם, —
 ער אופן. זיין אויף פארשטאנען ״אויך ווייבם דעם האט לעאניד

 פייערלעך באזונדער און וויין טיט באקאל זיין אויפגעהויבן האט
פארגעלייגט:

 אירענם פאר אויסטרינקען אויך איצט זאלן מיר וויל איך —
.עלטערן. .

לחיים! טאטע, געדאנק, גלענצנדיקער א —
פארענדיקט. ניט אבער נאך האט פרעזומענט

 ניט דערווייל נאך זיינען וואם מחותנים, קומענדיקע מיינע פאר —
 מיר וועלן צייט נאענטסטער דער אין אז כ׳גלייב, אבער דא, אונדז טיט
 ליבע דיינע פאר ישראל. אונדזער אין טיש איין ביי זיצן אינאיינעם אלע

.משפחה. דער פאר אירען, עלטערן,  אויפן פארהאקט זיך האט ער —.
 אהער ביז אז פארשטאנען, ער האט רגע דער אין ווייל ווארט, לעצטן

 פאמיליע־נאמען דער קלינגט עם ווי הערן צו אויסגעקומען ניט אים איז
עלטערן. אירענם פון

 אריינגעשטעלט: תיקף און דערפילט אבער עם האט אירען
״טריפאנאוד.

.טריפאנאוו. משפחה —  און איבערגעחזרט לעאניד האט —.
 ניט־געשטויגן־ניט־געפלויגנדיקן א טיט דרשה זיין פארענדיקט פלוצעם

טוב!" ״בוקר
 דערזען באלד אוודאי וועלן לערע פרוידם דאקטער פון אנהענגער די

 זיך באהאלט וועלכער באגער, פארבארגענעם א טוב" ״בוקר דעם אין
 אונטערבאוואוסטזיין. פרעזומענטם פון טיפענישן די אין ערגעץ אוים

 דערלאזן, סתם און עניות דקדוקי די אין אריינקריכן ניט אבער לאמיר
 אנשטאט האט איבערגעפולט, עמאציאנעל פרעזומענט, לעאניד אז

טוב". ״בוקר א טיט אויסגעשאסן ״מזל־טוב"
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 האט אירען געלעכטער. פאר געשטיקט זיך האבן גאריק און גאליע
 דער אין פירן צו זיך אזוי ווי נעבעך, געוואוסט, ניט צעמישט, זיך

 איז פארצווייפלטער, א עפעם אליין, בעל־דרשן דער און סיטואציע.
 באקאל, אויפגעהויבענעם דעם אינדערלופטן האלטנדיק זיצן, געבליבן

וויינען!״ כרמל נאר ״טרינקט רעקלאמע: לעבעדיקע א ווי
 טיטן זיך געטאן טשאקע א ערשטער, דער געכאפט זיך האט גאריק
פאטער:

לחיים! אבא, לחיים, —
 אונטערגעכאפט האט — שעה! מזלדיקער א אין זיין ס׳זאל —

 ביי זיך האבן זיי וואם פון ווייס גיי וואם טרערן, די אפווישנדיק גאליע,
.גליק. פאר וויינען פון צי לאבן, פון צי באוויזן, איר .

 דערווארט, ניט זיך פארעלע יונגע דאם האט דעסערט אויפן
 פרעזומענטם עלטערע די שוין האבן חבר. א גאריקם צו אנטלאפן

זאלבעצווייט. טיי געטרונקען
 דיר איז אירען אז — גאליע, אנגערופן זיך האט — דוכט, מיר —

געווארן. געפעלן
 ער האט זייט, א אין טשאשקע די אפגערוקט געשוויגן. האט לעאניד

רויך. טיטן פארצויגן טיף זיך און ציגאר א פאררייכערט
גערעכט? כ׳בין שווייגסטו, זשע מאם —

זיך: פון ארויסגעקוועטשט ענדלעך האט פרעזומענט
״טריפאנאוד. מאדנע זייער מיר קלינגט עפעם —
מאדנע? ניט דיר קלינגט טוב״ ״בוקר דיין און —
מיין! איך וואם גוט פארשטייסט דו תמעוואטע, זיך מאכסטו מאם —

אנגעצונדן: מיטאמאל זיך האט גאליע
 מיר עם האט אירען רוסישער, א איר ביי איז פאטער דער יא, —
יידישקע?! א איר ביי דאך איז באבע מאמעם דער אבער געזאגט, אליין

בענקל. פונעם אונטערגעשפרונגען האט פרעזומענט
.אויך?! איר ביי איז מוטער די אז אוים, זיך לאזט — .  איך ניין! .
בסדר! אינגאנצן ניט איז עליה לעצטע די אז געטענהט, שטענדיק האב

ספאלאשעט? אזוי זיך האסטו וואם לעאניד? דיר, טיט איז וואם —
די טיש. פונעם געפעם דאם אראפצונעמען אנגעהויבן האט גאליע

פארענדיקט. זיך האט שמחה
איבערצייגן, געפרואווט אים זי האט — מיידל, גוט א איז אירען —

.משפחה. אינטעליגענטער אן פון — .
פרעזומענט. אריינגעשטעלט יעכידנע האט — טריפאנאוו! —
 ישראל קיין געווען עולה איז זי זשע? וואם איז טריפאנאוו! יא, —
.אנדערע. ווי גלייך מיר, ווי גלייך .
גויים! אנדערע ווי יא, —
 אזא געווארן ביסטו אן ווען פון פרעזומענט, אדון אוים, מיך הער —

הייליקער?!
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 געשריען ניט שיער האט — נארישקייטן, קיין ניט רעד —
 מיין אז ישראל, קיין געקומען איך בין דעם צוליב ניט — פרעזומענט,

שיקסע! א מיט האבן חתונה דא זאל זון
— דערווידערט, אים גאליע האט — שיקסע, קיץ ניט איז אירען —

יידישקע! א איר ביי איז באבע די
מעטריקע! באבעם איר אין אריינגעקוקט ניט האב איך —
 מיידל דעם מ׳האט אויב דיר. אן טאן דאם ס׳זאל ווער דא ס׳איז —

 ווער געוואוסט שוין מען האט זיין, צו עולה דערלויבעניש א געגעבן
געווען. איז באבע איר

 זאל גארניט, איר צו כ׳האב אקיצור, וואם? דארט, זיי ווייסן וואם —
זון! מיין מיט ניט נאר גליק, מיט און מזל מיט האבן חתונה דא זי

אנגערופן: זיך און געטאן שמייכל א קרום האט גאליע
 נאך אפשר זון, מיין אויך איז זון דיין אז לעאניד, פארגעסט, דו —
דיינער! איידער מיינער מער

אנגעשפיצט. זיך לעאניד האט דערמיט? מיינסטו וואם —
 געזעצן, יידישע די לויט אז טייערער, מיין איך, מיין דאם טאקע —

 זיין אין ניט נאר מוטער, קינדם דעם אין נאר זיכער זיין מען קאן
.פאטער. .

.כא־כא! — .  צוויי אויף צעשניטן עפל, אן ווי זיינען איך און גאריק .
געזאגט. מאמע דיין נאך האט דאם טיילן.
זאך. איין איבער נאר אזוי? פארוואם ווייסט —
זאך? וואסער —
 — גאליע, דערקלערט האט — טראגעדיק, געווען בין איך ווען —

 דיין אויף מער ״קוק זאגן: אלעמאל השלום, עליה מאמע, די מיר פלעגט
אים!" אין געראטן זיין קינד דיין וועט פרעזומענטן

 א לעאניד האט — חכמה. גרויסע א געווען איז מאמע דיין —
צעשטערן! מיי ווי סיי שידוך דעם וועל איך — געטאן. בורטשע
 לעבן לעאנידן מיט גאליע וואם יאר, צוואנציק און ניין די פאר

 קוש א מאן איר מ׳דארף ווען געוואוסט גוט זייער שוין זי האט צוזאמען,
 עם ווי דארף. זי וואם דאם אויסצופירן כדי טאן, ביים א ווען און טאן

אן. צייטן חוהם פון נשים אלע קונסט די אט ווייסן
 אים אריינגעקוקט מאן, דעם אנטקעגן אוועקגעזעצט זיך האט גאליע

געזאגט: הארציק און אויגן די אין
ניט. עפעם דיך דערקען איך לעאניד? דיר, מיט געשען איז וואם —

 זיין האט צוריק יארן מיט ווי דערמאנט, אים האט זי און —
 זיך האט וואם נאדיע. א איינע סיביר פון געבראכט שוועסטערקינד

 האבן פעטער מיטן מומע זיין משפחה! זייער אין אפגעטאן דעמאלט
 איז זשע ווער אים. פון אפגעזאגט זיך קענען. געוואלט ניט זון דעם

 די געפירט דעמאלט האט ווער פארלאמענטיאר? דער געווען
שלום־בית? געמאכט סוף כל סוף האט ווער און אונטערהאנדלונגען?
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פרעזומענט! לעאניד
 אונטערגעצויגן גאליע האט — ישראל, אין אלע זיי זיינען איצט —
 מומע דיין ביי בעסטע די איז שניר דריי די פון און — סך־הכל, דעם

.נאדיע. דווקא פרידען .
 לעאניד האט — זיינם, נעמען יעדער זיך דארף דערפאר טאקע —

 — מעשה. משפחה אלטער דער פון אויספיר אייגענעם זיין געמאכט
 מירטשעם זאל גאריק אז געוואלט, טאקע איך האב אמת, דעם זאגן

 שניט, איין פון פארט מקומות. אונדזערע פון מיידל א מיט האבן חתונה
 מזל, צעזעצט א האבן דאך מ׳דארף אזוי. ממש ניט אבער זאגן. צו אזוי
גליק! אזא אויף אנטרעפן ישראל אין דא כדי

מען, טוט ״וואם זאגן: פלעגט מיינע מאמע די ווי געדענקםט, דו —
 עם מ׳עסט צעזעצט? ווערט ראסעלע אינעם העלדזל דאם אז

 ליב, זיך האבן קינדער די עקשן. קיץ ניט זיי לעאניד, צעזעצטערהייט״.
 א אייניקל אן אם־ירצה־השם, האבן, מיר וועלן זאך, באשערטע א ס׳איז
.ישראליק. אמתן אן צבר, .
.אייניקל. ביים שוין האלט זי —  דעם צוליב טאקע צוריקגערעדט, .

 דעם כדי ברייט, דער אין און לענג דער אין לייגן זיך איך וועל אייניקל
דערלאזן. ניט שידוך
 מיט צעפירט גאליע האט — לאגיק? דיין ניט עפעם פארשטיי איך —

הענט. די
 פון במשך גלות, אין דארט פשוטע: א זייער איז לאגיק מיין —

 מיינע האבן רדיפות און מפלות די אויף געקוקט ניט יאר, הונדערטער
 דער אין דא, איצט איך זאל יחום. יידישן זייער אפגעהיט זיידעם

 שוין אבות?! מיינע פון אנדענק דעם פארשעמען מדינה, יידישער
שקאץ! א אייניקל אן שטוב אין זיך ביי זען צו דערלעבן ניט בעסער

 אויפגעהויבן, שווער זיך האט זי געווארן. בלאם מיטאמאל איז גאליע
 פושקע א דארטן פון ארויסגעשלעפט און שאפקעלע צום צוגעגאנגען

רפואות. אלערליי מיט
 דיר ס׳איז — איר. צו צו באלד לעאניד איז — גאליע? איז, וואם —

הארץ? דאם גוט? ניט
 א פלעשעלע פונעם אפגעגאסן געענטפערט. ניט אים האט גאליע

 אויסגעטרונקען, עם זי האט וואליריאנקע, טראפנם צוואנציק־דרייסיק
 נאר שטיל דלאניע, דער מיט מויל דאם אפווישנדיק און, פארקרימט זיך

געטאן: זאג א פעסט
 ס׳איז דערציילן. עפעם דיר מוז איך לעאניד. אוועק, זיך זעץ —

צייט. די געקומען אפנים
. .  איז מוטער איר ווען יאר, פינף געווען אלט ניט נאך איז זי .

 מלחמה, דער אויף אומגעקומען איז וואם פאטער, דעם געשטארבן.
 יתומים־ א אין אפגעגעבן שכנים די זי האבן ניט. אינגאנצן זי געדענקט

יידישע א אדאפטירט גאליען האט שפעטער חדשים ניין מיט הויז.
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 טאטע־מאמע נייע אירע געווארן. אויפגעוואקסן איז זי וואו משפחה,
 זון איינאונאיינציקער דער מענטשן. באיארטע געווען שוין זיינען

 אפנעגעבן ליבע גאנצע די זיי האבן געטא, אין געשטארבן איז זייערער
 דער האט לעאנידן, מיט געהאט חתונה האט גאליע בעת גאליען.
 לעאניד געדענקט שוויגער די געלעבט. ניט צייט יענער צו שוין פאטער

 זעקם דאך איין אונטער אפגעוואוינט זיי האבן טויט איר ביז גוט. זייער
.יאר. .

 הייזעריקלעך לעאניד האט — ניט, דיר גלייב איך —
 זאל איך אויסגעטראכט, מעשה גאנצע די האסט דו — ארויסגעבראכט.

נאכגעבן.
 פאר א אין קיך. דער פון ארויסגעגאנגען שווייגנדיק איז גאליע

 א האנט דער אין האלטנדיק אומגעקערט, זיך זי האט ארום וויילעם
מאן. דעם דערלאנגט האט זי וועלכן קאנווערט,

דאם? איז וואם —
.עדות. איינאונאיינציקער מיין — .

 גענומען אש־בעכערל, אינעם ציגאר דעם אויסגעלאשן האט לעאניד
 פארגעלט א דארט פון ארויסגעשלעפט און קאנווערט דעם ווייב ביים

אינצווייען. צונויפגעלייגט פאפיר, זייטעלע
 דעם אין אויסגעשריבענער אן דאקומענט, א געווען איז דאס

 דייטלעך און קלאר נאר קאזיאניש־טרוקן, יתומים־הויז. כארקאווער
 דעם וועגן פרטים וויכטיקע די געווען אנגעוויזן דאקומענט אינעם זיינען

אוסאטשענקא. גאלינא מיידעלע זעקם־יעריקן
 א ווי האט — אוסאטשענקא? גאלינא די זי, איז ווער —

לעאניד. געפרעגט פריטשמעליעטער
.איך. בין דאם — אוסאטשענקא. איז פאמיליע־נאמען אמתער מיין .
דעם האנט דער מיט צעטריבן פרעזומענט האט דערשלאגענער א

 א עפעם צעטרייבן דערמיט געווען בכה וואלט ער ווי רויך, טאבאק
.קאשמאר. ווילדן .
 ניט דעם וועגן ווארט קיין געשוויגן? האסטו יארן אזויפיל און —

.מאמע. דיין אויך און — קול. זיין געהערט זיך האט — פארלוירן? . 
.הייסט. דאם . T

 ערשטע די כאטש אנגערופן, ריכטיק זי האסט מאמע, מיין יא, —
 פאר איז זי סאניע״. ״מומע רופן זי איך פלעג יתומים־הויז נאכן צייט
וועלט. דער אין מענטש נאענטסטער דער געווען תמיד מיר

 ס׳האט — לעאניד, באטערקט ביטער האט — אנדערש?! דען ווי —
.דו. אבער ליגן. איין פארבונדן ביידע אייך דאך  אפגענארט האסט דו .
זון! דיין אפגענארט האסט דו מיך, נאר ניט

אים? פון אפ שוין זיך זאגסט דו זון, מיין נאר פארוואם —
ציגארעטן. פעקל פארן געבאפט ווידער זיך נערוועז האט לעאניד

איך בין דען צי געזאגט? ניט גארנישט מיר האסטו זשע פארוואם —
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פארוואם? נשמה? א אן הארץ, א אן גולם א עפעם
.לעאניד. ניט, כ׳וויים —  אפגעווענדט אומבאהאלפן גאליע האט —.
.אוועק. איז צייט צופיל — זייט. א אין בליק דעם  מורא מסתמא .

דיך. פארלירן צו געהאט
אנגערופן: זיך דערנאך געשוויגן. זי האט וויילע א
 מיט נאך פארשעמט דיר איך האב לעאניד, יחוס, דעם אז אזוי —

רבנות. אין גלייך גיין קאנסטו איצטער צוריק. יאר צוואנציק און ניין

 האט ער ביינאכט. שפעט אומגעקערט גאריק זיך האט אהיים
 ניט ער איז קיך אין שליסל. זיין מיט טיר די אויפגעמאכט

 פאר א צוגעגרייט געוויינלעך ווי אים האט גאליע הגם אריינגעגאנגען,
 צוגעהערט. זיך און נאזנדיק געלעגן געשלאפן. ניט איז זי סענדוויטשן.

 די פארלאשן טואלעט. אין וואסער די אראפגעלאזט גאריק האט אט
 געלעגער. דאם צעשפרייט צימער. אין זיך צו אריינגעגאנגען ליכט.
 געוואונטשן אים זי האט — נאכט״, נוטע ״א ־שטיל. שא געווארן ס׳איז

 א מיט און מאן צום פנים מיטן אויסגעדרייט זיך דערנאך הארצן. אין
פלייצע. הייסער ברייטער זיין אין איינגענורעט זיך זיפץ לייכטן
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מרים

ווארזאגער שלמה

.1

יצחקי! מר שלום, —
פנים. באקאנט א קומט. ס׳קול וואנעט פון קאפ דעם אוים דרייט ער

דערמאנונג: די דויערט סעקונדן שיינהייט. יונגע א קול, יונג א
טעות? קיין נישט איך האב מירי. מרים, א, —
 די אוים אים זי שטרעקט — יצחקי, מר טעות, קיין נישט האט איר —

האנט.
 שטאטישן פון ווארט־־זאל גרויסן אין זיי שטייען פנים אל פנים

 ארבעטן געקומען יוגנטלעכע, א סטודענטין: געוועזענע די זי, שפיטאל.
 אין ווערן אנגענומען ביזן דערווייל, אויף החינוך משרד אין

 הויכער א מאן, סימפאטישער עלטערער אן — ער אוניווערסיטעט.
באאמטער. ביורא
יצחקי. מר געזען, נישט אייך יאר פיר קנאפע —
 איך דארף מולדת. חופשת אויף געקומען וואך די הי. געווען נישט —

מרים? דאקטער״, ״פרוי זאגן אפשר
 גארנישט יארן די האבן כ׳זע, ווי אייך, פון און וויכטיק. נישט —

אפגעדונגען.
 קנייטשעלע. א אן שטערן אויסגעווינקלטער אן שמייכלט. פנים זיין

 שווארץ־גרא געשוירן קורץ א שלייפן, גראע אויגן, קלוגע צוויי
 יונגערמאנטשיק. קיץ געווען נישט אויך פריער איז ער בערדעלע.

אויף נישט הערט אים זיינער. אין האנט איר אלץ נאך האלט זי
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 האנט א מאן קיין האט מאם מירי, צניעותדיקער דער אויף וואונדערן
 א שטוב, פרומע א טאטע, פרומער א בת־יחידה. א געגעבן. נישט

 גערער א טאטע, איר גמליאל, ר׳ אביב. תל הינטער שטאט פרומע
 אפענער אן תמיד ער. דאוונט טאג אין מאל דריי שווייגער. א חסיד,

געבערין. פרנסה די — ניי־מאשין דער ביי — מאמע די טיש. אויפן ספר
 געקלאגט זיך האט מאמע די טאטן. אין געראטן שווייגערין. א מירי
 איר מען פרעגט שווייגט. אזוי. זיך זי פירט שטוב אין אויך אלמאי
אפשר. ניין. יא. — ענטפער: דער איז עפעם,
 א מיט מאמען דער מיט רעדן פארגינען טאכטערשי, זיך, מעגםט —
רענדל? א ווארט א מאפי? מויל. גאנץ

מירי: אויפגערעגט, שוין זי ווערט
שכל. מיין משוגע מאכסט מאמע, —

 אבער האט זי געמאכט. נישט איר מיט ער האט מחזקות לאנגע קיין
 א אינטערעם. ארויסגערופן האלטונג איר מיט שווייגן, קלוגן איר מיט

 א איז זיין ס׳יונג אז ס׳מיינען, חסרון איינציקער איר איז שייגע, קלוגע,
 אויף מכפר איז וואם וויסן, ווייניק פון חלל דעם אוים פילט מאם מעלה

 פריער זי האט איר, צו נייגער זיין באמערקט גאווה. תמימות, חוצפה,
 מיט געוואנדן אים צו זיך געוואגטקייט מיט שפעטער צוריקגעהאלטן,

 זיין אויף טאטן, פרומען איר אויף פארדראסן טענות, מיט פראגעם,
 צופיל געוואלט נישט כיבוד־אב לשם אויך האט זי יארן. די איר דערגיין

 קיין געפעלן. נישט יצחקין, אים, גראד איז דאם טאטן. קעגן רעדן
 תמיד נישט אויך האט געגעבן, נישט איר ער האט תשובות גאנצע

 זי האט — געזען אים אין האט זי און אויסצוהערן. איר געהאט צייט
 זיך מ׳קאן וועמען פאר מענטש נאענטן א — געווען מרמז אים

 ווערטער, ווייניקע ווארט. גוט א הערן אים פון אויך מ׳קאן פארטרויען.
פאטערלעכע. ווארעמע, אבער

 טאטע־ ווי אקוראט נישט אויך און מאדערן נישט זיך קליידט מירי
 בלוזקעם לאנגע. לויזע, ברייטע, אבער הויזן, טראגט ווילן. מאמע

 ביזן פארקנעפלט ארבעלעך, קורצע אדער לאנגע מיט מירי טראגט
 סלופיק. א אויף אדער קנאפעלע נידעריק א אויף לעטשעלעך האלדז.

 — אריץ זומער אין שפעט ביז זאקן. אין — רעגנם קעלטן, ווינטער,
קניען. די איבער ביז שקארפעטן

 ברייטלעכע עטוואם קאליר. העלפאנטביין פון מירי האט פנים א
 פיין־געפארעמטן דעם אראפ ביז פארשמעלערט קינען סטארטשענדיקע

 מאם ליפן, פארשלאסענע די ראז. יונגן א מיט באהויכט גאמבקעלע
 שמייכעלע, א אויף ענלעכם עפעם מיט מויל־ווינקלען די ביי זיך ענדיקן
חן־גריבעלעך. קליינע צוויי אוים שווייגן

 אויגן טונקל־ברוינע אירע איר. אויף זיך פארהאלטן בליקן סך א
 אומיסטנדיק ראפינירט קלוג א אוועק: מכלומרשט קוקן און דאם זעען

צו און בחורים״. מבין, א ״כ׳בין זאגן: וויל וואם אראפ אויבן פון קוקעלע
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.הנאה״. מיר פארשאפן בליקן קנאה ״אייערע חברטעם: מיידלעך, די .
 און באפ א מרים זיך ניט — דא, שטיין אייגנטלעך וואם צו איז —
 א ביי מאכן דאך עס מ׳קאן — זיינער. אין האנט איר אלץ נאך האלט
פום. איין אויף נישט קאפע, א אין טיי גלעזל
 פון האנט איר ארויסנעמען ״ם׳פארגעםך און ווערטער לעצטע די

געוואונדערט. גאר יצחקין האט זיינער,
 אגב, — פרעגט: און ער ענטפערט — דאקעגן, נישט האב איך —
 פון האנט איר ארוים לאזט און — שעה? דער אין אצינד דא טוםטו וואם

 וואם פריינט א ביי ביקור־חולים א פון צוריק גייט ער, זאגט ער, זיינער.
אפעראציע. אן נאך איז

 זי קרענק. מסוכנע א — זי מאכט — אפעראציע אן נאך אויך איז זי
. גאסט אפטער אן דא איז .  אין באשטימט געזעגנט, זיך האבן זיי .

טרעפן. זיך ארום טעג עטלעכע
 ארוים נישט יצחקין זענען קרענכך מסוכנע ״א גאסט״, אפטער ״אן

 געזונט אויפן אנגעוואונקען מראה איר האט אייגנטלעך, קאפ. פון
 אויך געדענקט. זי האט ער ווי אוים אים זי זעט אנדערש גאר צושטאנד.

 מירי, צניעותדיקער דער פון האלטונג פרייע די הולך, נאכלעסיקער איר
 יצחקין, אים, מיט זיך טרעפן ם׳פראפאנירן רעדן, אין להוטקייט איר
.מאן. עלטערן באווייבטן דעם  צו אים וויכטיקם עפעם האט זי .

 — צופאל״, מזלדיקער ״א זיך. זיין עצה שואל אפשר פרעגן, דערציילן,
 האט ער באגעגעניש״. היינטיקע ״די — צוצוגעבן, באוויזן נאך זי האט

אפגעהאלטן. זיך און מזל? דאם איז וואם איבערפרעגן: געוואלט אפילו
אראפגענומען. נישט איר פון אויגן די ער האט מינוט צען קארגע די

 פון איינם פלאטערל: א עלעהיי אויסגעזען רגעם די אין אים האט זי
 יינגלעך נאך און חדר־יינגל, א ער, וואם פלאטערלעך, קאליריקע יענע

 א — כלי גלעזערנער א אין אריינלאזן באפן, זיי, נאך יאנן זיך פלעגן
 דערמיט, זיך שפילן ארויסנעמען, קארפינקע. א סלאיעקל, א פלעשל,

 די מיט פאטשקען רייבן, הענט, די אין האלטן לאנג פון צוריקלייגן.
 דאם נישט און זעלבע דאם גלאנץ. דער פארב, די אראפ איז פינגער
 איר האלדז, דער מירי. זעלבע די נישט און זעלבע די פלאטערל. זעלבע
 א געקארבט. געקנייטשט, היפש — האלדז גלאטיקער יונגער,

 בריסט פלאכע אקסלען. בייניקע שיטערע. א הויט, פארבלאזע
 שטאלטנע איר בלוזקע. אפגעטראגענער אן אונטער אראפהענגענדיקע

 דער אויך איינגעשרומפענע. אן אפגעמאגערטע, אן — פיגור איידעלע
 נעלם — אויגן ברוינע טיף־טונקעלע אירע פון אויסשטראל ליכטיקער

 וואם שריפט מין א קנייטשעלעך, — חן־גריבעלעך, אנשטאט געווארן.
 מיידל דעם מיט איז וואס פארשטיין צו לייענען געפראווט האט ער

יאר. פיר קנאפע די אין פארגעקומען
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 ביים קאפע א אין שעה פארנאכט א אין מיטוואך, פראםטן א אין
 צום פלייצע דער מיט געזעסן איז זי באגעגנט. זיך זיי האבן ים ברעג

ים. צום פנים טיטן איר, קעגן — ער דרויסן,
 אפענע די אויף שיין ראזעווע א געווארפן האט זון פארגייענדיקע א
 ים־פלאך צעכוואליעטן אויפן זיך שפרייטן שאטנם קאפע. פון טירן

 אזא נאך פארבענקטער א יצחקי, ווינט. פארנאכטיקן פון געטריבן
 רחבותדיקן צום אויגן די טיט פארדמיונטער א געזעסן איז זונפארגאנג,

 דאם געקילט האט וואם ים־ווינטל טיטן געקוויקט זיך ים־געשפרייט,
 מיליאן צוועלף העכער פון וועלט־שטאט גרויסער דער אין פנים.

 די פארשטעלן וואלקנקראצער די געזען. נישט דאם ער האט מענטשן
 געמיט, פון טריט שטילע די פארטויבן לעבן פון רעש און רויש דער זון.
געעסקט. זיך יאר פיר גאנצע רו־טעג. די פון

 הויך — רייד מרימם אויערן ביידע טיט הערט טיי, די זופט יצחקי
 פונקט. א קאמע, א אריינצושטעלן נישט שנעל, שנעל, און קול א אויף

 אוי, דערציילן. אלץ אוספעיען נישט וועט זי אז געהאט, מורא אפנים
 זי וועמען פאר איינציקער דער איז יצחקי, ער, דערציילן. צו זי האט
 די נישט זעט זי אויסהערן. זי מוז ער מוז, ער רעדן. געטרוילעך קאן

 און געווען דא וואלטן ביידע זיי נאר ווי טישלעך, די ביי נאך־זיצנדיקע
איינגעהארכטער. אן איר קעגן זיצט וואם יצחקי, חוץ קיינער מער
אנגעהויבן: מיטן פון ווי האט זי

 אים געפעלן נישט יארן. די דערגאנגען איר איז טאטע פרומער איר
 חברטעם, חברים, לעקציעם, אוניווערסיטעט: פירעכצער: אירע

 געקומען איז אסור. — לעקציעם די נאך שטוב פון ארויסגיין סטודענטן.
 קורצע צו טראגט ״זי זי?" איז ״ווער שאלות: — איר צו חברטע א

 אמ — חברטע אנדערע אן הויזן?" אין עפעם ״וואם קליידלעך״.
 געקומען סטודענט א איז חצופה״. א ליפן, רויטע פנים, געפארבט

 לאנגע די און הולך, דעם נאר ״זע — לעקציעם די מאכן איר העלפן
 א חבר א חברטע, א צו געגאנגען זי איז שויבער״. דעם קאלטענעם,

 זיך לאנג ״צו — עקזאמענם די צו גרייטן העלפן איר זאל ער סטודענט
 יידישע קיין נישט זיך פירט אזוי אהיימגעקומען, שפעט געזוימט,

 טאכטער איר לאזט זי באשר מאמען דער צו געבורטשעט טאכטער״.
 מיט גערעדט נישט געשוויגן. געווארן. בייז רעה. תרבות אויף ארוים

 דער מיט איר צו געשטאנען מאמען. דער מיט נישט און — איר
 פארביי גייט ייד א אשטייגער פארבייגעגאנען זי ער איז זייטיק פלייצע.

תשקצנו. שקץ אוים: שפייט און טומאה א
איר: ביי זיך בעטן וויינען, אנגעהויבן מאמע די האט

 טאטע, דיין דאך איז ער אים. צו גוט זיי מרים־לעבן, טאכטערשי, —
זיך. מען גט — נישט ס׳טויג מאמעם! היינטיקע די פון נישט כ׳בין
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 יענעם אין צוריקגעקומען. נישט און שטוב פון ארוים איינמאל זי איז
 ער סטודענט. א חבר, א ביי ביינאכט שפעט ביז געווען זי איז אוונט
 זי ער האט אהיימגיין צום עקזאמענם. די צו גרייטן געהאלפן איר האט

 — עפעם? מאם פתאום׳/ ״מה בלייבן. זאל זי געבעטן, שיין געבעטן,
 וועט זי אויכן. פאר א אים אויף געעפנט אויפגערעגטע אן זי האט

 נישט איר קוקט און זייטיק איר צו ער רעדט — אהיימגיין נישט פריער
 נישט קאן זי ניין. באשלאפן. נישט זי וועט ער ביז — אריץ אמנן די אין
ליב. נישט האט זי מאם מאן א טיט אריץ בעט אין גיין

ליבע. צוגעזאגט איר ער האט
 זיי קענען יאר צומי אים, ביי איז זי מאם אוונט ערשטן דעם היינט,

מאל. ערשטן צום ליבע ווארט דאם אים פון זי הערט זיך,
פנים: זיין אויף באוויזן שמייכעלע ציניש א זיך האט

עקזאמענם? די צו דיר העלפן פאר און —
גוף? מיין מיט באצאלן דערפאר איך זאל —
ליבע. טיט —
ליבע? דאם איז —
ליב. האב איך מאם דאם איז דאם —

 האט זי מאם צעריסן איר, אויף געטאן ווארף א ברוטאל זיך האט ער
 בעט. אויפן זי ארויפנעווארפן ווארט, א אויםרעדן אן געטראגן זיך אויף
 צווייטער דער טיט מויל, דאם איז ער פארשטאפט האנט איין טיט

.איר. אין אריץ כה טיט פרואווט הויזן, די זיך ער צעקנעפלט  פון .
 איז ער $בער אים, פון געטאן רים א זיך זי האט בושה און כעם ווייטיק,

 אראפגעקייקלט זיך ביידע זיי האבן איר. צו געווארן צוגעפליישט ווי
.פאדלאגע. דער אויף  אן אנגעגאנגען. גורנישט מער שמן איז איר .

לעבן. איר צו גלייכגילטיקע א ליגן געבליבן זי איז אנמאכטיקע

.3

 א נישט־אויסגעשלאפענע, א לייב. אויפן העמד א אן היים, א אן
 שיכורע, א ווי זיך, זי האט — הונגעריקע א טויט־מידע, א באליידיקטע,

 פאר אלעמען, פאר געהאט מורא גאסן. די אין געדרייט נאכט רעשט
 די פון איינער פאר אננעמען נישט זי זאלן זיי — פאליציאנטן
 ווענט, די ביי געשארט זיך האט זי זיך. שלאנדערן מאם גאסנפרויען

 טרעפן־הויז, א אין אריץ געשראקן. זיך שאטן אייגענעם פארן
 געהאלטן, קוים איר אויף זיך האט מאם קאפ דעם זיך. צוגעזעצט

 נאכט, ערשטע אן איינדרעמלען. געפרואווט וואנט, א אין אנגעשפארט
 מענטשן, פון ווייט ים ביים — טעג די אין דריטע. א צווייטע, א

 צו ווי זאמד צום זיך געטוליעט קליידער, צעריסענע אין ארומגעוויקלטע
 פון זיך. צו צוריק מיך נעם — געוויינט זי האט — ערד מאמע מאמען. א

דער גיץ. צו וואו נישט אצינד האב איך געקומען. דאך איך בין דיר

י̂ \ תשנ״ה תמוז 12 פען 30 גער1ווארז> שלמה ♦ 1995 יוי



 אויף טאן צו וואם נישט האב איך שטוב. פון ארויסיאגן מיך וועט טאטע
וועלט. אכזריותדיקער פרעכער דער אויף וועלט, דער

 געקענט נישט רייד קיין האט אוניווערסיטעט אין זיין ממשיך וועגן
 איינגעבעטן זיך סטודענטין. א חברטע, א געטראפן זיין.

 אריינגענומען, מרים האט זי נאכט־צוויי. א איר ביי איבערנעכטיקן
געווען. ערומים מלביש

 אין קעלנערין, א — ארבעט דער צו מיטגענומען אויך מרים האט זי
 ווי אבער ארבעט. גרינגע קיין נישט אביב. תל אין רעסטאראן גרויסן א

 אכט, די ווערן שווערער נאך שוואנגערט. זי יש״. מה ״זה דא: זאגט מען
 אפנים טישלעך. די צווישן אומגיין פיס, די אויף שטיין שעה צען אמאל

 אירע אין שנעל און פלינק — קעלנערין שוואנגערדיקע יונגע א אז
 סימפאטיע, געוועקט האט — חדשים העכסטע די ביז באוועגונגען

זע א אן נישט סימפאטיע א באזוכער: רעסטאראן די ביי איינזען  דז̂
 די עפענען שנעלער און פלינקער געווען גורם האבן זאל וואם רחמנות,

 הי, זענען וואם טיפן, טיפן. הויכע מיט קעשענעם טייסטערם, טאשן,
קעלנער. א פון ארבעטם־לוין דער אייגנטלעך,

חברטע, איר און זי זיך. צו זי זאגט — מאמע״ א ווערן וועסט ״מירי,
אויסקומעניש. אויף פארדינט האבן חדר, צום שותפטע די

יינגעלע. א געבוירן
.לבדד. לחם על ״לא אבער געלעבט. שווער געארבעט. שווער  קאן .

 פון אפגעפרעמדט לעבן קינד פיצל א מיט מאמע יונגע א פרוי, יונגע א
 הינטער שטאט פרומע א שטוב, פרומע א היים: א פון טאטע־מאמע,

דארט. איז זי און אויטאבום מיטן שעה האלבע א סך־הכל אביב, תל
 הארץ אין גענאיעט האט צאנווייטיק, שטארקער א ווי בענקעניש, א

מאמען דער פאר טאן ווייז א זיך זי וועט קינד אנעם אליין מרימען. פון
 איר ברירה, א דען זי האט מוחל. איז מאמע א זיך. צו זי זאגט —

 געשען, איז טאכטער איר מיט וואם וויסן, גארנישט און לעבן מאמע?
בעסער? איז

 זיינן, געבוירן, מאמען: א פון ווייטיק און צער דעם זי פילט ערשט
 דיין פון ביין פלייש, דיין פון פלייש קינד, א אויסהאדעווען קארמען,

 ערשט אן אייגעלעך. ליכטיקע שמייכעלע. זים א קינד. א ביין:
 מויל א מיט שמייכעלע א ווידער ציינדעלע. א נאך ציינדעלע.

 פאר מתיק הארציקע מתיק, — מאמעלע מא־אמע, מא, ציינדעלעך:
 און אויף זיך הייבט פאלט, טריטעלע, א עם שטעלט אט אויערן. אירע
 דער אין אן זיך כאפט עם, קריכט פיר אלע אויף טריטעלע. א נאך

 א זי מאכט אט פיסעלעך. די אויף זיך שטעלט און קלייד מאמעם
נאם. אין הענטל ביים יינגעלע מיטן שפאציר

 מאמע, די געזען נישט היים. דער אין געווען נישט יאר צוויי קנאפע
טאטע דער און מאמע. די געווען געזונט בעסטן ביים נישט טאטן. דעם

איר געווארן. פארפאלן ווי און געלאזט זיי אליין זיך? ער פילט ווי —
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 פון צוריקקער אויפן ווארט אויגן, די אוים אוודאי זיך וויינט מאמע: גוטע
 ספר, אפענעם ביים מן־הסתם זיצט — טאטע דער טאכטער. דער

 ער וואם שטראף, דער אויף נאט צו טענה די אוים שמיעט שווייגט.
 ביידע זיי אייגנטלעך זי דאך האט דאם אראפגעשיקט. אים אויף האט

 זיך. אריינווייזן אן הערן, זיך פון לאזן אן שטוב פון אתים באשטראפט.
 פון אוועק חלילה, מ׳נעמט, ווען למשל, אט, בת־יחידה. א טאכטער א

 ביז היינט, הא? נפשל, זיבן־חדשימדיק א פיצל, א ס׳קינד, איר
 טאכטער, גרויסע א מענטש: א דערפון מ׳מאכט אויף, עם מ׳האדעוועט

 שיין א געזאגט. מענטשן האבן — קלוגע א געראטענע, א שיינע, א
 דאס זי וואלט ווי נו, קלוגשאפט. אזא צו איז וויי און אצינד. זי האט פנים

 וועט, זי אויסהאלטן. נישט דאם וועט מאמע איר ניין. אויסגעהאלטן?
גיין. וועלט דער פון חלילה,

 און חנה פון טאכטער — מירי נשמה, דיין פאר געטאן האסטו וואם
 אין שטוב אין פאראבלטע צוויי די געלאזט זאנשיין? גמליאל ר׳

 הינטער שטוב, פרומער קליינער דער אין קרענקעניש. אין בענקעניש
געזאגט. זיך צו זי האט — אביב? תל

 טאטע דער דאוונט — פארגעסן נישט זי האט — טאג אין מאל דריי
 קומט שחרית. צו אריץ שטיבל אין ער נייט אינדערפרי שבת שטוב. אין

מיטאג. צו איינם האלב — צוועלף אזייגער צוריק
דרימל. א באפן צו זיך ער לייגט זמירות, אפגעגעסן,

 אנעם אליין, אהיימגיין. — זי באשליסט — שבת קומענדיקן דעם
 נישט צוגעפירט איר האט טאקטי א מאמען. דער פאר זיך ווייזן קינד,
 דער ביי זי איז אט און צופום וועג שטיקעלע קליין א שטוב. פון ווייט
טיר.

 פרייד א מיט ארעמם, אפענע צוויי טיט פנים מקבל זי איז מאמע די
געוויין: פארשטיקט א און

מירי־לעבן! טאכטערשי, —
טאטע? דער איז וואו —
 ליב דיך האט ער טאכטערשי. טאטן, פארן מורא קיין נישט האב —

שווייגן. ער זאל ער. האט טבע אזא שווייגט, ער ס׳לעבן.
בלייבן? דא זאל איך מאמע, ווילסטו, —
 מיר פאר ביסטו שעה דער אין קודש, שבת היינט, מירי־לעבן, —

ביסטו. קינד אונדזער געווארן. געבוירן נאכאמאל

.4

 הויכן א אויף קלעטערט וואם איינער ווי זיצן, געבליבן איז מרים
 אן פארסאפעטער, א אויבן ארויף קומט ער אז — און בארג

אטעם. דעם אפכאפן אוועק זיך ער זעצט — איינגעמידטער
געטאן קוק א האט יצחקי ס׳שווייגן. געדויערט האט מעוט עטלעכע
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ווארט. א ארויסרעדן אן האנטזייגערל אויפן
 דעם דערציילן געמוזט געמוזט, סליחה. הא? יצחקי, מר שפעט, —

פארהוילן. אייך פאר גארנישט אמת, גאנצן
פרעגן? עפעם אצינד איך מעג —
יצחקי. מר בבקשה, —
סוף? דער איז דאם —
סוף. דער נישט נאך איז דאס ניין. —
 א מאן, א פון פרוי א דאך ביסט מרים, דו, נישט. פארשטיי איך —

מאן? דער איז ווער געהאט, חתונה ווען קינד. א פון מאמע
 מיטן זונעלע מיין ליב כ׳האב קינד. א פון מאמע א פרוי, א יא, —
 דערמאנען, אייך איך מעג קינד. מאנס מיין נישט ס׳איז הארצן. גאנצן

יצחקי? מר געזאגט, אמאל מיר האט איר וואם
בבקשה. —
נייגער". פון — מיידלעך מידקייט, פון חתונה האבן ״מענער —
נישט. כ׳געדענק געזאגט, אזוי איך האב מסתם אמת, —
 איז יצחקי, מר מיר, ביי ווערטער. אייערע גוט געדענק איך —

מידקייט. אוי, מידקייט, פון נעהאט חתונה האב איך פארקערט: געשען
— ?
 א אריין. שטוב אין יונגערמאן א געברענגט האט טאטע דער —

 שיינער א טאטע. דער וואו שטיבל אין דאוונט חסיד. גערער
 א מענטש, שטילער א בחור. ישיבה געוועזענער א מאנספארשוין.

 א ס׳איז אז — געזאגט מאמע די האט — מיינט ער מענטש. וואוילער
 א טאטע: מיין געווען גערעכט וכדין. כדת געהאט חתונה שידוך. גוטער

 זיין ס׳קאן יונגערמאן. איידעלער אן מענטש. ארנטלעכער שטילער
 ווייסט ער אבער ווייב, זיין ליב האט ער לערנער. גרויסער א אויך,
 נאך חלילה. וויסן, נישט טאר טאטע דער אויך קינד. דעם וועגן נישט
 שטוב אין ברענגען טאכטער די אים זאל ממזר א — אים פעלט דאם

סטודענט. יענעם פון איז ס׳קינד אריץ.
 זי, איז קראנק און נעכט. גאנצע נישט שלאפט דערפון. ליידט זי

 געווען שווער אוודאי געווארן. קראנק איז מאמע די אויך קראנק. מסוכן
 זיך אריינווייזן מרימם נאך וואך־צוויי א בזיון. דעם איבערטראגן איר
 טאג דריטן אויפן געווארן, קראנק פלוצעם זי איז שטוב אין

השלום. עליה נשמה ליכטיקע איר נשמה, די אויסגעהויכט
 מיטנעמען נישט וויל איך אנהאלטן. לאנג נישט אויך וועל איך —
 ״אזוי טאטע: מיין געווען גערעכט אריין. קבר אין זיך מיט סוד דעם

טאכטער״. יידישע קיין נישט זיך פירט
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געניצעוועט

קאפלאץ ישראל

 דעם אין מרא־דאתרא א ווערן צום מינסק, אין רבנות באקומען צו
 מיט און נעמען גרויסע מיט רבנים פון חלום א געווען איז כרך,

 דער אין פרנסים די האבן בעלנים אלע די פון יחוס. געהויבענעם
 ווייניק־ א פערלמאן, ירוחם רב דעם אויסגעקליבן קהילה בארימטער
 דער שוין איז יאר, עטלעכע צייט שניידער. א פון זון א און באוואוסטן

 — גדול״ מינסקער ״דער חכמה. און לומדות זיין מיט מפורסם רב נייער
וועלט. דער אין אים מען רופט

 מינסקער די זיין צו מוחל רבנים אנדערע די געווען אבער שווערלעך
 רב. א קלייבן אין מבינות זייער מיט איבער זיך נעמען וואס פרנסים,

 פון איינער נאך האט יחוס, מיט זיך גערעכנט ניט האבן זיי וואם לא־די
ווערטל: א געטאן ווארף א קאמערסאנט, גרויסער א פרנסים, די

 ארט אן אויף ארטיקל גאנגבארער א איז יחוס קווארעם, נא יחוס —
.קברים. בכבודיקע צווישן .

 יידן סתם אויך אבער פרנסים. די אויף רבנים פון רוגז דער איז גרוים
 רב. אויסגעקלונגענעם זייער מיט שטאלצירן זיך, פון בלאזן מינסק אין
 אנלערנען, זיי ביסל א טאקע זיך בעט אליין, גדול דעם אויך און ־א, די

פליגלען! ארונטערהאקן
 אויף זיך האבן רבנים אסיפת גרויסער א נאך טאג. א צוגעפאלן און

 א טיש ביים זאגן צו כנהוג, רבנים, געשטעלט סעודה פייערלעכער דער
 צו דא פנים מיטן רבנים די זיך ווענדן צונויפגערעדט, זיך ווי דבר־תורה.

 דער שוין איז אנהייב ביים גלייך און נכבדים. עולם ארומיקן דעם
א איבערצוזאגן זכות דעם זיך נעמט ער אז מודיע, דרשן ערשטער
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 הפלאהדיקע פון מחבר און גאון גרויסן דעם טאטן, זיין פון ווארט
 אנדערע די אויך ריידן זיך שטעלן הקדמות אזעלכע מיט און ספרים.
רבנים.

 איז זיי וואם פרנסים, מינסקער די אויף אויגן טיש דעם פון זיך ווארפן
. ־חייט בן א אויסגעוויילט זיך — יחום קיין אנגעגאנגען ניט דאך . . 

 שטעלן וואם מעוט, דער אויף רבנים די אוים שוין קוקן בעיקר־בעיקר
 הערן לאזן ער זאל אנו, גדול. מינסקער דער אליין, ער ריידן זיך וועט

.טאטן. זיין פון אויך תורה  און שטול; פון שוין זיך ער רירט אט אחא, .
קרעפטיק: קול, זיין מיט

 א ווי טאטן. מיין פון אויך ווארט א מיט איך בין מקדים רבותי, —
 ניט אזא ארבעט איבערניצעווען, ניט נאר זאגן: ער פלעגט שניידער

 אן מיינעם חידוש א דא איך ברענג כן על האנט. אין נעמען צו
.אייגענעם . .
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״מאמע־לשון" אועסעו ואס

 נאך צוריק, יאר זיבן צי זעקם מיט ערגעץ
 גאנץ מען האט צייט, סאוועטישער דער אין

 יידישע א שאפן פון פלאן א מוסירט ערנסט
 ווי געדענק איך אוקראינע. אין צייטשריפט

 פון רעדאקטאר דער ווערגעלים, אהרן
 קיעוו קיין געפארן איז היימלאנד״, ״סאוועטיש

 פונעם טשינאווניקעם טיט — באהאנדלען כדי
 דער פון צענטראל־קאמיטעט אוקראינישן

 פארשיידענע — פארטיי קאמוניסטישער
 אין אונטערנעמונג. דאזיקער דער פון פרטים

 אויסגאבע אוקראינישע די וואלט גענומען, תוך
 היימלאנד״, ״סאוועטיש פון םאטעליט א געווען

 יידישע מיט דרוקעריי איינציקע די ווייל
 בלויז און מאסקווע, אין געווען איו לינאטיפן

 קוואלי־ געהאט האט היימלאנד״ ״סאוועטיש
קארעקטארן. און רעדאקטארן פיצירטע

 — אויך פלאן(ווי דעם אבער אזוי, צי אזוי
 ווייסרום־ אין פלאן ענלעכן אן — שפעטער

 לעצטע די אין צעקארדאשעט מען האט לאנד)
 אט נאך סאוועטן־פארבאנד. פון קדחת־יארן

 קיינער זיך, דאכט שוין, האט דורכפאל דעם
 יידישער א וועגן טראכטן געקענט ניט

. אבער אוקראינע. אין אויסגאבע . .
 גרופע א האט אדעם, אין ,1994 אין

 א פון נומערן צוויי ארוסגעגעבן ענטוזיאסטן
 הייסט וואם אלמאנאך, ליטערארישן יידישן

 קלוב יידיש א פון ארגאן אן — ״מאמע־לשוך,
 געזעלשאפט קולטור יידישער אדעסער דער ביי

 ז. רעדקאלעגיע: רויזין, א. (הויפט־רעדאקטאר:
 שטיינבערג). מ. טישטשענקא, ד. וויינבלאט,

 זאל איך ווען אויפריכטיק ניט געווען וואלט איך
 אקאדעמישן צי ליטערארישן דעם לויבן נעמען

 שוואך, גאנץ ס׳איז פובליקאציעם. די פון ניווא
 א פון מאם א מיט ווערק די צו צו מ׳גייט אויב

 אן ווי אבער אויסגאבע. פראפעסיאנעלער
 איבערגעגעבענע גרופע א פון אונטערנעמונג

וויכטיקער א ״מאמע־־לשוך איז ענטוזיאסטן
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איבערשאצן. שווער איז וואס אויפטו,
 אין ארטיקל טישטשענקא׳ם דמיטרי פון

 ״הא־מעליץ״ צייטונג יידישער אדעסער דער
 — רוסיש אין ארוים גייט וואם — ״המליץ״) (=

 ״טאמע־ פון רעדאקציע די אז זיך מיר דערוויסן
 די ארויסגעבן 1995 אין וועט לשוך

 פלאנירט רעדאקציע די מאל. פיר צייטשריפט
 יידישע פראפעסיאנעלע פון ווערק דרוקן

 אנדערע פון סיי אוקראינע פון סיי שרייבער,
 פון רעדאקטאר דער לודען, יצחק לענדער.

 די געשענקט האט אביב), (תל ״לעבנם־פראגך
 ווי איז קאמפיוטער. א קאלעגן אדעסער
שעה! גוטער א אין מ׳זאגט:
 תמיד האם אדעם פארדריסט. זאך איין
 פון הויפטשטאט מין א פון שם א געהאט
 בפרט. הומאר יידישן פון און בכלל הומאר

 וואם די אז איינדרוק אזא אבער זיך ס׳שאפט
 דער אין פרעסע יידישער מיט זיך פארנעמען
 ערנסט״. ״צו עפעם זיינען אדעם היינטיקער

 א נעבן געקענט מען האט אזוי ווי למשל,
 נאך ״המליץ״? נאמען דעם צייטונג רוסישער

 שטייט צייטונג דער פון קעפל אונטערן מער:
 אין באנייט .1861 אין ״געגרינדעט געשריבן:

 אן טאקע איז דאם צי .”1993 נאוועמבער
 ניט? פשוט פארשטיי איך וואם חכמה אדעסער

 ״באנייט״ אלמאנאך יידישער דער אמת,
 דעם אדער מבשר״ ״קול דעם ניט דערווייל

 דער אפילו אבער ארבעטער״. ״אדעסער
 אן אריגינעל. צו ניט איז ״מאמע־לשוך נאמען

 — געווען שוין איז נאמען אזא מיט אויסגאבע
.1989 אין מאסקווע, אין

 דעם אין ניט גענומען, תוך אין אבער,
 תמיד ניט איז שם משנה עם. גייט נאמען
 פון מאפע דער אויף אז עיקר דער מזל. משנה

 פונסניי טאקע זיך האט פעריאדיק יידישער
 ארוים גייט עם וואו ״אדעם", ארט דאם באוויזן

צייטשריפט. אריגענעלע אן
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