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בא ודור הולך דור

קערלער יוסף

ניכטערער,
ברידערלעך,

 — ניכטעררףט פון שיכור
 אונטער ניט נ*!ך ס׳גייט

וועלט: די
 אוים זיך לעשט דור א

 ליכטיקן, נעמט יונגער א און
 פריינט, ניט, איר שפירט

העלט? סע ווי

 גאננ דער איז אזא
 אומזיסט און
 זיך, קאכן דאם איז

אייך, כ׳בעט
 הויט, דער פון קריכט ניט

 יום־טוב מיט באשמייכלט
 — וואלקנטענ וואכיקסטע די
טויט. און לעבן צווישן שפל די

 מאן, שטארקער קראנקער אלטער מיין —
שפאן? דיין בעת זיך וואקלסטו וואם

 יאך, נרויסער מיין אלץ שווערער ס׳ווערט —
נ**ך איך שלעפ שווערע קייטן ווי

 פארוואסן פארענטפערטע ניט אלע
פארדראסן... פארגענגלעכע ניט אלע

וואם? איז —
T
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 אסיק. שיינעם אין ביסט פארגאנגען
 מחיהדיק פריש ס׳איז
 ראסע... קילע די גרעזעלע יעדער אויף
 מאן, שטארקער קראנקער אלטער מיין

 שפאן ווייטער, שפאן
שפאנט! ס׳לעבן ווי

 שמעקט לעבן דאם
 קינדער־ווינדעלעך, מיט
 זוףאויפגאנג מיט
דור צו דור פון

 — שקיעות פון פייער־פלאם ביים
וואונדערלעך

 קאיאר. דער פרישער א אויף גייט
 ווייגעשרייען די אומזיסט

זיך טראגן
 הענט, די פארברעכט עמעצער און

 אראפ שארט לעבן דאם
 קלאג־מוטערם די
ווענט. גלייכע די פון שימל ווי
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אהין נישט זיך יאג איך

אליצקי מ.

 דארטן. נודנע ס׳איז אחין, נישט זיך יאג איך
 גרין, און בלא אויף פארמשפטע א לאנדשאפט א

 גארטן. בליענדיקער א זיין אייביק אויף
דארטן. נודנע ס׳איז

אחין. נישט זיך יאג איך

 היינט. דער ווי מארגן דער נעכטן. דער ווי איז היינט דער
 זארגן. פון אויסגעלייזט פנים איטלעך

 באשיינט. גענאד איין אויגן אלע
 נעכטן. דער ווי איז היינט דער

מארגן. דער היינט דער ווי

 האפן. קיין אויסקוקן. קיין נישט. ווארטן קיין
 געגארטן. דעם וועגן חלום א צומאל
 פארלאפן. איז וואס דעם נאך בענקעניש א צומאל

נישט. האפן קיץ
ווארטן. קיץ אויסקוקן. קיין

. .  ניינציק. און פיר ניינצן ס׳איז .
 ביימער שטייען פארקל אין
גרין. פרישן א אין
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בלעטלעך דריי

וואלפע דוד

 בלעטלעך געל־־פארטריקנטע דריי
 — בריוו א אין
 אויפגעהיט זיך האבן זיי

 אויפגעפרישט
 ליד. געווארן און
 — זיך דורך צוריק שפאן איך

 ייננל א
 בחור א

ייד א
 היים מיין צו

קיידאן.
 ביימער פון גערויש דאם

 ווארצלען די פון זשומט
 נאכט אייבירףלעצטער יענער אין

 מער קיינמאל שוין וועט וואם
טאג. ווערן ניט
 טרער לעצטע א גליווערט אויג אין
 — הארצן צום קלעפט און

 לאטע דייטשישע א
 יונגשאפט. יידישער אויף
 באצירט איז גרין זוניקן מיט
 סמילגע דער הינטער פעלד דאם
 שאלט אינגעווייד זיין פון

 משיח נצחדיק״סקעלעטישער א
 ירושה*הארן געשפאלטענעם א אין
------דוד#בףישי פון

 יאר פופציק שוין
ראנד אויפן איך ליג
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 ערד. נאכטישער זייער פון
 קראצן מיר אונטער

 1נעגל פארוואקסן־־בלאטיקע די
משיחן פון
 אויער: אין מיר וויינט ער

 לאגד. משפחה. היים. געשריבן: האסט
 — שטום און אויגן דיינע אוים שטעך

 בלעטלעך געל־־פארוויאנעטע דריי
 בריוו דעם לייען בלינדשאפט אין
 גוף דין*קרוכלען דיין אריץ פלעכט און
 עדה אן פון ארעמם פארביינערטע די אין
 קלילה א ווי זיך דרייט וואם יידן
— שריי אתים ערד דער פון און

------חי ישראל עם שריי:
 גלאקן קופערנע די קלינגען ווידער

 קינדער״ רופן,,גאטם און קאשטשאל פון
 — סעודה לעצטער דער צו

 בלוט״אוףבראנפן פון פארשיכורט המון דער
 יודע! יודע! יודע! שרייט:

 קלויסטער רויט־־ציגלנעם שטעטלשן אין
 נעוויאזשע ביים קיידאן אין בארג, אויפן
 בענקארטל הייליקע דאם זיך וועקט

 כראמסקען ויי פרעסן, ויי זשליאקען, זיי און
 סעודה. הימלישע די אן גייט עם
 תהילים קאפיטלעך זינגען קניען. זיי

 יודע! יודע! יודע!
הללויה!

 אוים קוויטשען ממזרימלעך אלע און
.אמן . .

 געל״פארוועלקטע בלעטלעך דריי
קאנווערט א אין
 ליטע פון יידן א פון בריוו א מיט

 דעמבאוון א בוים א אויף געלייענט אים כ׳האב
 תליה. א איז געווען וואם
אותיות יידישע זיידיקע פון שפינוועבם דאם
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 פינגער. צעבלוטיקטע מיינע אין שטעף־דראט
 שריפה. א אונדז שמעלצט עם

 ברענען בליעט^עך אלע
 טוי דער אויף ם׳פלאצט און
 שטיינדלעך גליאיקע ווי

אויגן. די אין מיר

. היינט נאך ברענען בלעטלעך די . .
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אנהייב מיין

 זארעצקי הינדע איז 1994 יולי טן14 דעם
 געווארן זארעצקי הינדע

יאר. 104

 שווימען צו גום
 געדאנקען לויטערע אין
ראבינזאנם אין דא,

------שטיבל
 געדאנקען, אויף קומען

 שוועסטער. געטרייע ווי
 ,1993 ,1 יולי היינט

 רעטראספעקט אין
 זיך: דערמאנט

 ארויסגעשלעפט כ׳האב
 טישקעסטל פון

 מאנוסקריפטן,
 שיקאגא, אין אפגעשיקט

 — שווארץ שלמה צו
 שווארץ קאלעגע

 געגרינדעט האט
 ״שיקאגא". זשורנאל

 געווען איז דאם
 .1931 יאר אין

 ערשטע
 פארבעטונג

 נאענט איז
 טוי גאטם ווי

 נרינעם אויף
גראז.
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ווערטער פארמעקטע

ליזעץ אלכסנדר

 ווערטער... פארמעקטע
 איבערלייענען. אייך מוז איך

 געשריי אויפריכטיק אן ניט איר זייט צי
 נשמה, צערודערטער טיפעניש פון

 דעם? אין זיך ספקםט דו אלייך דו אם וו
הפקר? אנטבלויזטן זיין פאר זיך שעמסטו אפשר צי

 אזוי, אפ עם טו נאר גוט. ווילסטו? פארמעקן
 כאטש קענען זאל איך אז
 אות, איינאונאיינציק פאר אנכאפן זיך

 איינעם, פאר ריננ, פאר
 קענען כ׳זאל קייט גאנצע די

ווידוי. אומפארשעמטן פון ארויסשלעפן

 קילבלעכן, דיין גיך אויף לייען איך
 ווערטער, רויע פון פארעווען דעם בריוו דיין
 אויגן די געשפאנט אלעמאל קוקן און

 אויסגעמעקטע, שורות אויף
 דאם, פארבאהאלטן וו^ם
גארט... נשמה מיין וואם
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לעאנארדא

קארלאוו ב$רים

 לעאנארדא, זאג,
 דיר ביי איז פארוואם

 בילד? א רענדל א
פארוואם,

 גיגאנטן אנדערע אלע ווען
 שיעור א אן גיגאנטלעך קלענערע מיט
 דערמאנט ווערט ווערן אס וו די אלע און
 — הנערים, כל עם

פארוואס
 זעלטן ניט האבן זיי ווען

 נעמאלט געמייסטרעוועט,
 בילדער, טיט וועלט א אויסגעבילדעוועט און

 ווייניק, אזויפיל איבערלאזט אונדז האסטו
 כורעים התפעלות פאר פאלן אלע אז

 וועלטן? טיט בילד א דיינם פאר
 ווינטשן זיך בילד דיין זען ניריק אזוי אלע אז

קוואל? דיין צו דערשל*וגן זין גארן און

 ווינטשי דא אלטיטשקער קלוגער דער שווייגט עם
 שמייכל, אויסגעקלינטן שטומען זיין פאר און
 היכל, סודותפולן א אין נע־ונדניק פארנאפטער א ווי

פאל. א אייביקייט די טוט עם
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 די אין געשריבן עזבון. פון
 זיין פון טעג דריי לעצטע

1991 אפריל לעבן,

היכלען זיבן ימען, זיבן

קאץ מעינקע

 היכלען זיבן יטען, זיבן
 1הים? אכטער דער און ים אכטער דער

פאק׳ק. מיין פון טרערץ טיט פול זיינען

 ים ניינטן דעם אין טרערן וויפל
 היטל? ניינטן דעם אין און

 יידיש אויף אכן1? נאך וועלן יידן אזויפל
 הילכיק און פריי

וואסערפאלן. מאי אין ווי

 וואונדער דער יידיש,
 ערד דער גאר אויף האט וואם

 שטעקן משהם ווי
 צעבליט זיך שליידער יעדן ביי

 גלייך־ווערטל פון חכמה מיט
פאלקם־ליד. פון גינגאלד מיט
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שייטער א פון פונקען
 מלחמה) גרויזאמער א פון (בליץ־נאטיצץ

אייזנמאץ צבי

א

קראך. שטארקער א זיך דערהערט נאענט גאר
 זיך, צעשיט און קרעכץ א ציטער, א גיט הויז פיגף־שטאקיק אלט אן

שטויב־וואלקן. בייסיקן געדיכטן א טיט אתם גאנצן דעם פארהילנדיק
 שטום־ דער צו סוף א אויעבליק איין אין מאכט באמבע די

 אפגעשיילטן פינף־שטאקיקן פונעם פארגליווערונג דערשראקענער
בגין.

 א זיך אנטבלויזט אראפ, זיך זעצט און צעגייט שטויב דער ווען
 וואנט, שטיקל א בלויז — געביי גאנצן פונעם וואנט. שטיקל נעבעכדיק

 אן מייט שילד א גארניט. קיינמאל ווי הענגען, געבליבן איז איר אויף און
 נאך האט אויפשריפט קאלירטער דער בראנפן. פלאש אויסגעמאלענער

פארבייסעכץ״. און ״שנעפםל א אויף אריינצוגיין פארבעטן אלץ
 גאסנלאמטער דערבייאיקער א זיך האט פלעשל דעם אט צו

 שווערן פונעם איז גוף אייזערנער אויסגעמאגערטער זיין איינגעבויגן.
 האלט וואם שיכור, א ווי און געווארן צעקרימט און צעדרייט לופט־־דרוק

 דער ער, איז אנשפארן, עפעם אין כסדר זיך מוז וואם און פאלן איין אין
 גלעזערנעם דעם און וואנט שטיקל צום צוגעפאלן גאסנלאטטער,

 אויסגעמאלענער דער צו צוגעדריקט פעסט פנים צעשפאלטענעם
צעקנייטשטער א ווי אויסגעזען האט בלעך־דעקל פארריסן זיין פלאש.
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 — וואזמי(רוסיש) טשארט
נעמען. טייוול דער דיך זאל

ק$פ. פון שפיץ אויפן פארתקט קאפעליוש
 ווי געהערט אפשר מען וואלט אויפרייסן, נאכאנאנדיקע די ניט ווען

 מיין ״אך, שטים: כריפענדיקער א מיט זינגט לאמטער, דער ער,
וואזמי". טשארט פלעשעלע,

געהערט. אפשר מען וואלט — אויפרייסן די ניט ווען

ב

פלאמען. אין שטייט נאם די
 נארוואם זיך — אנדערע און שוין, דערברענען הייזער אייניקע

צעפלאקערט.
 פאלנדיקע און באלקנם אויסגעטריקנטע פון קנאקן דאם מ׳הערט

ווענט.
פלאמען. פון און שקיעה פון רויט שארלעך איז הימל דער

 די אין אויסבאהאלטן זיך האבן איינוואוינער די פוםטעוועט. נאם די
 שטיל. ווי כמעט איז באמבארדירן צוויי־טאגיקן נאכן איצט, קעלערם.

 דעכער, די איבער אומגעשטערט אתם קריכן פייערצונגען די נאר
 טאנצן זיך, פארבאהאלטן ווינקל. יעדן באלעקן טרעפ. און פענצטער

ווידער. זיך באהאלטן און שפרונג א גיבן אתים,
 צעריסן. העלפט דער אויף הויז, צעשמעטערט א שטייט נאם עק אין

 דעם פון און אייזן, און האלץ ציגל, פון בארג א שוין איז טייל איין
 וואנט. האלטנדיקע זיך קוים שוואכע, א פארבליבן איז טייל צווייטן
 אין שיינט וואנט דער פון פענצטער־לעכער צעקאליעטשעטע די צווישן

 פענצטער באשעדיקט ניט און גאנץ א פענצטער. א אראפ נאם דער
 לייכט זיך פאליען פארהאנגען די פארהאנגען. געהאפטענע ווייסע מיט
 עקזיסטירנדיקער ניט א פון פארבלענדעניש ווייסער א מיט אפ נארן און
געמיטלעכקייט. היימישער און רו

 פענצטער־פאראפעט אויפן און פארהאנגען, וויים־געהאפטענע צדדיי
 די בלעטער. ארלעאנדער צעפעכערטע דתי מיט בלומענטאפ א —

 איינרעדן פארהאנגען) די ווי (אזוי זיך באמיען בלעטער גרין־זאפטיקע
 שטוב א נאך איז טיף, דער אין זיי, הינטער אז נאם, חרובער דער

 צארטער א מיט און באווייזן באלד זיך וועט באלעבאסטע א פאראן.
 א מיט אפווישן, בלעטער די פון און בלומענטאפ דעם באגיסן האנט
שטויב. שטאטישן דעם טיכל, פייכט
 א הענגט — זיי איבער און איינצורעדן. זיך באמיען בלעטער די

 גרין־גאלדן א פייגעלע. אומרואיק אן שטייגעלע. דראטן א שטייגעלע.
זינגט. און ארום דארט שפרינגט קאנאריקל
 צו עם רופט עם, בעט געפאר, די פילנדיק נאר ניט, עם זינגט אפשר

די אין צונויף זיך דרענגען וואם איינוואוינער, די צו נאם, ליידיקער דער
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באהעלטענישן: קעלערדיקע
צוריק! צוריק! צוריק! קומט פארגעסן! מיך האט איר מענטשן! —

ג

הייזער. ברענענדיקע נאך די פון רויך אין איינגעהילט איז גאם די
 און שטאט דער אין אריין מארשירן מארשירן. מארשירן. זינגער די

שטיוול. זייערע פון אפהילך מיטן גאם די פארפולן
 דייטשישע די זיי, שפאנען ריי, א אין פיר צו שטרענגע, גלייכע,
 טייך גיפטיקער גרינער, א ווי איבערריים. אן אן אויפהער, אן קאלאנעם,
 טאנקען, די אריין זיך קייקלען זיי נאך ברוק. גאנצן דעם זיי פארפלייצן

 טאנקען־טראסקעריי און אויטא־געברום פונעם לאםט־אויטאמאבילן. די
הייזער. צעשטערטע די פון רעשטלעך די און לופט די אזש ציטערט

 פאר קניען קאשטאל האלב־איינגעפאלענעם א ביי פרויען אלטע
 פנימער צעקנייטשטע זייערע מאריא. הייליקער דער פון סטאטוע דער

 בלויע די באזיגטע. פון אנמאכט די און יאוש דעם אוים דריקן
שעפטשען: ליפן פארטריקנטע

 געליימט. פים זייערע מאך זיי. באשטראף מוטער, געטלעכע —
געפילדערם. זינדיקע זייערע פארשטאפ

 א אויסגעשטרעקט. הענט די שטום. שטייט מאריא הייליקע די
 קינד. געפורעמט גיפם פון איר ארויסגעשטויסן זיי פון האט שראפנעל

 די זי, און פיס, אירע ביי צעברעקלט און צעקרישלט ליגט קינד דאם
בליק. בלינדן איר מיט ארום און ארום עם זוכט מאריא, הייליקע
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כץ־־עדץ פון עפעלעך גרינע די

סאנד^ער בארים

א

 פשוטער א ירושלים. שערי אלע צווישן דערקענען טויער דעם כ׳וועל
 זיי האט צייט די וואם ברעטער, גראבע פון הויף־טויער

 צוויי אויף פארפעסטיקט, פאםן געקאוועטע פיר מיט אפגעהובליעוועט,
 זאוויסיעם אייזערנע גרויסע אויף און פארשפארט זיך האלבטירן

צוימען. קאלכשטיינערנע הויכע צווישן אויפגעהאנגען
 פלעגט ער חלום. אין נאר געזען פריער איך האב טויער אזא פונקט

 אדער רגע, א אויף בלויז בלויקייט ציכטיקער א אין באווייזן פלוצים זיך
 מבול, א נאך ווי וואסער, גרוים א איבער אויגן מייגע פאר דורכשווימען

 וויגעלעך, צעבראכענע מעבל, שטיקער זאכן: אנדערע פיל צווישן
 אין ערגעץ ווערן פארשוואונדן באלד און — מיסט און שמאטעם
זיך. אין דערמאנען ווידער ארום צייט א אין כדי וויזיעם, מייגע אנדערע

 חלום א זיך. אויפכאפן נאכן באלד זיך פארגעסט געוויינלעך, חלום, א
 מעגלעך טויער, מיטן אבער בילדער די חלום. א ווי מער ניט דאך איז

 זיך האבן יארן, פון משך אין איבערחזרן זיך פלעגן זיי וואם דעריבער
 ממשותדיקער אזא אין פארוואנדלט זיך און זכרון מיין אין איינגעקריצט

 פון סאד, אין שכן ביים געוואקסן איז וואם עפלבוים דער למשל ווי זאך,
 גרינע בגניבה רייסן בשעתן אראפגעפאלן איינמאל כ׳בין וועלכן

 פארלאזטע די אדער האנט. לינקע די צעבראכן זיך און עפעלעך
 האט ער וואסילע. מאש פאםטעך, אלטן ביים הויף אין קערניצע
הינטער שטיבל געווארענעם חרוב האלב א אין אליין איינער געוואוינט
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 ארומגיין אים וועגן פלעגן עם טאלאקע. דער פון ווייט ניט שטאט, דער
 מען האט ביינאכט, מעשיות. משונהדיקע כלערליי שטאט אין

 און שדים ארוים קערניצע פארלאזטער דער פון קריכן דערציילט,
 מאמעם און באבעם די קאיאר. ביז באלעבאם טיטן צוזאמען הוליעווען

 וועל פאלגן, נישט ״וועםט זייערע: קינדער קליינע די געשרעקט האבן
 וויפל פאסטעך...״. אלטן ביים נאכט א אויף איבערלאזן דיך איך

 פונעם צווייגלעך די עלעהיי צו זיך טשעפען וואם זאכן, אנדערע
 דערמאנען וויילע, א אויף בלי א זיי גיבן ווען ניט ווען און זכרון־בוים

יארן. און טעג פארגאנגענע די אין
 א איינעם אין חלום. מיין פון טויער דעם מיט געשען איז זעלבע דאם

 נאם. יפו דער אויף ירושלים, אין דערזען פלוצים אים איך האב טאג
 גאר כ׳האב חלומות. מיינע פון אוועק איז ער אז צייט, לענגערע א שוין

 צוגרייטונגען מיינע אין פארטאן זייענדיק אים, אין פארגעסן אינגאנצן
 איבערלעבענישן, און איבערטראכטענישן די ישראל. קיין זיין עולה
 שלאף; אן געלאזט בכלל מיך האבן פארבונדן, דערמיט זיינען וואם

 ווינקל א אין ערגעץ מיך געטאן וואלנער א מיטאמאל פארקערט, אדער
 וואם געדאנק, איינציקער דער און דירה געווארענער פוסט דער פון

 כ׳בין וואם אין אזוי, איינשלאפן געווען: איז טאן, בליץ א פלעגט
 ניט כ׳וויים וואו, ניט כ׳וויים — דארט שוין אויפכאפן זיך און אנגעטאן,

לעבן. דאם זיין ממשיך און דארט, נאר — ווען
 נאם. זייט אנדערער דער פון פונדערווייטנם, דערזען אים כ׳האב

 און איבערטראכטענישן די מיט שוין באזארגטער א געלאפן כ׳בין
 קיום. אונדזער פון באגלייטער שטענדיקע די אט מיט איבערלעבענישן,

 וואם וויילעם, קורצע פאר די אויף נאר גאנג, דעם פארהאלטן כ׳האב
 אימפולס, אדער נערוו אומבאגרייפלעכער אן כדי געווען, גענוג זיינען
 מיטן צורירן זיך זאל — ווילט איר ווי אן עם רופט — שטראל אדער

 זכרון־בוים מיין פון צווייגעלע איינגעדרעמלטן דעם צו שפיץ שפיזיקן
דערמאנונגען. אויפוועקן און

 באלד איך האב — טויער״, אויסגעחלומטער מיין טויער... ״דער
 דער צו טאן ווארף א זיך געווען גרייט שוין כ׳בין ענטפער. אן באקומען
 מיך האט זאכלעכע דאם אבער, ניכטערע דאם נאם. זייט אנדערער

 א מיט זיין וועט וועג! דעם אריבערגיין ניט מען טאר דא אפגעשטעלט:
אריבערגאנג. ביים ווייטער, מעטער פופציק־זעכציק

 גרויסער א זייער מעטער פופציק איז ארויסגעוויזן, זיך ס׳האט ווי
 א זייער און עבר, צום זיך אומקערן כה זיך אין נעפינען כדי מהלך,

 די אז איינרעדן, אליין זיך אתם שפאן פאר א אין שוין כדי וועג, לאנגער
 קאנען און וויכטיקער זיינען אונטער, מיך טרייבן וואם ענינים, איצטיקע

ווארטן. ניט אופן בשום
 א וואר דער אויף דערזען געשען? אזוינם איז וואם צוריקגערעדט,

צו געוואוינט שוין מען איז ישראל ארץ אין חלום? א פון זאך
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 קאן ישראל אין נאר זיך, דאכט נסים. צו אפילו ואכן. אויסטערלישע
 מיט צעשיידט זיך מ׳האט וועלכן טיט מענטשן, א מיט טרעפן זיך מען

 ער ווי אים, מיט זיך געזעגנט און באגלייט צוריק. יאר צענדליקער
 און אייביק. אויף פלאנעטע, אנדער אן אויף אוועקגעפארן וואלט

 ווידער מ׳איז ווידער. זיך מ׳זעט באגעגעניש. א — אייך נאט פלוצים,
וועלט. איין אויף

 פון ניט אינגאנצן זיינען וואם מענטשן, דא מ׳באגעגנט מער: נאך
 צו זיינען וו^ם זכרונות, זיינע פון לעבן, זיידנם דיין פון נאר לעבן, דיין
 דורות, פון ווינט מיטן איבערגעטראנן זיך בירושה, איבערגעגאנגען דיר
 זיי אנדערן. אן צו בוים איין פון איבער זיך טראגט שטויבעלע א ווי

 זיינען וואם פרטים, אלע מיט אינאיינעם באגעגענישן, די אט קומען,
נלסט דו אקוראט פארגאנגענהייט, דער מיט געבונדן און געקניפט  זיך וו̂

 ס׳איז געשען... איז דאם וואם גוט ם׳איזמ איינגעטונקען. ווידער איר אין
 דיין ווייטער זיך גייסט דו און הארץ. דאם טרייסט — דיר״, מיט ווידער

וועג.

ב

 — ער שטייט דארט פונקט — ... נומער נאם יפו פון טויער דער
 אים איך האב פארקערט, אפשר און רו, קיין געגעבן ניט שוין מיר האט
 האב נאם, יפו דער דורך אויטאבום מיטן פארנדיק רוען. געלאזט ניט
 אים לעבן געבליבן פארביי, דורכגייענדיק אויגן: די מיט געזוכט אים איך

 ווי אויבערפלאך, זיין צו דלאניעם די מיט זיך צוגערירט וויילע, א שטיין
 ניט ס׳איז אז דא, באמת איז טויער דער אז איבערצייגן, זיך נעוואלט

 מיינע פון הויט דער דורך זיך אין אייננעזאפט און אויסדאכטעניש קיין
ן עם איך פלעג תמיד ווארעמקייט. ממשותדיקע זיין פינגער  ווי טז̂

ל̂ן דורכגייער די אז איך, מיין אים ניט ווי צופעליק,  ניט חלילה מיך זז
 געזאלט פונדערזייט דאך ס׳האט גוטם. קיין ניט עפעם אין זיין חושד

מאדנע. זייער אויסזען
 פשוטער א געווען טויער דאזיקער דער איז געזאגט, שוין כ׳האב ווי

 און הויף. אין טרעפן זיך, פארשטייט מ׳קאן, וועלכן דורך הויף־טויער,
 זיך האבן זיי קולות; קינדערשע זייט יענער פון געהערט זיך ם׳האבן

 קלאנגען די כ׳האב נאם. דער פון זשום און רעש דעם דורך דורכגעריסן
 געפרואווט זיי, אין איינגעהערט זיך אויפגעכאפט, טויער זייט יענער פון

 געקאנט כ׳וואלט ווי ווערטער, און רייד שטיקער די פון פארשטיין עפעם
 מיין וועגן דערציילט וואלט וועלכע מעשה, א צונויפשטעלן זיי פון

 יעדעם דארט געקענט און אויפגעוואקסן כ׳בין וואו הויף, אייגענעם
ווינקעלע.
שטופ א געצוואונגען איינמאל ניט מיך האט נייגער מיין אז געווים,
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 קלאנגען, רייצנדיקע די אנטקעגן הויף אין אריינגיין און טויער דעם טאן
 האט וואם שלאם, פארזשאווערטער גרויסער דער קלייניקייט: איין אבער

 כדי שפארונקעלע, א געזוכט איך האב האלבטירן. צוויי די פארשלאסן
 זיינען ברעטער גראבע די אויג. איין טיט כאטש אהין אריינצוקוקן

 כ׳האב אז ברעט, א צו ברעט א צוגעפאםט פעסט אזוי געווען אבער
 פארוואקסן געווען אונטן ער איז דערצו אפגעווארפן. אויך געדאנק דעם
 דעם פון שוועל די אז געווארן, קלאר מיר ס׳איז אקיצור, גראז. מיט

 אפילו מעגלעך איבערגעטראטן, ניט לאנג יארן שוין מען האט טויער
 שלאם דעם פון שליסל דער אויך ירושלים. דאך ס׳איז יאר, הונדערטער

געשיכטע. שטאט דער פון שטויב אין ערגעץ מסתמא זיך וואלגערט
 פארשפארט. געווען מיר פאר איז אריץ הויף אין וועג דער יא,

 געקאנט הויף, פרעמדן דעם אין דארט, איך האב וואם צוריקגערעדט,
 ניט געשיכטע אייגענע מיין איך וועל קלאנגען פרעמדע פון טרעפן?

 אים כ׳האב אליין, טויער דער — זאך אנדער אן אנשרייבן.
 יענע אין קינדער־יארן, מיינע אין מיר דערמאנט ער אויסגעחלומט,

 זכרון מיין אין געווארן איינגעווארצלט זיינען וואם מענטשן, און ערטער
 א צו ווי אים, צו געצויגן אזוי מיך האט דעריבער מעגלעך הארץ. און
 מענטשלעכע דאם צעטיילן בכלל מ׳קאן אויב לעבן, יענעם פון זאך

לערנביכער. די אין אפט עם מ׳טוט ווי תקופות, יארן, טעג, אויף לעבן
 אפשר טויער, מיין מיט באגעגענישן די אין גענייטיקט זיך כ׳האב

 האבן זיי פריינט. אלטע מיינע מיט באגעגענישן די אין ווי מער נאך
 פארטיקן א פראגעם מיינע אלע אויף געהאט ״ותיקים״, דא געהייסן שוין

 פון וויזיעם ווייטיקלעכע די פארגעסן לאנג שוין האבן זיי ענטפער,
 אויף אפילו מעגלעך חלומות, היגע אנדערע, גאר געזען און לעבן יענעם

עברית.
 און וויל איך וואם מיט טיילן געקאנט זיך איך האב טויער מיין מיט

 אוודאי הייסט דאם ליב. און טייער מיר איז וועלכע שפראך, דער אויף
 דעם אנטקעגן ייד גוטער א ווי אים, אנטקעגן געשטאנען כ׳בין אז ניט,

 די מיט אים צו זיך צורירן נאכן מאל, יעדעם אבער מערבי, כותל
 גרינגער מיר ווערט עם ווי פילן איך פלעג פינגער, מיינע פון קישעלעך

 דאם מיר פון ארויסגעצויגן וואלט ער ווי גלייך הארצן, אויפן
האוועניש. טאגטעגלעכע

ג

 שטאט די אן. אינדערפרי פון געפאליעט זון די האט טאג יענעם אין
 אין קוגל שבתדיקער א ווי שטראלן, אירע אונטער געבאקן זיך האט

 נאר איז היץ, פון ווערן צו משוגע באשערט עמעצן ס׳איז אויב אויוון.
טאג. אזא אין
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 מיט באגעגעניש די פירן צו געבראכט מיך האט גאם בן־יהודה אויף
 דעריבער אמעריקע, אין וואוינט ער פיינמאן. שמוליק פריינט אלטן מיין

 צו צייט פון בלויז יאר, צוואנציק בערך געזען ניט שוין זיך מיר האבן
 שוין געשיקט אים איך האב בריוו לעצטן דעם איבערגעשריבן. זיך צייט
 איז ער אביב, תל פון שמוליק מיר קלינגט נעכטן אט און ירושלים. פון

 ירושלים. אין זיין ער וועט מארגן און באזוך א אויף ישראל קיין געקומען
 סיי ווי סיי איך וואלט בן־יהודה, אויף אראפ אפילו זיך לאזט זון די ווען

באגעגעניש. דער צו געקומען
 שפאציר־ דאם ליב האבן ירושלימער די לעבעדיק. דא איז געוויינלעך

 דער אויף גלייך ארויסגעשטעלט טישל, א ביי ביטל א מ׳זיצט ווינקעלע:
 געשמאק א מיט קאווע טעצעלע א זיך מ׳פארגינט נאם, ברוקירטער

 ניט עם מיידן טוריסטן די אויך מעשה. א מ׳פלעכט שטרודל, שטיקל
אוים...
 פריער. מינוט צוואנציק א מיט געקומען איך בין באגעגעניש דער צו

 ״עטרה״, קאפע דער לעבן בוים אונטערן שאטן שטיקל א אויסגעזוכט
 אנגעשפארט זיך איך האב טרעפן, זיך אפגערעדט האבן מיר וואו

 פלעשל א טאש פונעם ארויסגעשלעפט און אקסל אן טיט שטאם אינעם
 די זאגן היץ, אזא אין היים. דער פון זיך טיט פארכאפט וואסער,

טרינקען. סך א מען מוז ישראלער,
 געווען. ניט איז טאג דעם אין שפאצירן צו אויף בעלנים פיל קיין
 שירעמם, זון גרויסע די אונטער געשטאנען עלנט טישלעך די זיינען

 היינט האט רחמנותדיק באזונדערם צייטן. בעסערע אויף ארויפנעקוקט
 היינט זי איז טאג, יעדן ווי הוט. שטרויענער דער אין פרוי די אויסגעזען

 דעם אנטקעגן זיך, טיט געבראכט בענקעלע, קליין א אויף געזעסן אויך
 א אין געווארן פארוואנדלט אליין שוין סואווענירן, טיט קלייטל

 אויף אהער, פארווארפן האט גורל דער וואם סואוועניר, לעבעדיקן
 געהייסן נעכטן נאך האט וועלכע מדינה דער פון בן־יהודה,

״סאוועטנפארבאנד״.
גליק?״ ביסעלע א מען נעטט וואו מזל? ביסעלע א מען נעמט ״וואו

 א מיט טאקט צום זיך צוקלאפנדיק אלטיטשקע, די געזונגען האט —
 האבן פים אירע לעבן פושקעלע קארטאן אינעם צאצקע־טאמבורין.

מטבעות... עטלעכע זון דער אויף געפינקלט
 פריער אבער ווערן. משוגע היינט איך וועל היץ דער פון באמת, ניין,

 איך קען גוזמא, אן גערעדט שמוליקן, שמוליקן. מיט זען זיך איך מוז
 אויף אויפגעוואקסן יאר, איין פון ביידע זיינען מיר זיך. כ׳געדענק זינט
 נאכן קלאם. איין אין און שול איין אין געלערנט זיך נאם, איין

 זיך שטעט פארשיידענע אין צעפארן זיך מיר זיינען שול די פארענדיקן
 געדולד אן און איבערגעשריבן זיך אפט אבער ווייטער, לערנען

 די פארברענגען אינאיינעם ווידער כדי קאניקולן, די אויף ארויסגעקוקט
זיך איך האב אמעריקע, אין מומע א האט שמוליק אז דעם וועגן צייט.
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 קלאם זעקסטן אץ אדער פינפטן אין זיך, דאכט צופעליק. דערוואוסט
 זייט, א אין אוועקגעפירט מיך הפסקה א בעת שמוליק האט

 קיינער צי זיך אומקוקנדיק און, קעשענע דער פון עפעם ארויסגעשלעפט
 דער אין ״עפעם״ דעם מיר אריינגעשטופט ניט, חלילה אונדז זעט

הויזן־קעשענע.
 געטאן. פרעג א שטיל אים איך האב — שמוליק? דאס, איז וואם —

סוד. א טיט פארבונדן איז ״עפעם" דאם אז פארשטאנען, באלד כ׳האב
 אין געטאן שעפטשע א מיר ער האט — בלעזל־גומקע. א —

אויער.
בלעזל... א —
 עם זאלסט — איבערגעריסן, מיך ער האט — ניט!.״ שריי שא! —

ווייזן!... ניט קיינעם
 חריפות א געווען דאך איז דאם — בלעזל־גומקע א קלייניקייט, א

 זיך געקאנט דעמאלט האט חברה די פון ווער חריפותלעך. אלע צווישן
 נוטע קיין אמעריקע. פון ארוים דאך קומט עם זאך. אזא מיט בארימען

 אונדז מען האט אזוי — ארויסקומען ניט אמעריקע פון קאנען זאכן
שול. אין געלערנט

 פינגער די מיט געפרעגט. אים איך האב — דיר? צו עם קומט ווי —
 פירעקיקע פלאכע דאם קעשענע מיין אין אנגעטאפט שוין איך האב

פאסיקל.
שול... דער נאך איצט. ניט —

 אז דערציילט, פריינט מיין מיר האט אהיים, וועג אויפן שול, דער נאך
 אז ארוים, זיך לאזט אמעריקע. פון פאסט־פעקל א באקומען האבן זיי

 ער האט מער שוועסטער. אייגענע אן אמעריקע אין האט מאמע זיין
 וועגן אליין זיך האט שמוליק ווייל מעגלעך דערציילט, ניט נארנישט מיר
 פעקל. דאם באקומען נאכן נאר דערוואוסט מומע אמעריקאנער זיין

 האב זיינעם, סוד גרויסן דעם אנטפלעקט מיר האט ער איידער אבער
 דעם כ׳וועל אז וואסער״ און פייער, ערד, ״אויף שווערן געמוזט זיך איך
דערציילן... ניט וועלט דער אין קיינעם סוד

 די אויסגעזונגען האט — יארן..." די צוריק מען נעמט וואו ״אוי,
 וויסן געקאנט ניט אוודאי האט זי הוט; שטרויענער דער אין אלטיטשקע

געטראפן... ליד איר מיט האט זי פינקטלעך ווי
 געבליבן. שטיין ווי איז צייט די זייגער. אויפן געטאן קוק א כ׳האב

 מיט פלעשעלע דאם טאש מיין פון ארויסגעשלעפט ווידער איך האב
 טעם. פריקרע א באקומען און געווארן ווארעם שוין איז וואם וואסער,

 כ׳האב געהאלפן. וואם ווינציק האט בוים אונטערן שאטן שטיקל דאם
חלשן... איך וועל אט־אט אז געפילט
 גרין א אין אנגעטאן מיידעלע. דאם באוויזן זיך האט פלוצים און

 דער איבער אראפ געטראגן זיך זי האט קליידעלע, נעשפרענקלט
צוגעטאנצט, — זיך" ״געטראגן איך זאג וואם בן־יהודה. שטיינערנער

1 סאנדלער בארים ♦ 1994 אויגוסט \ תשג״ד 1אק׳וק 1 פעץ 9



 קורצע דאם אז פיסל, צווייטן דעם אויף אט פיסל, איין אויף אט
 באוויזן און פארריסן זיך אונטערשפרונג יעדן מיט האט אירס קליידעלע

אירע. טרוםיקעם ווייסע די רגע א אויף
 באוועגט, פויל זיך האבן וואם דורכגייער, צעמארעטע די צווישן

 דערפילט כ׳האב גראז־שניידערל. גרין א דערמאנט מיידעלע דאם האט
 איז זי ווינטל. דערמינטערנדיק א פון גלעט קילן א פנים מיין אויף

 כ׳זאל פארשטיין, צו געגעבן וואונק א מיט און מיר צו צוגעשפרונגען
נאכשפרינגען. איר

 אלץ כ׳האב אז שטארק, אזוי געווען איז וואונק דעם פון כישוף דער
 קורץ האר, קעפל געלע דאם נאר זיך פאר געזען כ׳האב פארגעסן.

 עק אנדערן צום אראפ זיך נאך גערופן מיך האט וואם אונטערגעשוירן,
גאם. ־יהודה בן

 וואלט זי גלייך אומגעקוקט, ניט אפילו זיך האט מיידעלע דאם
 האט זי איידער מאל, איין בלויז נאך. איר גיי איך אז געוואוסט

 און קאפ דעם מיר צו אויסגעדרייט זי האט נאם, יפו אויף פארקערעוועט
צעלאכט... קאקעטיש זיך

 דאם געוואלט ווי וועג, דעם פארשטעלט מיר האט פרוי דיקע א
 א זיך כ׳האב פיגור. ברייטער איר הינטער אויסבאהאלטן מיידעלע

 א מאדנע האט פרוי די זייט. אנדער אן אין זייט, איין אין געטאן ווארף
 זיך און — אלעמען?" מיט ״ביםט רעדט איינער ווי מיר, אויף געטאן קוק

 שוין איך האב מיידעלע דאם יפו. אויף אתים כ׳בין ווייטער. געגאנגען
 ניט זיי האבן צי דורכגייער, עטלעכע געפרעגט כ׳האב געזען. ניט

 פריילעך מיין אומזיסט. פינף־זעקם? יאר א פון מיידעלע נעל א באגעגנט
געווארן. נעלם איז קעפל גאלדענעם טיטן גראז־שניידערל

 פיס די — טויער מיין ביי שטיין נעבליבן איך בין פארלוירענער, א
 געפלאצט האט עפעם ווי דערפילט כ׳האב אים. צו געבראכט מיך האבן

 קאנען ניט דעם פאר אליין זיך אויף פארדראם ביטערער א — מיר אין
 טריט אומגעלומפערטע מיינע פאר העבר, תחום פונעם ארויסרייםן זיך
 מיך פארפירן וואם פאנטאזיעם, נארישע די פאר דא, איינארדענען זיך

 איך האב אומבאהאלפנקייט מיין און כעם מיין וואוהין... ווייסט רוח דער
 זיך געוואלט ווי געטאן, שטופ א אים כ׳האב טויער. צום אויסגעלאזט

 וועלט. שטאט, נאם, דער פון אנטלויפן כדי אים, פון אפשטויסן
 זיך האלבטירן צוויי די האבן סקריפ פארזשאווערטן א מיט פאמעלעך,

 א שוועל, די אריבערטרעטן נאר געדארפט כ׳האב אויפגעמאכט.
צייט. פון ווילדגראז מיט פארוואקסענע

ד

מאגאזאן. הילצערנער דער שטייט אט הויף. מיין אין ווידער כ׳בין
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 א אויף האלץ. שייטלעך זיך טריקענען צונויפגעלייגט, אקוראט דארט,
 מאמע די וועלכער אין פאן, מעשענע גרויסע די הענגט צוואק לאנגן

 דאם וועסנע; סוף ביז סטייעט וואם פלאמען, פון פאווידלע פרעגלט
 אויף ווארט און ווינקל א פון ארוים קוקט מיינם וויגעלע פארשטויבטע

 באבע די וואו דייזשקע, הילצערנע די שוועסטערל; געבוירן נאכניט מיין
 שמאטעם, אלטע אנדערע ברויט, באקן צו אויף טייג דאם פארקנייט

 פארפלען מאגאזאן דעם ארום ארויסווארפן... זיי עבירה אן ס׳איז וואם
 דעם אויף זיך טריקנט גרעט דאם הינער. עטלעכע מיסט קופע א אין זיך

 שטריק דער איז אינמיטן סלופן. צוויי צו צוגעבונדן שטריק, לאנגן
 ניט זיך זאל גרעט דאם — לאסטל לאנג א מיט אונטערגעשפארט

 קאסטן, ברייטער הויכער דער איז אט און ערד. דער איבער וואלגערן
 איז קאסטן דאזיקער דער געמאכט. אליין אים האט טאטע דער וואם

 טירל, פירעקיק קליין א מיט נאר פענצטער, אן שטיבעלע א צו ענלעך
 דורבן נאר מען קאן אהין טרעפן אז אזוי אויבן, פון זיך עפנט וואם

 אבער דערווייל קוילן, מיט פול זיין קאםטן דער וועט אינגיכן דעכל.
 דער און געמאכט ערשט אים האט טאטע דער ליידיקער. א ער שטייט

סטרושקעם. פרישע מיט שמעקט הויף גאנצער
 פונעם טירל דאם נאמען. ביים געטאן רוף א מיך האט עמעצער

 דאם באוויזן זיך האט אינעווייניק פון און אויפנעדעקט זיך האט קאסטן
מיידעלע. פארפאלענעם דעם פון קעפל געלע
 אנגערופן זיך מיידעלע דאם האט — דארט? שטייסטו זשע וואם —
שטיבעלע... אין אריין קום — טענה. א מיט

פארכאפט. מיך האט שפיל די געחידושט. ניט מער שוין זיך כ׳האב
 געווען אלט כ׳בין ווען זומער, ווייטן א אין אנגעהויבן זיך האט זי

יאר. זעקם קנאפע
 מיידעלע דאם געפרעגט האט — עפעלעך? די געבראכט האסט —

קאסטן. אין אריינגעקראכן כ׳בין נאר ווי
טאש. מיין איר געגעבן און אקסלען די נעטאן הייב א כ׳האב

 נעזל דאם אהין אריינגעשטופט אויפגעמאכט, פלינק אים האט זי
געטאן: זאג א באלעבאסטע, עכטע אן ווי צופרידענע, א און אירם
פארזוך... נא, געשמאק, זיי זיינען אוי, —
 דער פונקט פאפיראווקע. א עפעלע, גרין א דערלאנגט מיר האט זי

 איך און גארטן, אין שכן אונדזער ביי געוואקסן האט עפעלעך סארט
 צום צוגעטראגן מיר עם האט זי בעלן. גרויסער א זיי אויף געווען בין

 מעגלעך, הענט. אירע פון גלייך שטיקל, א אפגעביסן כ׳האב און מויל
הדעת. עץ פונעם פרי דער מיט אדמען געווען מכבד חוה איז אזוי

ליפן. די אויף פארבליבן מיר איז טעם זים־זויערלעכער א
נאמען. איר ארויסגעבראכט שטיל איך האב — בעלע? —
קעפל. מיטן געטאן טרייסל א חנעוודיק האט זי
אנרייסן נאר גייסט דו אז געזאגט, האסט דיר? מיט איז וואם —
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געווארן. פארפאלן ביסט און עפעלעך,
 גערעכט... ביסט — פארענטפערט, זיך איך האב — אמת, —

מיידעלע געלע דאם אז געצודיפלט, ניט טראפן קיין אויף שוין כ׳האב
 געוואוינט האבן זיי קאוועל׳ם. דעם יאנקל בעלע, איז נאם יפו דער פון
 געשטאנען איז קוזניע יאנקלם פעטער דעם אויך אונדז. פון ווייט ניט

 אים צו אריינצוכאפן זיך געהאט ליב כ׳האב און הדף, זייער אין גלייך
 ביים זיך פארעט ער ווי קוקן און זייט דער ביי שטיין קוזניע, דער אין

 האט קוזניע זיין פון קלינגעריי די קוילן. צעגליטע בערגל אינעם אויוון
נאם. אונדזער פון ווינקעלעך אלע אין געהערט זיך

 שפילן זיך וועלן מיר — בעלע, געטאן זאג א האט — וואם, ווייסטו —
״טאטע־מאמע״. אין איצט
דעם? אין מען שפילט אזוי ווי —
מאמע. די איך, און טאטע דער זיין וועסט דו פשוט: זייער —
קינדער?.״ די און —

 אן כ׳הייב ווי דערפילט כ׳האב צעלאכט. הילכיק זיך האט בעלע
רויטלען.

שפילן. ניט מער דיר מיט זיך איך וועל לאבן, וועסט דו אויב —
 קינדער אז זאגט, מאמע מיין שפעטער. האבן מיר וועלן קינדער —
שווער. אן קומען
אן? זיי קומען וואנען פון —
ניט? ווייסטו דען צי —

 אז — געזאגט מיר עם האט מאמע די געוואוסט, יא בפירוש כ׳האב
 דאם איינמאל אפילו מיר האט זי האבנהויז. פונעם מען ברענגט קינדער

 ווייסע און פענצטער ווייסע מיט שטוב שיינע אזא געוויזן. הויז
אליין. בעלען פון הערן געוואלט אבער עם כ׳האב פירהענגלעך.

 א זיך און קליידעלע גרץ איר אויפגעהויבן זי האט אומדערווארט
בויך: אין פינגער מיטן געטאן טייט

דאנען... פון —
פארשטאנען. באלד ניט איך האב — בדך? פונעם —
¥יא. —
ווייסטו? וואנען פון —
 אלץ. ווייסט זי געזאגט. מיר עם האט מאניע שוועסטער מיין —

וואם געהאט, חרטה איך האב לעבן אין מאל ערשטע דאם מעגלעך,
שוועסטער. עלטערע קיין ניט ברודער, עלטערן קיץ ניט האב איך

 קוים שדן דך איך האב — געזאגט? נאך מאניע דיר האט וואם —
איינגעהאלטן.

געטאן: זאג א קורץ דערנאך געשוויגן. בעלע האט וויילע א
 סוד דעם כ׳וועל אויב אז געזאגט, האט מאניע סוד. א איז דאם —

 קאפ. פונעם האר אלע ארדסרייםן מיר זי וועט צעפלאפלען, עמעצן
דיר... אבער
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 כ׳וועל — בעטלען, צו אנגעהויבן איך האב — בעלע, דערצייל, —
זאגן. ניט וועלט דער אין קיינעם
שמוליק? חבר דיין אפילו —
אים! אפילו —
טויט. מאמעם דיין אויף זיך שווער —

 נאר קינדער, די צווישן שבועה שרעקלעכע סאמע די געווען איז דאם
אויבערהאנט. די גענומען האט נייגער דער

 עמעצן סוד דעם כ׳וועל אויב זען, ניט מער מאמען מיין כ׳זאל —
אטעם. איין אין אויסגעשאסן איך האב — דערציילן,
 געוואלגערט זיך האבן אם וו סטרושקעם, די שטיל. שא געווען ס׳איז

 אלץ דרויסן, פון שארך; א מיט צעוויקלט זיך האבן ערד, דער אויף
 קוזניע: דער פון קלינגעריי די געהערט זיך האט העכער, און העכער

קלינג־קלאנג...״ ״קלינג־קלאנג...
 קופע א אויף ווינקעלע א אין אוועקנעזעצט זיך האט בעלע

דארטן: פון שוין גערעדט ווייטער און סטרושקעם
 דער בעט, אין מען מאכט קינדער אז געזאגט, האט מאניע —

מאמען... דער מיט טאטע
 פון דערהערטע אלץ דאם אליין טראגן צו מער בכה ניט שוין בעלע,

 סודותפולע די צעטיילן גיכער וואם געאיילט זיך האט שוועסטער, איר
 זון שארפע די ווייל געזען, ניט איך האב פנים איר מיר. מיט לאסט

 די צווישן שפארונעם די דורך דורכגעריסן זיך האבן וואם שטראלן,
אויגן. די פארבלענדט מיך האבן ברעטער,

 זי ווען געטאן, רוף א שטיל זי איך האב — בעלע? ביסטו, וואו —
געווארן. אנטשוויגן איז

אהער... קום דא... כ׳בין —
 שפאן א געמאכט פארזיכטיק איך האב הענט, די אויסשטרעקנדיק

 פון פינגער מיינע קני. די אויף אראפגעלאזט באלד זיך און זייט איר אין
האר. אירע אנגעטאפט האבן הענט די

געווארן. בלינד מסתמא כ׳בין בעלע. ניט, דיך כ׳זע —
 זיץ פארמאכט. דיר ביי זיינען אויגן די אז זען, מיך קאנסטו ווי —

עפעלעך... מיט האדעווען דיך וועל איך — אזוי
 שטילקייט דער אין געקלאפט האבן — קלינג־קלאנג... קלינג־קלאנג...

 פריאיקע די פון זאפט זים־זויערלעכער דער הערצער. קינדערשע צוויי
 פון צורירן די געפילט כ׳האב מויל. מיין אין צעגאסן זיך האט עפעלעך

 פיר א זי האט שפיץ־צינגל מיטן אויגן־לעפלעך. מיינע אויף ליפן אירע
 מיט טאן פיר א מאמע די פלעגט אזוי — וויעם מיינע איבער געטאן

 — אריץ, אויג אין געטראפן מיר האט שטויבעלע א בעת צונג, איר
 די און העמדל, דאם צעשפיליעט מיר האט זי האלדז. איבערן דערנאך
לייב. מיין אויף שוין געפילט איך האב אירע צורירן פייכטע

אריינגעשעפטשעט מיר האט — קינדער, סך א האבן וועלן מיר —
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אויער... אין בעלע
 איבער טירל דאם קאסטן. אין קלאפן אנגעהויבן מען האט פלוצים
 טיפער א אין ווי אויבן, פון און אויפגעדעקט זיך האט קעפ אונדזערע
 פאסטעך פונעם פנים פארוואקסענע דאם אריינגעקוקט האט קערניצע,

וואסילע. מאש
געטאן. רעווע א ער האט — אוים?! זיך באהאלטסט דו וואו אט —

 כאפ א מיך האט ער ווי ארט, פון רירן צו זיך באוויזן ניט כ׳האב
 פארבלאנדזשעט א געווען כ׳וואלט אקוראט און, האר די פאר געטאן

 קאסטן. פונעם מיך ארויסגעשלעפט טשערעדע, זיין פון שעפעלע
 היים; קורצווייליקער אונדזער פון געהערט זיך האבן נעשרייען בעלעם
 האט ער — אומזיסט אבער הענט, פאסטעכם פונעם געריסן זיך כ׳האב

 מיט בייז — שפראך זיין אויף געשאלט און טויער צום געשלעפט מיך
שנאה...
 און פארשפארט טויער, זייט יענער פון שוין זיך צו געקומען כ׳בין

 האט מיר ארום לעבן דאם שלאם. פארזשאווערטן דעם אויף פארשלאסן
 שטיינערנעם דעם אין אריינשרייבן געאיילט און געיאגט זיך גערעשט,

נארישקייטן. און חכמות אירע שטאט אייביקער דער פון לוח
פיינמאן, שמוליק חבר בעסטן מיין מיט באגעגענען זיך געלאפן כ׳בין

 צי געטראכט: און היץ משוגענער דער איבער שוויים מיט באגאסן זיך
 דעם צעשיידונג, יאר אזויפיל נאך דערקענען אים איך וועל

קינדהייט. בעסאראבער מיין פון ייד אמעריקאנער
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פראזע) אין ״שומרון״,לידער ציקל פונעם
הי״ד קינסט^ער יידישן דעם ליפקיץ מרדכי פון אנדענק איץ

טשערנין 1דדעלווק

פייערווערק דאם

ה) ה: (דברים בהר... עליתם ולא האש מפני יראתם ....כי

 פייערלעכע די אט שומרון. פון הימלען די אין באלויכטונג די אט
 ווארט איך און זיך אנטוויקלט האנדלונג די היים. מיין לעבן אטמאספער

 אט איך. ניט נאר קויל, א געכאפט עמעצער האט ווידער ריי. מיין אויף
 א אויף ווארטן נערוועזן קוים־קוים דעם מיט געשיכטע פון באשאפונג די

טאט.
 וואם דערפער, פינצטערע די צווישן דא, זוכונגען. זוכונגען, זוכונגען,

 די פרות. ביליקע און געשיכטע דערווערבן צוליב אפגעהיט ווערן זיי
 איך און איך בין זיי קעגן מחמת שאנם, שום קיין נעבעך, ניט, האבן
ברירה. בלית אקלימאטיזירן, זיך באוויזן שוין האב

תמנת־סרח

 שנים: ועשר מאה בן יי עבד נון בן יהושע ...וימת
 כד: (יהושע בהר־אפרים... אשר בתמנת־סרח נחלתו בגבול אותו ויקברו
כט־ל)
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 פאסירן, שוין אים מיט וועט אם וו צואווארטן. וועט נון בן יהושע
 וועלן סוף כל סוף ספק, בלי ביסל? א נאך צואווארטן וועט ער טאמער

 ווי סיי און פלאץ. פארקירונג א הייסט דאם חניון, א דא אויפבויען מיר
 און ראפארטן — הייסט דאם דו״חות, און פארפראפונגען דא זיין וועלן

ארום. און ארום דרייען זיך וועלן פאליציאנטן פאר א שטראפן.
 אז ענגליש, אויף און העברעאיש אויף געשריבן שטיין ס׳וועט און

 זיין און נון בן יהושע דא רוען עם אז קודש, מקום א איז ארט דאם
 — אז טענהט עם ווער דא ס׳איז און יפונה, בן כלב מיטגייער געטרייער

טאטע. יהושעם נון, אויך
 אוועקשטעלן זיך וועלן שטריימלעך און קאפאטעם אין בחורים ישיבה

 דער ווי צדקה, פאר פושקעם די מיט קברים די פון שוועל דער ביי
שחרית. פאר נאך עמנואל פון צופום קומען וועלן זיי איז. שטייגער

 אנהייבן זיי וועלן קילער, ביסעלע א ווערן ס׳וועט ווען ביינאכט, און
בערג. די איבער צוריק, אהיים, שפאנען

 מסתמא, שוין, דאן וועל איך ווייל דא, נעכטיקן בלייבן וועל איך און
שומרון. פון כרך דעם אריאל פון יצר דעם און רעש דעם וועלן ניט

טרעמפיסט דער

ו) יב: (בראשית בארץ אז ...והכנעני

 צפון פונעם ירושלים—שכם שאסיי איבערן פארן דיין פון אנהייב אין
 ניט מ׳דארף פארזיכטיק. זיי גריזים. הר מערב צום לאזן וועסט דרום צום
 א צוגעבן חלילה, קאן, יאגעניש דיין שליאך. ענגלעכן דעם איבער יאגן
דיך. זוכט וואם שטיין, דעם כה.

 ער וואם פרענק, יונגן דעם באמערקן ניט חלילה, קאנסט, דעם, חוץ
 אלט, דריי־פיר יאר א יינגעלע, א שאסיי. פונעם ראנד ביים שטייט
האנט. דער ביי אים האלט

 ווי סיי אריין. זיי לאז שווייגנדיק און טיר די אויף עפן אפ, זיך שטעל
ניטא. איז וועג אנדערער קיין אונטערוועגנם. עם איז

 אין דא, שטיין מורא ניט ער האט צי ־קשיות, קלאץ קיץ ניט פרעג
 פיציק א מיט און קינד פיציק א מיט אליין, ארט געפערלעכן דעם

 פון מסתמא אראפגעקומען. ער איז וואנען פון ניט, פרעג פיסטאלעטל.
גריזים. הר

 עקידה. דער פון בארג דער איז בארג דער־א אז טענהן, כותים די
 יונגן דעם אט מען רופט אפשר ווייס! גיי נאר אנדערש. האלטן מיר

 איז האנט, דער ביי אים האלט וואם יינגעלע, דאם און אברהם, פרענק
יצחק?
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קרייצוועג דער

0 ח: השירים (שיר כמות... עזה ...כי

 זיין איך וועל צי שילה. קרייצוועג ביים הארץ מיין פארלארן כ׳האב
 אין היטל א ווי פארגעסן עם כ׳האב געפינען? עם ביכולת אמאל

המשך. א צו תירוץ א אויף האפענונג א מיט — טרעמפ
 דאך בין איך אום! מיך מיר קער דערנידעריקט: איך בעט איצטערט

 קרייצוועג ביים דארט, הארצן מיין מיט צוזאמען לאיבוד געגאנגען אליין
שילה.
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קערלער יוסף אינטערוויו:

(אינמרזחאיוט-געססוייו)

 דערפילט מאל ערשטן צום איר האט ווען ע:
 דאם איז וואם מיט און דיכטער? א זייט איר אז

 צי סיטואציע א עפעם מיט — פארבונדן געווען
 סטימולירט? אייך האבן וואם מענטשן

 אן. קינדווייז פון אנגעהויבן זיך האט אלץ ק:
 דער אין געגאנגען נאך בין איך בשעת

 פארן אויסגעקליבן מיך מען האט מיטלשול
 זיך האב איך וואנט־צייטונג. א פון רעדאקטאר

 ז^נגעהויבן כ׳האב אז אריינגעצויגן אזוי
 אליין כ׳האב מעשיות, פארשיידענע צוטראכטן

 איז, צייטונג דער אין קאריקאטורן. געמאלט
 וואם אפטייל הומאריסטישער א געווען למשל,

 פלעג שטעכנדיק". און ״קיצלדיק געהייסן האט
 ווי חברה, דער צו צוקוקן און צוהערן זיך איך
 איך ווייטער. אזוי און רעדן לייענען, זיי אזוי
אנהייב. דער געווען איז דאם אז מיין

 געווען? דאם איז וואו ע:
 קאלאניע יידישער דער אין קרים, אין ק:

 מיטלשול יידישע א געווען איז דארט מאיפעלד.
 אויך ס׳זיינען וואו קאלאניעם, ארומיקע די פאר

קלאסן. פיר ערשטע די בלויז נאר שולן, געווען

 מאל ערשטן צום מען האט וואו און ע:
 לידער? אייערע פארעפנטלעכט

 דער נאך אדעם. אין שוין געווען איז דאם ק:
 א אין געלערנט דארט זיך איך האב מיטלשול

 צוויי געווען זיינען אדעם אין טעכניקום. יידישן
 הייסט דאם שולן, טעכנישע יידישע

 און ”1 ״מעטאל גערופן זיי מ׳האט טעכניקומם.
 אין געלערנט זיך האב איך ".2 ״מעטאל
 אויף אנגעטראפן איך האב דארט ״.2 ״מעטאל

טשיקאווער א זייער אקון. שניאור לערער מיין

 אוועקשטעלן זיך אריינגיין, פלעגט ער מענטש.
 האט וואם פאטאם, מיט רעדן, אנהייבן און

 אקון שניאור איז שפעטער פארבאפט. אלעמען
 פונעם אנפירער ליטערארישער דער געווען

 זיך האבן מיר טעאטער. יידישן מאסקווער
רט  געווען איז >זדעם אין געטרןופן. ווידער דז̂

 האבן דארט ביבליאטעק, יידישע גרויסע א
 סטודיעם די סטודיעם. ליטערארישע געארבעט

 ווןור>זבייטשיק, פ.1פר> דורכגעפירט ה^בן
 פלעגן זיי אנדערע. און דרוקער

 דאזיקע די ווערק. אונדזערע פאנאנדערקלייבן
 דארט געגעבן. סך א זייער האבן סטודיעם

 אברהם ביידער, חיים באגעגנט אגב, איך, האב
 דיכטער, יונגע עטלעכע געווען זיינען עם קצב.
 אומגעקומען זיינען וועלכע טאלאנטפולע, זייער
 בחור, א איינער געווען פראנט. אויפן

 האבן אלע וואם געהייסן, ער האט סערעברא
 אויך איז ער גאון. א ס׳וואקסט אז געהאלטן

 אלץ און מלחמה, דער בשעת אומגעקומען
 געווארן. פארפאלן איז געשריבן האט ער וואם
 איז ארבעטער״ ״אדעסער צייטונג דער אין

 מ׳האט וואו יונגע, די פאר אפטייל אן געווען
 אין בערך לידער. ערשטע די אויך געדרוקט

 דעם אט אין מען האט 1936 אדער 1935
 האב איך וואם ליד א פארעפנטלעכט אפטייל

 פילם פונעם ווירקונג דער אונטער אנגעשריבן
״טשאפאיעוד.

 אין געלערנט זיך איר האט דערנאך און ע:
 טעאטראלער יידישער דער אין מאסקווע,

­שול
 אין געקומען איך בין מאסקווע אין יא, ק:

 וועט טעכניקער קיץ אז דערזען כ׳האב .1937
 טעאטראלער דער אין ארוים. ניט מיר פון שוין
 אפקלייב, גרויסער א זייער געווען איז שול

 קורם דער קאנקורם. א לויט אנגענומען מ׳האט
 און סטודענטן, פערצן פון זיין געדארפט האט

 זיבעציק און עטלעכע געקומען זיינען עם
 די צווישן אריינגעפאלן איך בין קאנדידאטן.

מען האט עקזאמען דעם אויף פערצן.
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 געלייענט איך האב לידער, לייענען געדארפט
 ניט נאך האב איך ליד. א כאריקם איזי

 שוין מען האט כאריקן אז געוואוסט,
ארעסטירט.

 ניט גארנישט אייך האט קיינער און ע:
געזאגט?

אנדערע און מיכאעלם — אלע פארקערט, ק:
 האב טאסקווע אין געווען. צופרידן זיינען —

 לידער, געשריבן אויך זיך, פארשטייט איך,
 עמעם״. ״דער צייטונג דער אין זיי געדרוקט
מלחמה... די אנגעהויבן זיך האט דערנאך

 איך וויפל אויף איז, מלחמה דער בשעת ע:
 בוך. ערשט אייער אתים ווייס,

 מיך מ׳האט ווי נאכדעם .1944 אין יא, ק:
מ^זל דריטע דאם שוין — פארוואונדעט

 אין שפיטאל, אין געלעגן איך בין —
 א עפעם געפאקט מיר זיך האט נאוואסיבירסק.

 איבערגעגעבן מ׳האט וואו רוסישע, א צייטונג,
 געפינט טעאטער יידישער מאסקווער דער אז
 אז געבעטן, איך האב טאשקענט. אין זיך

 נאר מאסקווע, אין ניט אויסשרייבן מיך מ׳זאל
 ווידער איך האב דארט טאשקענט. אין

 אנדערע זוםקינען, מיכאעלםן, געטראפן
 איז טעאטער דער אז און אקטיארן.

 מיך מען האט מאסקווע, קיין אוועקגעפארן
 ״דער פארלאג אין מאסקווע, אין מיטגענומען.

 ערשט מיין ארויסגעלאזט איך האב עמעם״,
ביכל.

 נאך ארויסצוגעבן באוויזן איר האט צי ע:
 סאוועטנפארבאנד? אין ביכער

 איבערזעצונגען. רוםישע אין ביכער צוויי ק:
אתים. ניט מער איז אבער יידיש אויף

 זיינען לייענער יידישן דעם אז גלייב איך ע:
 איר וועלכע אין ביכער, אייערע באקאנט גוט

 פונעם געשעענישן שרעקלעכע די באשרייבט
אין מאטערנישן אייערע אויגוסט", ״צוועלפטן

 לעצטער דער בעת לאגערן. און טורמעם די
 מיט איך האב פראגראם זומער אקספארדער

 אנאליזירט און געלייענט סטודענטן די
 ״געקליבענע בוך אייער פון קאפיטלעך

 שטארקן א זייער געמאכט האט וואם פראזע",
 איך וויל אבער איצט איינדרוק.

 בארירן און יארן פופציקער די איבערשפרינגען
 אזוי ווי היימלאנד״. ״סאוועטיש פון פראגע די

 פענאמען? דאזיקן דעם אפ איר שאצט
 געווען איז היימלאנד״ ״סאוועטיש מיט ק:

 אין געווען איך בין אנהייב פונעם גלייך אזוי.
 שמואל געלעבט ס׳האט פארוואם? אפאזיציע.

 אז געמיינט, האבן אלע מיר און ע״ה. האלקין
 פונקט הויפט־רעדאקטאר. דער ווערן וועט ער

 גאנטאר. אברהם למשל, געמיינט, האט אזוי
 אבער איבערגעקערט, דערנאך זיך האט ער

 ער און געמיינט. אזוי פונקט ער האט דעמאלט
 ארויסטרעטן. זאל איך פראוואצירט, מיך האט
 זייער האלקינען מיט געווען זיינען מיר

 מיינע געשאצט הויך האט ער באפריינט.
 זיינען מיר לאגער. אין געשריבענע לידער
 די אין געשריבן האבן וואם איינציקע די כמעט

 די אויסבאהאלטנדיק קאנספיראטיוו, — לאגערן
 האבן דיכטער איבעריקע אלע פאפיר. זייטלעך

 מ׳איז ווען דערנאך, לאגערן די וועגן געשריבן
 אלע... אזוי טייף, גרוביאן, איז אזוי ארוים.

 דער זיין געדארפט וואלט האלקין אקיצור,
 אין אוועק ווערגעלים איז רעדאקטאר.

 אז דערשלאגן, זיך האט און שרייבער־פאראיין
 און הויפט־רעדאקטאר. פארן מאכן אים מ׳זאל

 דער אין ״איר, געזאגט: ער האט גאנטארן
 א און שטעלן זיך וועט האלקינען, מיט שפיץ

 דער איז דעמאלט תחת". אין מיך טאן קוש
 פונעם סעקרעטאר ארג[אניזאציאנעלער]

 אילין — טיפ אזא געווען שרייבער־פאראיין
 קא־גע־בע. פון גענעראל א געהייסן, ער האט

 זיינען זיי ווייל חבר, א גאנטארם געווען איז ער
 אים צו געקומען איז לאגער. איין אין געזעסן

 וואם ״סטייטש, זאגט: און גאנטאר לויפן צו
ער אוים, ״הער אים: ער זאגט עם?"; הייסט
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 קיין האסט און רעדאקטאר, דער זיין וועט
 גלייך זיך גאנטאר האט ניט״. ברירה אנדער

 גרופע גאנצע א אבער איבערגעקערט.
 צונויפרופן מ׳זאל געווענדט, זיך האט שרייבער

 ס׳איז און שרייבער־פאראיין. פונעם זיצונג א
 אנגעקומען איז פוילן אין געווען. זאך א נאך
 אויפשטאנד פון טאג צום פונקט זשורנאל דער
 ווארט קיין ס׳איז און געטא. ווארשעווער אין
 מען האט פוילן פון איז דעם. וועגן געווען ניט

 גאנצן דעם צוריקגעשיקט דעמאנסטראטיוו
 געארט. שטארק עם האט אונדז קאמפלעט.

 קעגן ארויסגעטראטן שארף זייער בין איך
 שרייבער־ פונעם אנפירער די ווערגעליסן.

 וואקלען. צו אנגעהויבן זיך האבן פאראיין
 הויכע די אין אויך מען האט דעמאלט פונקט

 וועגן קולט. סטאלינם וועגן גערעדט פענצטער
 פלוצים איז ווייטער. אזוי און מוסרים. די

 געזאגט. האט און כרושטשאוו ארויסגעטראטן
 געטאן האט קא־גע־בע די וואם אלץ ניט אז

 געפאלן... איז אלץ אז אזוי שלעכט. געווען איז
 אין געווען צייט גאנצע די בין איך אבער

אפאזיציע.

 אזא פארשפרייט זייער ס׳איז אבער ע:
 האט היימלאנד׳ ״סאוועטיש אז מיינונג.

 געוויסן א אין געראטעוועט, פונדעסטוועגן
 סאוועטישע יידישע דור גאנצן א זין.

שרייבער...
געראטעוועט? וואם מיט ?:

 זייערע פארעפנטלעכן צו ארט אן געגעבן ע:
 שעפערישקייט. זייער אנטוויקלען צו ווערק,

 לייענער. יידישע צו וועג א דורכצושלאגן
 ס׳איז זיין. קען ניט. וויים איך אפשר. ק:

 פארדינען צו אפדרוקן. צו ארט אן געווען
 אזא געלט אבער דען, איז צי געלט.

 וואם דעם פאר אלץ? פאר הכשר גוואלדיקער
 איז יוגנט פעאיקסטע שענסטע. אונדזער

 צו ראטנפארבאנד אין געווארן געצוואונגען
ליטעראטור יידישע און יידיש אידענטיפיצירן

 אנטיסעמיטישער סאוועטישער דער מיט
 ציטערניש כראנישער דער מיט פראפאגאנדע?

 פון אויסגעהאלטנקייט" ״אידעאלאגישער און
 די מיט שרייבער? יידישע דור עלטערן דעם

 יידישע ״מיט זשורנאל דעם פון זידלערייען
 מסירות סטאליניסטישע די מיט צי אותיות״.

 מיר נישט... כ׳וויים הויפט־רעדאקטאר? זיין פון
 געפעלן. ניט אנהייב סאמע פון אבער איז

 אין געווען בין איך אז געזאגט. שוין כ׳האב
 צו צייט פון כאטש ווערגעליסן. צו אפאזיציע

 דארט, געווען ס׳איז דרוקן. מיך ער פלעגט צייט
 שטערנבערג. יאנקעוו רעדקאלעגיע. דער אין
אונטערגעהאלטן. שטארק מיך האט ער

 איר ווען דערנאך. דערפילט איר האט וואם ע:
 א פאר וואם ישראל? קיין געקומען שוין זייט

 אייער אויף געהאט עם האט השפעה
שעפערישקייט?

 נאטירלעכער אבסאלוט אן געווען ס׳איז ק:
 די צווישן געווען איך בין צופעליק ניט המשך.

 האבן מיר אקטיוויסטן. עליה ערשטע
 .1957 אין נאך ארויסצופארן אויף איינגעגעבן

 א מיר האט ארום יאר אכט אין ווי געדענק איך
 אמבאסאדע ישראלדיקער דער פון באקאנטער
 אינגיכן וועל איך אז בשורה, די אנגעזאגט

 שוין האט אמבאסאדע די ווייל פארן,
 גוט. וויזע. א אונדז פאר אויסגעפארמירט

 דער אין צופרידן. געווען מיר זיינען אוודאי
 אוונט אן פארקומען געדארפט האט צייט

 זאל גרויסן דעם אין קוויטקא. לייב געווידמעט
 בעטי אן סיר קלינגט שרייבער־פאראיין. פונעם

 אז וויים איך קערלער, ״חבר זאגט: און קוויטקא
 און קוויטקא, וועגן ליד שיינע א זייער האט איר
 ענטפער ארויסטרעטך. זאלט איר אז וויל איך
 (גיי ארויסטרעטן. ניט קען איך אז איר איך

 ניט, אויך עם דארף זי אז בעטין, דערקלער
 ישראלדיקער!) א כמעט שוין בין איך ווייל

 זיין״. ניט דארט וועט ״ווערגעלים זי: זאגט
 נעווים איך וואלט אים מיט אז איך דערקלער

גייט דעם אין ניט אבער ארויסנעטראטן, ניט
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 האם זי געטאן: בעטי האט זשע וואם עם.
 [ווארט־ביי־ ״פאדםטראטשנירף א געמאכט

 צו אוועק און איבערזעצונג] ווארט
 פאעטעסע, אזא געווען ם׳איז ספענדיאראווא.

 זיץ וואונדערלעכע! א — איבערזעצערין אן
 די אט אן זיך ס׳הייבט און זאל, אין איך

 גייט מיטאמאל מ׳רעדט. — אפיציאלשטשינע
 אייך זאגט:'״כ׳וועל און ספענדיאראווא אתים

 יוסף פון איבערזעצונג מיין פארלייענען
 זאג טויט. געבליבן איך בין ליד״. א קערלערם

 זאגט ארויסגייך. לאמיר ״אניע. ווייב: דעם איך
 זי לייענט ביסל״. א זיצן נאך ״לאמיר זי:

 מאל ערשטן צום איז דארט ליד. די איבער
 געהרגעט. אים מ׳האט אז געווארן, געזאגט

 די נאר געפראוועט דאך מען האט בכלל
 זאל! אין אפגעטאן זיך האט וואם געבוירנטעג.

 ניט טריאומף אזא לעבן מיין אויף נאך כ׳האב
 סך א אין געווען דערנאך בין איך געהאט.
 געווען אויסגעפארן, אמעריקע גאנץ לענדער,

 טריאומף אזא אבער אויפגענומען. גוט זייער
געהאט. ניט קיינמאל

 דער פון טובה בשורה יענע אבער ע:
 בשורה? א נאר פארבליבן איז אמבאסאדע

 ביז יאר זעקם נאך געדויערט ס׳האט יא. ק:
ארויסגעלאזט. אונדז מ׳האט

 עקזיסטירט אלמאנאך״ ״ירושלימער אייער ע:
 דאם איז ווי יאר. צוואנציק פון משך אין שוין

 די פאר אויסגאבע אן ווי פארטראכט? געווען
 שרייבער? סאוועטישע געוועזענע

 די אויסנעטיילט ניט באזונדער כ׳האב ק:
 וועגן רעדן אגב, מ׳קען, שרייבער. סאוועטישע

 פונעם נאוואטארישקייט״ ״רוסישער א
 דער געווען איך בין ישראל אין אלמאנאך.
 טעמאטישע איינגעפירט האט וואם ערשטער
 פון מוסטער לויטן געגאנגען כ׳בין אפטיילן.
 און מיר״ ״נאווי — זשורנאלן דיקע רוסישע

 אלע געדרוקט איך האב אוודאי אנדערע.
געדרוקט למשל, כ׳האב, שרייבער. סאוועטישע

 ווי דיכטער אזא און ברכות ווי שרייבער אזא
 דרוקן. געוואלט ניט זיי האט קיינער סטעמפל.
 וואם דיכטער, א אנטדעקט איך האב דערנאך

 — געפעלן ניט ער איז למשל, יאנוסאוויטשן,
 וועלוול דיכטער. אמתער אן ווערבלון. עליע

 פובליקאציע ישראלדיקע ערשטע טשערנינם
 אלמאנאך. ״ירושלימער אין געווען אויך איז

 זעט ער דיכטער. פעאיקער א זייער איז וועלוול
 נאך קען איך היסטאריקער. א ווי אלץ

 סך א און בעלאאוסאוון, אלכסנדר דערמאנען
שרייבער. סאוועטישע געוועזענע אנדערע

 ממשותדיקער א וועגן רעדן אפנים מ׳קען ע:
 יידישער דער אויף שרייבער די אט פון ווירקונג

 ישראל? אין ליטעראטור
 די אט פאר זיינען שרייבער אזויפיל אוודאי. ק:

 דעם אויפגעלעבט האבן זיי געקומען. יארן
 שוין איז איצט שרייבער־פאראיין. ישראלדיקן

צוריק...

ביסעלע? א ע:
באדויערן. צום ביסעלע, א ניט ק:

 די טיש אויפן אייך ביי ליגט איצט ע:
 ״ירושלימער באנד טן24 פונעם קארעקטור

 דעם וועגן זאגן איר קענט וואם אלמאנאך.
 פאר געפאלן ניט איז ער צי ווערק, די פון ניווא

 נייט אלמאנאך דער וואם יאר צוואנציק די אט
אתים?

 פאלט ניווא דער אבער זיך, בייט מצב דער ק:
 ניים, עפעם צו מיר טראכטן נומער יעדן אין ניט.

אזוי. זיין ווייטער זאל הלוואי אינטערעסאנטם.

 איר מיינט וואם דעם, מיט שייכות אין אגב, ע:
 דער אין ארטיקל שפיגלבלאטם אלכסנדר ווענן

 אז זאגט ער וועלכן אין קייט״, ״גאלדענער
 יידישער דער פון תקופה די זיך ס׳פארענדיקט

 יידיש? אויף ליטעראטור
P: זיין פון פארברעכן א ס׳איז אז מיין איך 

וועגן ״אביעקטיוו". זיין וויל ער זייט.
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 הונדערט מיט גערעדט מען האט אונטערגאנג
 לעצטער דער ״געשטארבן צוריק. יאר

 דעם. וועגן אויך דאך ס׳איז — בעל־תפילה״
 נייע א אויפגעקומען איז דעם נאך אבער

ת̂ הונדערט אין אז אזוי ליטעראטור.  אתם יז
 עקזיסטירט, זי צי קריגן: אלץ נאך זיך מען וועט

ניט... עקזיסטירט זי צי

 זיך וועלן סביבות וועלכע פון וואנען, פון און ע:
 לייענער? נייע שרייבער, נייע נעמען

 אין זאגן לאמיר ליטעראטות יידישע די ק:
 די ווייל שטארבן אנגעהויבן האט אמעריקע,
 מזרח פון געקומען זיינען וועלכע שרייבער,
 ניט קינדער זייערע האבן אייראפע,

 קינדער די אז אזוי שפראך. די איבערגעגעבן
 אנדערע אין געווארן. פארענגלישט זיינען

 פארפראנצייזישט, פארשפאנישט, — לענדער
 אלע אין געווען איז אזוי און ווייטער. אזוי און

 שליחים פארשיידענע אז נאך בפרט לענדער.
 איך ווי כ׳געדענק יידיש. קעגן אגיטירט האבן

 מיט צוריק ערגעץ ארגענטינע, אין געווען בין
 פארשטעלן ניט זיך קענט איר יאר. צוואנציק א

 געווען! דעמאלט איז ארגענטינע אין וואם
 צעעפנטע מיט קאפע אין זיצן פלעגן מענטשן

 מ׳פלעגט לייענען, מ׳פלעגט בלעטעת יידישע
 לעבן! יידיש א — טעאטער יידישן וועגן רעדן
 מען האט געחידושט. פשוט זיך האב איך

 ס׳איז און עברית, אויף איבערפירן אנגעהויבן
 קיין ניט און רעדנדיקע עברית קיין ניט געווארן

 א איז איצטערט שפאניש! רעדנדיקע. יידיש
 גרויסע כ׳לייג פראצעם. פארקערטער
 די אויף אוניווערסיטעטן, די אויף האפענונגען

 יידיש דערציען וואם אפטיילונגען יידישע
 אזוי ניט זיין עם וועט אפשר כוחות. רעדנדיקע

 גערעדט האבן מאמן די ווען אמאל, ווי מעכטיק
 דעם פון ס׳קען אז גלייב איך דאך. אבער יידיש.
ארויסקומען. עפעם

סביבה? רעליגיעזע די און ע:
ס׳זיינען אז איך, גלייב------רעליגיעזע די ק:
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 אינדערשטיל, שרייבן, וועלכע אזעלכע
 עטלעכע סיר האבן ירושלים אין ״טרייף־פסול".

 פארדינען און יידיש. שרייבן וואם שרייבער
 ס׳איז ביכער. זייערע מ׳קויפט ודייל גוט, גאנץ

 פארם דער אין אבער ליטעראטור, רעליגיעזע
 וועגן בוך א ארוים ס׳איז למשל, ראמאן. א פון

 און באשריבן. פארביק זייער רבי. בראסלאווער
פעריאדיק. אייגענע אן אויך דאך האבן זיי

 נייעם א ארויסגעבן זיך קלייבן מיר ע:
 זיין אין ביין וועט אינטערוויו דער זשורנאל.

 וועגן בכלל איר מיינט וואם נומער. ערשטן
 דער דארף אזוי ווי אידיי? דאזיקער דער

 פון ש ר ע ד נ א זאגן, צו אזוי זיין, זשורנאל
עקזיסטירנדיקע? די
 קען אנדערש פארזעצונג. א זיין ס׳דארף ק:

 בארייכערן. זיך מ׳דארף און זיין. ניט עם
 א ס׳איז זיך. בארייכערן פארזעצנדיק,
 האפענונגען גרויסע כ׳לייג זאך. נאטירלעכע

 איז ער ווייל פארוואם? זשורנאל. אייער אויף
 די ענגלאנד. אין נאר אמעריקע, אין ניט טאקע

 סך א האבן יידישיסטן אמעריקאנער יינגערע
 יידיש און אייראפע, איז דא און קאמפלעקסן.

שפראך. אייראפעאישע אן איז

 איר? מיינט קאמפלעקסן וועלכע ע:
זיך מ׳דארף דעם, צו צוהערן זיך מ׳דארף ק:

י------יענעם צו צוהערן ״אויטאריטעטך, ד
 געזעצן. נייע די מיט ווערטער, נייע די מיט

 איז אייראפע נראשן. קיין ווערט ניט ס׳איז
 אלע ווי פונקט דא איז יידיש אנדערש. עפעם

שעה! גוטער א אין — אקיצור שפראכן.
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 גייט ״פעך דער פוץ נומער ערשטער דער

 פון ברייטהארציקייט דער אדאנק אתים

 צום מישיגן), פרידמאן(דעטרויט, שרה

 משה מאן איר פון אנדענק אייביקץ
 געטריי האט וועלכער פרידמאן, ■

 אינסטיטוט, שלום״עליכם מיטץ אנגעפירט

ק געארבעט לעגן גאנץ א און א  יידישן פ

פאלק.
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 די יידיש, צו ליבשאפט מיין איז ״גתים
 מיין און מיין פון מאמעץ, מיץ פון שפראך

 יידיש מיין פון גיאלע, שטעטל מאגם
 און געבוירן בין איך וואו פוילן אין פאלק

 סיר וואם גזט ס׳איז געווארן. דערצויגן

 דער אין לעגן צו געווען באשערט איז
 יידיש.״ פון אויפבליאונג נייער א פון צייט
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