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פארעם פון שיין אין

רעילעם הירש

 פארעם, פון שיין אין געזען האט איר
 וועג? דעם לענגאוים האז א ס׳שפרינגט ווי

 איז, געפאר די ווי גתים, אימפעט דער
אויפגערענט, און פארבלענדט ליכט פון

 אים. 1זייק דער ס׳ווייזט וואו שפרינגט, ער נעשווינד
 מאשין... די נאך יאגט הינטן פון

 פארוויילן, נאר ער זאל רגע איין
אים. פון תל א גלייך ס׳ווערט — שוין און

 — ביימער יענע פאר נם א נאך ס׳איז
 פארהיט. בלענד פון אים האבן זיי
 איינמאל ניט האט דאליע שווערע די

נעשפילט. אזוי אויך זיך מיר טיט
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עלעגיע
י̂יב באראוויק י

 מער שוין ניטא ביסט אז
 זינדיקער, דער וועלט אויף

 פארטרערט הימלבלוי ז׳דער
 ערד. די — אזוי וויסט און

 שעה אין מיר צו שטיל רופסט
 זיין: דומם א כ׳וו^לט ווען

 לייד און פיין דיין טייל ,,אין
 שפור יעדער ס׳איז הגם
 פארווייט״. מיינעם גוף פון

שאפט$ן טיט  שיעור א ליב
 טריט. מייגע האסט באגלייט
 ס׳ליד. דיר כ׳שענק בקדושה

 פארטיליקטע, דמות, דיין
 שוועבט אויגן מייגע פאר
 קער. און נאר זין כ׳ווענד וואו
 הער, איך קלאר חלום אין

 שטים: דיין מארטירערין,
 ווי, סיי כ׳בין ,,פארלארן

 טראכט, ניט אצינד מיר פון
 איינאונאיינציקער, ,1*

 כל־זמן אנטרין מיין. דו
 באוואכט. ז׳ניט געטא די

 אייבערשטער דער זאל און
 באשירעמען.״ טראט דיין
 וועט לויכטן נצח עד

 לויטערער. זכר דיין
 געהייליקטע דיין, כ׳בלייב

 — וואן ביז שייטערפלאם, אין
כ׳ווער. שטערן א — דו ווי
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אטעם

סאקסבערגער טאמאם

 לעבן וואם מענטשן דא ס׳זיינען
 — עטעמען זיי ווי אזוי

 דעם, ווענן נעדאנק א אן
 רואיק, און אויפהער אן אן

רגע. דער אין פארטאן

 פנימער די אין איין זיך קוק איך און
 באנעמען: גארנישט קען און
 סוד? דער אטעם זייער פון באשטייט וואם אין

 ניט: קיינמאל איך וועל פארשטיין
 אטעם, דער אן גרינג אזוי זיי קומט עם פארוואם

 דעם ווענן זיך פארטראכטן אז
ניט. קיינמאל זיי וועלן
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נאכטגעזיכטער

בלאם קלאודיא

 לבנה־שיין מאלט נאכטגעזיכטער
 וואלקנם פארשמאכטע טונקעלע, אויף
 ווייט ערגעץ שווימען וואם

 צייט פון און אומצייט פון תהום טיפן אין
 געפינען ניט אומבייט דעם אין קאנען און

 מקלט, מקום קיץ ארט, קיין זיך פאר
 — אויפזיכטער, קיין און פריינט קיין
שווימען. זיי פארביי ערגעצניט ווייטן אין

 נאכטגעזיכטער,
רגע א אויף בלויז

 זילבערגלאנץ דער זיי פארגליווערט
 שוועבן צום צוריק שוין, און
 אומוועגן, הימלישע איבער וואגל אין

 הימל־ים ווייטן אין זיי ווערן צערונען
אקעאן. אין שוים אפגעשפילטער ווי

 שפיל א ס׳איז ניט, מיין נאר
 טעם, אן און תכלית אן — אזא זינלאזע א

 נאדן נאכטגעזיכטער בלייבן הארצן אין
 פרייר אנגעשוימטע יענע ווי

 צעזייט זיך יאגן וואם מעכטיקע כוואליעם פון
טאנ*ן. יונגן אייביק אין
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הער! נאר הער דו

בוימוואל רחל
T

 זאכן אזויפיל הער! נאר הער דו
 אכן,1? צו און וויינען צו פאראן

 — באנעמען, צו און פארשטיין ניט צו
 ברעמען די בלויז הייבן פארחידושט

 אויגן די צעעפענען ברייט און
 צוגעצויגן, דיך ־האט וואם דעם, צו
 שווער. איז זיך אפצורייסן אז
הער! נאר הער דו

 רחל פון הילע די
 לידעסזאמלונג בוימוואלם

 איז וואס ״צוגעבונדנקייט״
 פארלאג אין ארוים האיאר
(ירושלים) ,״האריך
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שיף אונדזער

בנימין ה.

 אפהיוול, מאגישן א אין
 ראד, כישופדיקער א אין

 שטיוול שמייכל״דיקע שלייכן
פאראכאד. ווייכן א אויף

 אחריות, קיין ניט נעמט קיינער
 באקאנט, ניט איז קורם דער און
 ארחיות ארכאאישע און

וואנט. דער צו גויאיש ריידן

 פלאקסעם, קיין ניטא לאנג שוין ס׳איז
 שפור, קיין ניט וואסער אין ס׳בלייבט

 פאראטאקסעם סיליען מיר און
שנור. פערלדיקער א אויף

 — פארא־־לשון פארא*כח,
 זכרוףפאראכאד. א

 צעפלאשעט האר — פאפונייען
אחד. דעם נאך אלץ פלאפלען
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אנטלויפן... כ׳וו^לט

קערלער יוסף

 צייט וויטטע ווילדע, סארא
 איר פון אנטלויפן כ׳וואלט

איך שווער
 דער פון אנטלויף גיי אבער

 געהערן, איר צו טוסט דו וואם
 ווייט וועסטו אנטלויפן ניט
 צייט פליענדיקער דער פון

שטערן. פליענדיקע איבער

*

 איבער חזרט ווער
 לידער? געדרוקטע שוין

 שוין האלט וועלכער טיפש א
 אריבער איז לעבן דאם אז

טויט נאכן און
 ווידער אויפשטיין ערשט ער וועט
 אויפסניי כדי

 פארעפנטלעכן
לידער. געדרוקטע שוין
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באנרףקוועטשערם

סאנדלער בארים

 - היוס״ פנה כי לנו ״אוי
 אפ..." זיו קערט טאג וער ווארעם אונרז! ״וויי
תנו) (פון

1

 אים האבן עם שווערע. א געווען איז אלטערן ר׳ ביי נאכט די
 האט ער אז מעגלעך, געזשומעט, האט קאפ אין ביינער, די געבראכן

 נאכט גאנצע די אים זיך האבן דערצו צוגלופט. א פון פארקילט זיך
 זיך ער האט שלאפן זיך לייגן פארן חלומות. משוגענע עפעם געחלומט

 ניט האט און געליגן דערנאך שוין ער איז שנור. מיט״דער צעווערטלט
 אנדערער; אן אויף זייט איין פון נעדרייט זיך ווערן. אנטשלאפן געקאנט

 פאר געציטערט שוין ער האט אט און היים, צו געוו*ורן אים איז *!ט
נערוון! — ווארט איין קעלט.

 פארטשאדעטער. א ווי אויפנעכאפט. זיך ער האט קאיאר גאנץ
 אפנים. זיך, האט ליילעך דאם געקוועטשט. עפעם האט אונטן

 מיט אויסגעבויגן פארריכטן. צו געפרואווט עם ער האט פארקאטשעט.
 טיט זיך אונטער געט$ן פיר א אלטער ר׳ האט פלייצע, די קרעכץ א

 פונעם אראפשארן געוואלט וואלט ער ווי אקוראט דלאניע, דער
 פינגער זיינע האבן פלוצעם ברעקלעך. פארטריקנטע געלעגער

 א דערמאנט האט וואם זאך, פרעמדע מאדנע א עפעם אנגעטאפט
 צרה די וואו אט שטריקל. האריק שטיקל א אדער בענדל, אדער שנירל,

זיך ער האט שטריקל אדער בענדל, אדער שנירל, דעם איבער שטעקט.
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 גענומען? זאך די דא זיך האט וואנען פון נאכט. גאנצע די געמוטשעט
 אויסבעטן ביים זיינע שנור די אונטערגעווארפן אים עם האט דען צי

 זייער שיין. שפיצל. א שווער דעם עם, הייסט אפגעטאן, געלעגער? דעם
 און זיך אונטער פון ארויסשלעפן זאך דאזיקע די איצט ער וועט שיין!
 ר׳ טאטן. אלטן פונעם ביסל א לאבן אויך ער זאל — זון דעם ווייזן

 דער פון עק איין פאר פינגער צוויי טיט אנגעכאפט זיך האט אלטער
 אבער זיך האט זאך די געטאן. שלעפ א זי לייכט און זאך געפונענער

 פארטשע־ עק אנדערן טיטן זיך וואלט זי ווי גלייך אונטערכעגעבן, ניט
 פארחידושט ביטל א זיך האט — זיין? דאם זאל וואם עפעם. פאר פעט

 — טייט־פינגער דעם ארום זאך די ארומדרייענדיק שוין און אלטער. ר׳
 זי ער האט — צונג, שפיץ די ארויסגעשטופט אזש ער האט הנאה פון

 שארפער א האט רגע זעלבער דער אין געטאן. שלעפ א כה טיט
געלעגער. פונעם אלטערן ר׳ אונטערגעווארפן ממש ווייטיק

 טאן ריר א זיך אפילו האבנדיק מורא געליגן, ער איז צייט היפשע א
 משונענעם דעם ווייטער זעט און ווידער ער שלאפט דען צי ארט. פונעם
 לעבעדיקע קוים בלאסע, א טאגן. צו אנגעהויבן האט אינדרויסן חלום?

 ר׳ וואו צימערל, דאם ווענט. פוסטע די אויף נעדראפעט זיך האט שיין
 אייננעפאקעוועטן טיט פארשטעלט געווען איז געשלאפן, איז אלטער
 צונויפגעראלט, קיליעטעם, צוויי פעקלעך. און פושקעם טיט מעבל,
 וועלכע טיט זאכן, נייע אלץ ווינקל. א אין געשטאנען עלנט זיינען

 אלע זיך האבן וואם און, באנוצט ניט מאל איין קיץ נאך זיך מ׳האט
 אלעמען דעם צווישן ״באגאזש״. — ווארט איין טיט גערופן צוזאמען

 אויסגעהאלטן, ער האט מלהטות וויפל — קאנאפע אלטע זיין שטייט
 געלעגער!״). איינענעם אויפן שטארבן (״כאטש אהער זי ברענגען כדי

 יענעם פון לעבעדיקם, א מיידן רעשטל, א עפעם ווי איז אלטער ר׳ אויך
 פון ברעג אויפן ארויסגעווארפן האט עליה־כוואליע די וואם לעבן

ישראל. מדינת
 האט רוקן, פונעם נידעריקער ביטל א זיך נעפינט וואם ארט, יענץ

 נאכאמאל האט אלטער ר׳ שטארק, אזוי ניט אמת, געטאן. וויי אלץ נאך
 איבעראמאל זיך און ליילעך, איבערן האנט דער טיט געטאן פיר א

 דאם זאל זשע וואם ארט. אלטן אויפן איז זאך נייע די אז איבערצייגט,
 האט געפעפערטם קיין אז קאפ, דעם געבויערט זיך ער האט — זיין?

 אלע נערוון. די מסתמא ניט... אויכעט געזאלצנם קיין געגעסן, ניט ער
נערוון! פון זיך נעמען קרענק
 דעם אויסגעדרייט געלעגער. פונעם אראפגעקראכן פאוואליע איז ער
 פלייצע. דער הינטער אליין זיך טאן קוק א געפרואווט ער האט קאפ,

 געלעגער: דאם באטראכט ער האט מאל לעצטע דאם אייסעך...
 זיך אלטער ר׳ האט הארץ צאפלדיק א מיט גארנישט! דאך?... אפשר?...
 זיינען ספקות זיינע אלע און ארט שלימזלדיקן צום צוגערירט

די מיט אנגעטאפט איצט האט ער וואם דאם געווארן: פארשוואונדן
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 האריק קיין ניט און בענדל קיין ניט שנירל, קיץ ניט געווען איז פיננער
עק. געוויינלעכער א געווען איז דאם בענדל, שטיקל
 מיינע אלע צו — אלטער, ר׳ געטאן זיפץ א שווער האט — ״יא,
 צוגעזעצט זיך האט ער עקד אן אוים נאך מיר פעלט גליקן, זיבעצן

 וואם וועגן געווען טאקע ס׳איז ווייל פארטראכט, זיך געלעגער. אויפן
 ביינאכט. געקראגן ער האט מציאה גרויסע קיין ניט פארטראכטן. זיך
 דאם נעמען זיך טאן? איצט ער קאן וואט זייט, אנדערער דער פון

 זיך מ׳דארף ישראל. ארץ קיץ געקוטען דעם צוליב ניט ער איז לעבן?
 גארנישט ער וועט זץ דעם יעדנפאלם, יא. דאם — הענט די אין נעמען

 נאך זיך ער קאן דערצו אים. אן דאגות גענוג האט יענער זאגן. ניט
 איין נאר גענוג איז יענער אץ שנור, דער פאר ווארט א מיט ארויסכאפן

 דארף וואט כאטש שפראך. די ניט ער קען דאקטער? צום גיץ ווארט...
 אן קל$ר איז אלץ אץ הויזן די אראפ לאז — ברייען סך א דא מען

 קאשע: אזא פארקאכן נאך זיך קאן זייט, אנדערער דער פון עברית.
 רופא, א איינער געפינען נאך זיך וועט עם ק$נםיליום־שמ$נםיליום,

 פאל" ״פענאמענאלן דעם וועגן ער צעפויקט טענטאציע א צוליב וואט
 אזוי — צייטונגען העברעאישע די צייטונגען. העברעאישע אלע אין

 מינים אזעלכע אויף ארוים נאר קוקן — געהערט אלטער ר׳ האט
 מרוסיה" ״עולים די ארויסשטעלן מאל איבעריקם אן כדי סענסאציעלעך,

 ניט אים ביי זיך וועלן זיי ניין. באשעפענישן... מאדנע עפעם פאר
 א פאר וואם ודים, גיי טאן, עם עפ מען דארף דאך און דערווארטן!

זאך. אפגעשפארטע שיינע די אט >}פטאן נאך אים קאן שפיצל
קול: שנורם דער דערהערט זיך האט צימער צווייטן פונעם

פארשלאפן?.. היינט טאטע דער זיך האט עפעם —
 שוין זאלן שונאים ״מיינע ליפן: די נעטאן קנייטש א האט אלטער ר׳
 ווערט, זי ניט. גארנישט שנור דער צו ער ה$ט בכלל שלאפן!" אזוי

 זי האט קעשענעוו, אין דארט, ארבעט. דער אויף אויסגעריסן נעבעך,
 קוים זיך זי האט דא לאבאראטאריע. א עפעם מיט אנגעפירט

 ״בית־ דא, עם מ׳רופט ווי אדער ־זקנים, מושב א אין אריינגעדרייט
 פון זיין דאך מ׳דארף לייט. אלטע די נאך עם, הייסט זי, קוקט אבות".

זיי... פון אויסצוהאלטן אייזן
 געהערט זיך האט — *!נבייסן, עסן גיץ אים רופסטו אפשר —

צוטראגן? איינעם יעדן אויך איך דארף אינדערהיים — ווייטער.
 — קול, זונם דעם דערהערט אלטער ר׳ האט — בראניעלע, שא, —

רופן. אים איך גיי באלד אויף. הער דיך, כ׳בעט
 א האט — שמאטע..." א איז ער און בראנדעלעי א — בראניע ״יענע

 דער אונטער ארונטער רגע די איז און אלטער ר׳ געטאן טראכט
 זיך האט צימער אין געטאן, סקריפע א האט טיר די קאלדרע.

יוסף. ארייננעשטעלט
נאך?.. שלאפסט דו — געפרעגט, שטיל ער האט — טאטע, —

1 סאנדליער :אריס ♦ 1995 מערין \ תענ״ה אדר 8 פען 0



 עלעהיי קאפ, איבערן קאלדרע די ארויפגעשלעפט האט אלטער ר׳
נאז. דער אויף נאר ערגעצוואו, ניט אויסגעוואקסן אים וואלט עק דער

 עסן לאמיר שבת... דאך איז היינט אויף... שטייסטו אפשר —
אינאיינעם... אנבייסן
 זיין לעבן געשטאנען יוסף איז וויילע א געשוויגן. האט פאטער דער

 אוים, ווייזט געוואלט, מעבל, אנגעשטעלטע דאם באטראכט קאנאפע,
 האנט, דער מיט געטאן מאך א בארעכנט. זיך נאר זאגן, עפעם נאך

 מחשבות: זיינע צו סך־הכל א עפעם אונטערגעפירט ווי ער האט
״מילא..."

 אלטער, ר׳ אויסשרייען געוואלט האט — שמאטע!" א ביסט ״דו
 דער אין שוין נאר טיר, דער צו זון דעם אויגן די מיט באגלייטנדיק

 לאגע איצטיקער זיין אין אז געטאן, באפ א זיך ער האט מינוט לעצטער
שווייגן. — בעסטע דאם איז

 עם מ׳רופט ווי אדער אלקער, פונעם ארויסגעגאנגען איז יוסף נאר ווי
 די געכאפט בעט, פונעם אראפ אלטער ר׳ איז צימער״, ״האלבער דא,

 זיי ארויפשלעפן געקאנט, האט ער נאר ווי גיך, גענומען זיך און הויזן
 ניט אויג קיין ער האט געטאן, עם האט ער בשעת פים. די אויף

 נאך, זיך זאל זון דער אז אויס, אים ס׳פעלט טיר: דער פון אראפגענומען
 איצט אים האט נעדאנק דער נאר ניט אבער אומקערן! חלילה,

 ס׳האט ווי הויזן? די אין אריין זיינער עק דער וועט צי באאומרואיקט.
 נעווען זיינע איבערלעבענישן די זיינען ארויסגעוויזן, אבער זיך

 פאר־ אפילו• זיך און אים אויך ארויף גרינג זיינען הויזן די — אומזיסטע
 אויף אויפגענייט ספעציעל ווי זיי מ׳האט קנעפלעך. אלע אויף שפיליעט

 האט — דעם!" פאר נאט ״דאנקען עק. אן פארמאגט וואם מענטשן, א
העמד. דאם אנגעטאן איילנדיק, ניט שוין, און אלטער ר׳ אפגעזיפצט

 א — קיך, דער פון געטראגן זיך האט — קאפ, מיין אויף איז אלין —
ארום. און ארום געווארן דא איך בין דינסט
 אלטער ר׳ נעטאן טראכט א האט — טענות?" זי האט וועמען ״צו

אהער?" געשלעפט דען זי ״מ׳האט — וואשצימער, אין גיין בשעתן
 דערביי טיי, זיין געטרונקען אלטער ר׳ האט ארום מינוט פופצן אין

 בליקן. געטרייע ווארעמע אייניקל אויפן געווארפן מאל יעדעם ער האט
 הערערם, די מיט פארשטעקט אויערן די אים. אנטקעגן געזעסן איז עדיק
 זיינע הענט די נאר געהערט, ניט און געזען ניט קיינעם איצט ער האט

 און איי פארפארעטן אינעם קאלופעט זיך — מ׳דארף וואם געטאן האבן
 דער איבער הערעלעך געלע קורצע מויל. צום לעפעלע דאם צוגעטראגן

 זיך, דאכט וואנצעם. אמתע פאר א צוגעזאגט האבן פיל אייבערשטער
 זיבעצניאריקן דעם אט אלטער ר׳ פלעגט צוריק, לאנג ניט נאך

 כדי ציין, די אים פאררעדן לעפעלע, א מיט האדעווען יונגערמאנטשיק
 מיט ברויט שטיקל א נאך און קאשע ביסל א נאך אים אין אריינשטופן

זעט אייניקלעך אויסגעוואקסענע די אין און גייט צייט די יא, פוטער...
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 זיך וועט ־מארגן היינט אז מעגלעך, געווארן. איז ער אלט ווי זיידע דער
 דארפן וועט וואם פענצטערל, אינעם קלאפ לעצטער דער דערהערן

אלטער..." ר׳ אריין, וועג ״אין הייסן:
 אנבייסן נאכן אז כ׳מיין, — בראניע, אנגערופן זיך האט — עדיק, —

פיזיקע. מיט פארנעמען זיך ביסל א דארפסטו
געשוויגן. האט עדיק

צו. ביסל א דיר ביי הינקט פיזיקע אז אליין, דאך ווייסט דו —
וואם מחיק, דער פון טאקט צום קאפ טיטן צוגעשאקלט האט עדיק

געהערט. האט ער
 טאן קליע א קאנען אויך דא וועל איך אז מסתמא, מיינט, ער —

גארנישט! איך בין דא געלייזט. זיין וועט אלץ און מ׳דארף וועמען
 האט ער — מויל דאם אויפגעמאכט געהאט שוין האט אלטער ר׳
 מאמענט לעצטן אין אבער מיינונג, אייגענע זיין דעם אויף געהאט אויך
 דעם אויף הינטן, געטאן קראץ א אים האט עפעם ווי דערפילט ער האט

 איז טאג היינטיקן פון אז דערמיט, אים דערמאנט ווי ארט, שלימזלדיקן
עצות. מיט שטופן ניט זיך בעסער
 איז עדיק פארענדיקט. שבת־פרישטיק דער זיך האט דעם ארף

 גאנצע דאם שוין האט איצט צימער. אין זיך צו אוועקגעגאנגען
מחיק. ריטמישע די הערן געמוזט הויזגעזינד

 אוים איר קומט שבת גראד אויפצוראמען. גענומען זיך האט שנור די
 זון דער נאך? ווען צוריקגערעדט, שטוב. דער אין ארבעטן אלע מאכן
 פאפירן, פאק א איבער געזעסן איז ער קיך־טיש. דעם אקופירט האט

ארבעט. עקסטרע אן אפנים, געמאכט,
 אונטערגעהוסט, יוספן, ארום ארומגעדרייט זיך האט אלטער ר׳

 כלערליי ארויסגעוויזן ווארט, איין מיט נאז, דער מיט געשמארעט
 אלטער ר׳ טאן. קוק א כאטש אים אויף זאל זיינער זון דער כדי סימנים,

 ״אפגע־ דער וועגן אים דערציילן ניט זיך ביי באשטימט טאקע האט
ך, שפארטער א  מינוטקעלע א אויף זיך וואלט זון דער ווען אבער, ז
 געטאן פרעג א אשטייגער, אים, וואלט און פאפירן זיינע פון אפגעריסן

 מעגלעך, ער, וואלט — ,”טאטע? געשלאפן, ביסטו ״ווי אזוי: סתם
 מיט טאן איצט איך זאל זשע וואם מיינער... זון אזוי, און ״אזוי געזאגט:

 געהערט, ניט און געזען ניט טאטן דעם אבער האט יוסף דעם־א?..״
 א האט — ״מילא, געווען. ניט שטוב אין אינגאנצן וואלט ער ווי גלייך
ביסל...״ א צולייגן גיין זיך איך וועל — אלטער, ר׳ געטאן זיפץ

 זיך האט צימער, האלבן זיין אין אריינגעגאנגען איז אלטער ר׳ ווען
 געליגן איז דיל אויפן איבערקערעניש. גאנצע א געטאן דארט

 דא געוואלגערט זיך האט איינפאק־פאפיר דאם ניילאן, דער צעשפרייט
 דעם געבערשטלט און גערייניקט האט אליין בראניע און דארט, און

זייטן. אלע פון בעט־מאטראץ
האט וואם אקסלען, די געטאן הייב א זי האט אלטערן, ר׳ דערזען
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 זי ה$ט ז*וגן נ*ור אוים!" פעלט איר נאר ״טאקע הייסן: געדארפט
געז*!גט:

שבת... דאך ס׳איז פארק, אין ביטל א איר גייט אפשר טאטע, —
אן אים הייבן באקן די ווי דערפילט, מיטאמאל האט אלטער ר׳

 כבוד סך ״א באמבע: א ווי אויף, זיך רייסט ער און — רגע א פלאמען.
 אריינגעלייגט, אייך אין ווייניק מסתמא, כ׳האב, אייך! ביי איך האב

 כ׳עם געווארן?! נמאס אזוי פלוצעם אייך איך בין וואם געגעבן! ווייניק
 זיך האט רגע זעלבער דער אין אבער — פיל?..״ צו כ׳שלאף צופיל?

 צו אים געגעבן ווי דריי, א און וו>*רף א געגעבן זיינער עק דער
 זיך לעב און אר$פ עם שלינג שווייג! אלטער, ר׳ ״שווייג, פארשטיין:

 — געווארן אויסגעזאטן איז כעם גאנצער דער ווייטער!״ שטילערהייט
 געטאן, טראכט א בלויז ה*!ט אלטער ר׳ טעפל. א פון מילך ווי אוועק,

 נאר האלבער, א אין ניט פארוואנדלען זיך מען קאן לעבן אזא פון אז
הערנער. צוויי מיט און עק אן מיט — בהמה גאנצער א אין

 זאג א תמימותדיק ער האט — שליאפע, די נעמען נאר כ׳וועל —
אלקער. פונעם ארויסגערוקט זיך און געטאן,

2

 סארט יענעם פון געווען ניט איז אלטער ר׳ אז זאגן, מ׳דארף
 באלד זיי לויפן קרא*ן, א ערגעץ חלילה, זיי, גיט עם ווען וואם מענטשן,

 די אין פארפאלן מ׳ווערט ■מ׳זיפצט, און מ׳קרעכצט דאקטער. צום
 און איינעם, יעדן פאר זיך מ׳קלאגט אפטייקן, די אין און פאליקליניקעם

שטארבן. איין אין זיי האלטן פרעגן, ניט זיי מ׳זאל ווען
 א צו געווענדעט ניט קיינמאל אזוי סתם זיך האט אלטער ר׳

 אים וועט דאקטער שום קיין אז איבערצייגט, געווען איז ער דאקטער.
 אלטע ווערטל: ביים געהאלטן זיך האט ער מאכן. ניט יינגער שוין

 ר׳ האט קרענק געוויינלעכע זיינע שטייען. נייע און גייען, שקראבעם
 גאר געווען איז אבער איצט הילך. דאקטערם דעם אן געהיילט אלטער

 פארשטיין! דאם מ׳דארף וואם. אבי ניט דאך איז עק אן אנדערש: .עפעם
ן̂ נ$ך וואם ווייס, גיי  טאקע חלאת?! מאדנע דאם מיטברענגען קז

פערקער. דאקטער צום צוגיין באשלאסן אלטער ר׳ האט דערפאר
 שטוב דער אין געוואוינט האט פערקער יאקאוולעוויטש פיאם

 דער וועגן ״שבת־באנק״. דער אויף באקאנט זיך האבן זיי אנטקעגן.
 איצט. ניט אבער באזונדער, דערציילן צו כדאי איז אליין ״שבת־באנק״

 אין ארט אן איז ״שבת־באנק״ די אז צוגעבן, נאר מיר וועלן דערווייל
 די כלל, בדרך פענסיאנערן, צונויף זיך נעמען שבתים די אין. וואו פארק,

ראטנפארבאנד. געוועזענעם פונעם ניי־געקומענע
 אויך און קינדער די מיט געוואוינט אויך האט פערקער דאקטער דער

מיט געווען. ניט חלילה, ער, איז אלטער, ר׳ ווי אלמן, קיין כאטש אליין,
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 האבן זיי ווייל נים צוריק. יאר פאר א מים געגט זיך ער האט ווייב זיין
 זיך י$ר פופציק און דריי פאר פארקערט, שלעכט, זיך צווישן געלעבט
 מלחמה דער בשעת אפילו צעשיידט. ניט זיך צעקריגט, ניט קיינמאל

 ביזן ערשטן פון סאניטאר־צוג איין אין דינען צו אפגעגליקט זיי האט
 טאכטער דער מיט ער איז עלטער דער אויף איצט, אט און טאג. לעצטן

 האבן זיי זון. מיטן דארט פארבליבן איז ווייב דאם און אהער, געקומען
 קינדער. די באשטימט האבן אזוי ווייל פיקטיוו, אוודאי גטן, געמוזט זיך

 דער מיט טאטע דער אויב חשבון: פשוטער א זייער פלוצעם? וואם
 זיי פון יעדער באר,ומט באזונדער, אתים פארן און זיך צעטיילן מאמען

 דער זיצט משכנתא האלבער דער איבער טאקע משכנתא. האלבע א
 ווייס, גיי איבער: אים זיך קערט ר,אפ דער און דא, פערקער דאקטער

 זיך זיי האבן געגט יא, דארט?! טרעפן פלוצעם זיך קאן עם וואם
אמתן. אן אויף זיך זיי האבן צעשיידט נאר פיקטיוו,
 דעם וואם דירה, דער פון טיר דער אנטקעגן שטייענדיק שוין

 פלוצעם זיך אלטער ר׳ האט געדונגען, האבן קינדער דאקטערם
 ווייבערישער א גאר איז פערקער דאקטער דער אז דערמאנט,
 איז זייט אנדערער דער פון גינעקאלאג. א געזאגט, אנדערש דאקטער,

 פונדעסטוועגן זיך וואלט ער וועלכן מיט דאקטער, א יא דאך ער
 דאם געטאן קוועטש א האט אלטער ר׳ אקיצור, טאן. עצה אן געקאנט

גלעקל. עלעקטרישן פונעם קנעפל
יאק>ןוולעוויטש. אסיפ האט טיר די אויפגעמאכט

אריין. קומט גאלובטשיק, אלטער, ר׳ —
 דער געפרעגט שבתי׳ ״גוט נאכן באלד האט — אליין? זייט איר —

גאסט.
רחובות. אין פריינט זייערע צו אוועקגעפארן זיינען קינדער די יא, —

געזאגט: קול א אויף און אלטער, ר׳ געטראכט האט גוט, איז דאם
קינדער. אינטעליגענטנע זייער האט איר —

 און עלנבויגן פארן גענומען אים האט יאקאוולעוויטש פיאם
געזאגט: פארטרוילעך

בריוו. א באריסאוונען ראזאליע מיין פון באקומען כ׳ה^ב —
דער צו גאסט דעם צוגעפירט האט ער געשיינט. ה$ט פנים זיין

 אינמיטן געשטאנען איז וו>זם וויג־שטול, אומגעלומפערטער גרויסער
וואוינצימער. דעם דא מ׳רופט ווי סאלאן, פוסטן כמעט דעם

ביטע. אהער, זיך זעצט —
 האט — בענקל, פשוטן אויפן אוועקזעצן זיך בעסער כ׳וועל ניין, —
צעמישט. ביטל א זיך גאסט דער

 ער האט מאל פאריקע דאם ווי פארגעסן, ניט נאך הזזט אלטער ר׳
וויג־שטול. דער מיט צוזאמען איבערגעקערט ניט שיער זיך

 יאקאוולעוויטש פיאם האט — בילעטן, די באשטעלט שוין ה>זבן זיי —
זאל גאט אתם, וואך א אין — בשורה, נוטע די אויסגעלייגט באלד
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 קעשענע דער פון אחיסגעשלעפט האט ער — דא. זיין זיי וועלן העלפן,
 ראזאליע — פינגער. טיטן אים אין געטאן טייט א און בריוו דעם

 קומען, וועלן זיי וואם צייט, יענער צו פונקט אז שרייבט, באריסאוונע
זאקן... וואלענע פאר א מיר פאר שטריקן צו פארענדיקן זי וועט

היין? אזא אין זאקן וואלענע דא איר דארפט וואם צו —
 דא זיינען דילן די אז געשריבן, זיך, געדענקט איר, כ׳האב —

 אויף אויסגעטייטשט עם באריסאוונע ראזאליע מיין האט שטיינערנע,
אופן. איר

 פון ייד יעדער געוואוסט שוין האט באריסאוונען ראזאליע זיין וועגן
 רייד און דאקטערם, דעם געדאנקען, זיינע אלע ״שבת־באנק״. דער

 עמעצער באריסאוונען. ראזאליע זיין ארום און וועגן געווען תמיד זיינען
 נאר אז שפאם, אין באמערקט אפילו האט ״באנק־קוועטשערם״ די פון

 באטאפט און באטראכט לעבן גאנצע דאם האט וואם מענטש, א
ווייב. אייגענעם זיין צו באציען זיך אזוי קאן פרויען, פרעמדע

 זיך האבן מיר ווען אדעם, אין עראפארט אויפן כ׳געדענק, —
 מיר ״אםיא, געזאגט: מיר באריסאוונע ראזאליע מיין האט געזעגנט,

 פון קליגער זיין זאלן קינדער אונדזערע אז געטרוימט, שטענדיק האבן
אסיא?!״ אזויפיל, אויף ניט אבער אונדז.
 פלוצעם און פארטראכט וויילע א אויף זיך האט יאקאוולעוויטש פיאם

געטאן: פרעג א
 דער פאר געשען ניט קאן רוסלאנד אין אלטער, ר׳ איר, מיעט ווי —
רעוואלוציע? א וואך

 אן גאר באאומרואיקט איצט אלטערן ר׳ האט געזאגט, אמת דעם
 און אויג אן צוגעזשמורעט ער האט דאך און פראבלעם. אנדערע

ליפן: די אויף ארויסגעבראכט באדייטפול
 דער אין אז איך, מיין האב, איך וואם ידיעות, די לויט —

 געשען. ניט איבערקערעניש שום קיין דארט וועט צייט נאענטסטער
צוריקגערעדט... כאטש
 פיאם געפרעגט נערוועז אים האט — צוריקגערעדט? הייסט, וואם —

יאקאוולעוויטש.
 — וואגווייזער א ווי קאפ, מיטן געטאן שאקל א האט אלטער ר׳

צוגעגעבן: פעסטער שוין און — אהין־אהער
ניט! אויך צוריקגערעדט אז כ׳מיין, ניין, —
אנטשולדיקט... אזוי... אויך כ׳מיין —

 פאר א אין און צימער צווייטן אינעם אריין איז יאקאוולעוויטש פיאם
האנט. דער אין בריוו פעקל א מיט ווידער באוויזן זיך אתם וויילעם

 כ׳האב וואם באריסאוונען, ראזאליע פון בריוו אלע זיינען דאם —
 בריוו. פופציק און צוויי איר. מיט צעשיידט זיך האבן מיר זינט באקומען

 רייכע א אמת, לעצטער. דער איז בריוו דער בריוו. א וואך יעדע כמעט
ירושה? עפיסטאלארע
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ם̂ פארשטאנען, ניט ה*!ט אלטער ר׳  וו$רט דאם עם, הייסט ווז
 ״יא". אויף צוגעשאקלט ער האט 3קא טיטן נאר ״עפיסטאלארע",

 זיינע אין גינעקאלאג, אדעסער בארימטן אמאל דעם אויף קוקנדיק
 צו איז ער וואם צוליב פארגעסן, זיך, דאכט ער, האט אויגן, פארליבטע

 דבורה, זיין הארץ, דאם געטאן קלעם א אים האט ניין, געקומען. אים
געהאט. ליב ניט אזוי ער האט מיען, זיך ז$ל

 אסיפ געכאפט זיך האט — קאפ, א אייך איך דריי וואם אבער —
 אונדז ביי ד$רט ווייסט, איר טיי. טרינקען לאמיר — יאקאוולעוויטש,

טיי... פארקאכן תמיד איך פלעג אינדערהיים
אנבייסן. נאכן גלייך כ׳בין יאקאוולעוויטש. אסיפ דאנק, א ניין, —

הענט די אין דרייענדיק און, בענקל פונעם אויפגעהויבן זיך האט ער
שטאמלען: צו אנגעהויבן זיינע, הוט שטרויענע די

 זיך פארלייגן הייסט, דאם זאגן, ניין, פרעגן, אייך געקומען כ׳בין —
 דאך ס׳איז באנק, די ביסל א קוועטשן פארק. אין אדורכשפאצירן

שבת...
 די צוגעדריקט יאקאוולעוויטש פיאם האט — אבער... אוודאי, יא, —
 נוטע פויגלדיק. אזוי ניט היינט זיך איך פיל עפעם — הארצן, צום בריוו

 אויפן אויך ווירקן אלטער, ר׳ נאלובטשיק עלטער, אונדזער אין בשורות
געזונט.

בן זיי טיר. דער ביי געזעגנט זיך הז̂
 די — דאקטער, דער אנגערופן זיך האט — פארנאכט־צו, אפשר —

אנקלינגען. אייך איך וועל אומקערן, זיך וועלן קינדער

3

 א ווי פונקט פים, צוויי זיינע אויף פארלאזט זיך האט אלטער ר׳
זט וו$ם באלעגאלע, בגילופינדיקער פ̂ לז̂  איבער ניט און וואשקעם די !

פערד. דעם גורל זיין
 זיין געטריי אזוי נעווען ניט איז ער געטראכט, אלטער ר׳ האט ניין,

 באריסאוונען. ראזאליע זיין געטריי איז יאק^וולעוויטש אסיפ ווי דבורהן,
 זיינער ארבעט דער געווען געטריי מער איז אלטער ר׳ אז גיכער, שוין
 דער פון פונאווקין מאיאר שיכור דעם נאטשאלניק, זיין און

 האנדל־ דער אוועקגעגעבן ער האט יאר פערציק אינטענדאנט־טייל.
 אפיצערן סאוועטישע די הייסט, דאם באזארגט, ״וואיענטארג״, סיסטעם

 און שיך און מעבל מיט געפעם, און אנטאן מיט משפחות זייערע און
 האט דעמאלט שפילקע... א ביז קדחתן אלע מיט ניט? נאר וואם מיט
 סאלאמאנאוויטש אלטער נ>זר אלטער, ר׳ ניט גערופן אים מען

 וועגן: אלע פארלויפן אים פלעגן אפיצער־ווייבער די באראוואי.
 א יאר נייעם צום מיר קריגט אייך, כ׳בעט סאלאמאנאוויטש, ״אלטער
״אלטער פערזאן!״, צוואנציק און פיר אויף ״מאדאנא" סערוויז געפעם

1 סאנד^ער בארים ♦ 1995 מערץ \ תשנ״ה בי אדר 8 פען 6



 פאר א קריגן צוגעזאגט דאך מיר האט איר םאלאמאנאוויטש,
 סאלאמאנאוויטש... ״אלטער /,מאי!.. ערשטן צום שיך פראנצייזישע

 דעפיציטן און מציאות אלערליי נאר — סאלאמאנאוויטש...״ אלטער
 נעכטיקע די סוויעטעם... מאשעם, דוניעם, די אויסגעפעלט, זיי האבן

 זיי האט דבורה ווי ״אפיצערשעם״, היינטיקע און מיידלעך דערפישע
 טאטעם. זייערע ביי געווען געוואוינט ניט זיי זיינען אנדערש — גערופן,

 מיט שיקסלעך קורנאסע בלאנדע — ״אפיצערשעם״ חנעוודיקע די איי,
 אזוי געווען ניט ער איז דבורהן זיין יא, תענוג. מיט פול אויגן בלויע

 זי געטריי? אזוי געווען ניט ער איז פארוואם צוריקגערעדט, געטריי.
 געקאנט האט גענעראלשע א נאר וואם אלץ אלץ! אים ביי געהאט האט

 אויף עקספעדיטאר. פשוטער א געווען איז אלטער, ר׳ ער, כאטש האבן,
 תמיד געווען איז ער אליין. פארן. זי פלעגט קורארטן בעסטע די

 — מיר! אנטקעגן סאלאמאנאוויטש ״זיץ, ארבעט. דער ביי פארנומען
 זיצן אבער טרינקען, ניט מעגסט — נאטשאלניק, זיין הייסן אים פלעגט

 פוגאווקין מאיאר דער געהאט, ער האט טבע אזא מוזטו!" מיר אנטקעגן
 צוויי אלטערם ר׳ זיך פאר זען געהאט ליב ער האט שיכורן בשעתן —

 תירוץ: א געהאט שוין ער האט דעמאלט אויגך, יידישע ״כיטרע
 אויסגעקומען איז אלטערן ר׳ און איך!״. טרינק יידעלעך, אייך, ״איבער

 דיבורים שיינע די אויסהערן און שעהנווייז אזוי זיצן ארבעט דער נאך
 אנגעהויבן אליין ביסלעך צו זיך האט ער ביז נאטשאלניק, זיין פון

 גוי. ניכטערן א פון ערגער איז שיכור א ייד א פלעשל. צום צוצולייגן
 די ווייניק מיר ״ם׳איז קינד. מיטן אים פון אוועק ניט שיער איז דבורה

 מזל זיין געקלאגט. זיך זי האט — שיכרות!״ נאך איך דארף שיקסעם,
 צייט דער פאר מען האט פוגאווקין מאיאר דעם וואם געווען, איז

דעמיסיע... אין באגלייט
אים. רופט עמעצער ווי דערהערט ער האט — אלטער! ר׳ —
אויסגעדרייט. זיך האט קאפ דער שטיין. געבליבן אים זיינען פיס די
 א אין און הויזן קורצע פאר א אין אנגעטאן ייד, קליינוואוקסיקער א
 אים האט האלדז אויפן באבעלע ארטיסטיש שווארץ א מיט העמד ווייס

 האט ארעם אונטערן ווארטן. אים אויף זאל ער האנט, דער מיט געוויזן
 ר׳ צו צוגעלאפן פוטליאר. פידל אפגעריבענעם אן געטראגן ער

געזאגט: אטעם, דעם אפגעכאפט קוים שווער, ער האט אלטערן,
אניאגן... ניט אייך כ׳קאן אזוי?.. איר לויפט וואם —
 אייך, ביי זיך הערט וואם מיך. טראגן פים מיינע ניט, לויף איך —
אויסטראך? אדון

 גערופן ״באנק־קוועטשערם״ די האבן אזוי — אויסטראך״ ״אדון
 מיט זיך האט ער פוטליאר; פידל מיטן ייד קליינטשיקן דעם זיך צווישן

 מיט ארומגעטראגן זיך תמיד צעשיידט, ניט קיינמאל פוטליאר דעם
 א געווען איז דארט אז איר, מיינט טאמער אוצר. אן מיט ווי אים,

האט אויסטראך אדון טעות. גרויסן א איר האט ״סטראדיוואריום״,
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 אוועקשטעלן זיך פלעגט ער אז הייסט, דאם חלום. זיין דארט געטראגן
 ״סופערמארקעט", קלייט צענטראלער דער אין אריינגאנג דעם לעבן
 יידישע, זינגען און פים די לעבן אוועקלייגן פוטליאר אויפגעדעקטן דעם

 אויסטראך האט שטימע א פאלקם־לידער. אוקראינישע און רוסישע
 ווייכן ״א הארציקע. א נאר שטארקע, קיץ ניט שיינע. א געהאט באמת

 ישראל קיין קומען פארן דעפינירט. זי האט אליין ער ווי — באריטאך
 פאר כאר שטאטישן אינעם געזונגען און וויניצע אין געוואוינט ער האט

 האט ״םופערמארקעט״ ביים זיינע קאנצערטן די וועטעראנען. מלחמה
חלום. זיין לטובת נאר פרנסה, צוליב סתם ניט געגעבן ער

 כ׳פרעג — שעפטש, א מיט אנגערופן זיך ער האט — אלטער, ר׳ —
חלום? מיין אין שותף א זיין וועט איר מאל, לעצטע דאם אייך

חלומות. משוגענע אייגענע מיינע גענוג איז מיר אויסטראך, אדון —
 אין יאר דריי כמעט שוין זייט איר אלטער, ר׳ אלטער, ר׳ איי, —
 און געווען ניט ערגעץ אין ״שבת־באנק״ דער פון ווייטער און לאנד

 ארץ אונדזער איז שיין ווי ווייסט איר ווען געזען. ניט גארנישט
ישראל!...

ווייסט? אליין איר און —
 ר׳ ישראל. ארץ וועגן ווידעא א געזען וויניצע אין נאך אוודאי! —

צוזאמען... אנטלויפן לאמיר אלטער,
אנטלאפן. מאל איין שוין זייט איר אויסטראך, אדון —
 א געווען איז דאם רעדן! צו דעם וועגן כדאי ניט ס׳איז אלטער, ר׳ —

 פארן ווארט א מיט ארויסגעכאפט זיך כ׳האב פלאן. מיין אין דורכפאל
 באבע די האט באבען, דער אלץ צעפלאפלט יענע האט אייניקל.

 אומבאוואוינטן אן אויף אנטלויפן כ׳וויל אז געוואלד, א אויפגעהויבן
אינדזל...

 זיך אלטער ר׳ האט — אינדזל? אן אויף פלוצעם וואם —
פארחידושט.

 איר ארוים ווייזט מיינע פלוניתטע די ווען מאל, יעדעם ווייל —
 אויף אנטלויפן איר פון כ׳וועל אז איר, איך זאג כאראקטער, גאלדענעם

אינדזל. אומבאוואוינטן אן
צעלאכט. זיך האבן זיי
 נייעם זיין צו אומגעקערט זיך אויסטראך האט — אלטער, ר׳ —
 שוין האב איך איינגעבן. אלץ זיך וועט דאסמאל זען, וועט איר — פלאן,
 אויב און קאנצערטן. מיינע פון געלט ביטל א אפגעשפארט אפילו

 שטעטלעך. און שטעט אנדערע אין אויך זינגען איך קאן דארפן, מ׳וועט
 מיר בינעם. ספעציעלע קיין האבן ניט איך דארף קאנצערטן מיינע פאר
 א באפן שוין דארט און שאסיי גלאוונער דער אויף ארויסגיין וועלן

ניט. עם קאסט געלט קיין ״טרעמפי׳.
איר? קענט שפראך די און —
אויסטראך ״יא״. צו נייגן זיך פאמעלעך אנגעהויבן האט אלטער ר׳
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 זיך אים האבן אויגן די קווענקלענישן. זיינע דערפילט באלד האט
אנגעצונדן.

 דאם יעדנפאלם, איך! קען מ׳דארף וואט עברית? קען איך צי —
 קיין ניט זיין אפילו ער זאל איינער, יעדער פארשטייט ״ירושלים״ ווארט

 דער אין אריינכאפן זיך מיר וועלן קודם־כל אלטער, ר׳ יא, ייד.
 מזרח דער צו זיך צורירן מערבי, כותל צום צוגיין שטאט. הייליקער

 סאוועטן, די ביי אויסגעוואקםן דאך כ׳בין ניט, איך קען דאוונען וואנט...
דאך... איך בין ייד א אבער — פארענטפערט, ווי זיך ער האט —

 ער ווי ,3קא מיטן געטאן טרייסל א ארטיסטיש האט אויסטראך
 זיין געשויבערט אמאל ס׳האט וואו ארט, דעם אויף אז פארנעסן, וואלט

הערעלעך. שיטערע עטלעכע איצט זיך קרייזלען שעוועלור, שווארצע
 ער — חיפה. קיין טאן לאז א זיך מיר וועלן כותל נאכן באלד און —
 א מיינער וואוינט דארט — געפלאקערט, און געברענט שוין האט

 איין פון אקאפעם די אין גענעסן כ׳האב וועלכן מיט פריינט, גוטער
 נראם הונדערט צו נעמען ים, צום צוגיין אים מיט וועלן מיר קאטעלאק.

פריינט־פראנטאוויקעם... אונדזערע אלע דערמאנען און
אויסגעזונגען: באריטאן ווייכן זיין מיט האט אויסטראך און

PacKHHyjiocb Mope iunpoKO 
H BOJIHbl 6yU1yK)T BflaHH...

 צערחבותט היפשלעך זיך האט ים (דער
ווייט...) דארט כוואליעם די זידן עם און

 זיך פויזע א נאך און ליד די איבערגעריסן ער האט מיטאמאל
אנגערופן:

 זיך רייסן מיר ניט, אנטלויפן מיר וויסן, זאלט איר אלטער, ר׳ —
 די אריינגעטריבן אונדז ס׳האבן וואוהין ״תחום״, דעם פון ארוים

פראטעסט! א איז דאם לעבן. פונעם אומשטענדן
 און האלדז אויפן באבעלע שווארצע דאם פארראכטן האט ער
שעפטש: א מיט צוגעגעבן ווידער
 וואלט פערקער דאקטער דער איר, מיינט ווי קיינער! איז איינער —

פלאן? אונדזער אין באטייליקן זיך געווען מסכים
ווייב... דאם קומען טעג די אים צו דארף עם —
 איז וועג אין דאקטער א שאד, א באריסאוונע... ראזאליע זיין א, —

מענטש! נייטיקער א

4

 זיך און פוטליאר פידל דעם ארומגעכאפט האט אויסטראך אדון
וועג. זיין אוועקגעקייקלט

 ר׳ געטראכט האט — יידן, סאוועטישע די זיינען מענטשן ״מאדנע
— בעסאראבער. עכטן אן פאר געהאלטן זיך האט אליין ער אלטער.
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 א מאכן צו גרייט שוין זיי זיינען ווילן, זיי ווי אזוי ניט איז עפעם אויב
רעוואלוציע". נייע

 זיך האט קאפ אין און ווייטער, געשלעפט אים האבן פים צוויי זיינע
קאשע. גאנצע א געקאכט מעשה בשעת

 זיך לעבט גיך ווי געחידושט, זיך אלטער ר׳ האט אינטערעסאנט,
 האט צוריק, שעה עטלעכע מיט נאך צרות. זיינע מיט מענטש דער איין
 זיין מיט טאן ווארף א זיך פריער וואוהין נעבעך, געוואוסט, ניט ער

 פים. די אויף אבי עק, אן איז עק אן — אייך נאט איצט און אוצר,
 אויפן גוליע א אתים חלילה, אים, שפרינגט עם ווען און צוריקגערעדט,

 אבר. באשיידענער א דאך איז עק אן בעסער?! געווען וואלט אפ)ר
 באשעפענישן, די דאם טוען עם ווי אויסנוצן, אפילו אים מ׳קען אז מעגלעך,

 געדארפט ניט אים וואלטן זיי ווען אן. געבוירן פון עק אן האבן וואם
געגעבן... ניט עק דעם זיי אייבערשטער דער מאלט האבן

 ווי פארגעשטעלט, מאמענט א אויף זיך האט אלטער ר׳ און
 אדון מיט צוזאמען ער ניט הארץ, רחבי די איבער וואנדערנדיק

 ער און פאלקם־לידער זיינע זינגט יענער פארשטעלונגען: אויסטראכן
 פלעסקען אלע נתפעל, איז פובליקום די אינדרויסן. עק זיין מיט טאנצט

 שקלים. מיט פול איז פוטליאר פידל אפגעריבענער דער און ”״בראווא
מאלפע!.. א — מענטש א אנטיקל, אזא — אנדערש דען ווי

 שטראף די דאם איז דען צי גאטעניו, ״אוי, געזיפצט: ביטער האט ער
זינד?!״ מיינע פאר

 וואם מאטעריע, איידעלער דער צו געקומען אלטער ר׳ איז דא און
נאט. הייסט
 זיי כלל: ביים געהאלטן לעבן גאנצע דאם זיך האט אלטער ר׳

 סאוועטישער דער געטריי געווען איז ער משוגע! ניט נאר געטריי,
 ערשטע דאם — מאל צומי נאר איר ער האט געגלייבט אבער מאכט,

 די האט און ארבעט זיין געטריי געווען איז ער לעצטע. דאם און
 זיין געווען געטריי איז ער טויט. דעם ווי געהאט, פיינט זיינע ארבעט

 געטריי איז ער געווען. ניט ער איז איר מיט גליקלעך אבער ווייב,
 נאך שמאטע. א אבער יענער איז זון, איינאונאיינציקן זיין געווען
 נשמה, די אוועקגעגעבן אים פאר וואלט און משוגע יא איז ער וועמען

 משוגענע זיידנם דעם אייניקל דעם ליגט זיינם. אייניקל דאם איז
פיאטע. לינקער דער אין געטריישאפט

 א אבער געזאגט: פריער האט אויסטראך אדון ווי זאגן שוין וועט ער
 האט יידישקייט זיין ייד! בעסאראבער א נאך דערצו דאך. איך בין ייד
 ניט אויך זי האט ער אמת, אויסגעבאהאלטן, ניט קיינמאל ער

 ער האט וועלט עק ערגעץ עוואקואציע דער בעת ארויסגעשטעלט;
 האט זייט, צווייטער דער פון זון. זיין יידישן כדי מוהל, א אויסגעזוכט

 געפאסט, ער האט ־כיפור יום חזיר. עסן שבת אמך געשעמט ניט זיך ער
צווישן אונטערשייד גרויסן קיין פסח אויף און יידן, ביי זיך פירט עם ווי
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 אויסגעפעלט ניט קיינמאל אים האט עם געמאכט. ניט חמץ און מצה
 דער אין אדער ראדי$ דער אויף ווען אבער מדינה, יידישע קיין

 אין זיך האט ישראל, מדינת אויף פייער געשיט מען האט טעלעוויזיע
איבערגעקערט... אלץ אים

 באראווןזי. סאלאמאנאוויטש אלטער געווען, ער איז מענטש אזא
 קול א אויף און געטאן. טראכט א ער האט — געווען?״ ״פארוואם
אליין: זיך נעפרעגט

באנק־קוועטשער?... א אצינד? איך בין זשע ווער —
זיך. לעבן דערהערט ער האט — אלטער! ר׳ שאלאם, שאבאט —

האבן ״פערדלעך׳ רעוומאטישע אלטע צוויי זיינע טאקע: עם איז אזוי
״שבת־באנק". באקאנטער דער צו פארק אין פירן צו געבראכט אים

 פון במשך געקוועטשט ניט ״שבת־באנכך דאזיקע די שוין האט ווער
 פון עליה״ ״גרויסער אזוי־גערופענער, דער, זינט יאר פאר לעצטע די

 נעלערנטע, דאקטוירים, נאטשאלניקעם, גרויסע און קליינע רוסלאנד?
 אלטער זייער אין דארטן, זיי האבן אלע — אינזשענירן און מוזיקער

 געדיכטער, האניק דער און זיסער געווען איז בריין דער וואו היים,
 האט לאקאמאטיוו רויטער אויסגעחלומטער דער וועלטן. איבערגעקערט

 ניט אים פון איז פארע די ביז רחבותן, פרייע די איבער נעטראגן זיי
 דער אז ארויסגעוויזן, פלוצעם זיך האט דעמאלט פייפער. דורבן אתים

וואוהין. ווייסט רוח דער פארפארן איז לאקאמאטיוו
 זיי זיינען אהער סטאנציע. לעצטע זייער געווארן איז ישראל מדינת

 לעבעדיקן א ווי נעבראכט, אהער זיי מ׳האט נאר געקומען, ניט שוין
 אלע זיי פאראייניקט איצט קומען. צוניץ אמאל נאך קאן וו^ם באגאזש,

 דאקטוירים, נאטשאלניקעם, געוועזענע ״געוועזענע״. — סטאטוס איין
וכדומה... מוזיקער נעלערנטע,

אלטער! ר׳ שאלאם, שאבאט —
 ר׳ נעכאפט זיך האט — איליטש, וולאדימיר אנטשולדיקט, —

פארטראכט. ביסל א זיך כ׳האב — אלטער.
אדוני! וואם, איבער דא טאקע ס׳איז —

 אויף בערדל שפיציק נעל זיין מיט אנגעוויזן האט איליטש וולאדימיר
אנגערופן: זיך און לייענען, אין געהאלטן האט ער וואם צייטונג, דער

 נורלדיקן דעם אין מדינה, אונדזער אין פאר דא קומט וואם —
מאמענט?!

אלטער. ר׳ פארשטאנען ניט האט — זשע? וו$ם —
בסכנה!.. ישראל מדינת —

 פארן געשמט איליטש וולאדימיר האט באנק־קוועטשערם די צווישן
 אויף אים וועקט פראבלעמען. פאליטישע שייך וואם מומחה גרעסטן
 פארטייען, ישראלדיקע אלע אנרופן אייך ער וועט נאכט דער אינמיטן

 פלאטפארמען, פאליטישע זייערע דערקלערן פרומע; די אריינגערעכנט
חבר יעדן וועגן אפאזיציע, און קאאליציע דער וועגן דערציילן גענוי
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 איליטש וולאדימיר בכלל. רעגירונג גאנצער דער און באזונדער כנסת
 טייל אקטיווער דער צו שמן, פארשטייט איר ווי געהערט, האט

 מ׳האט זינט גלייך און אפן אחים זיך ז$גט וועלכע ״געוועזענע״,
 אן נאר ניט געווען איז ער ראטנפארבאנד. צעפאלענעם דעם פארלאזט
 כמעט פון קארעספאנדענט אקטיווער אן אויך נאר לייענער, אקטיווער

 מאם אויסגאבעם, פעריאדישע רוסישע פ>זרנ>זגראפישע) די (חוץ אלע
 קארעם־ איין קיץ פארדראם: איין אבער אוים. ניט ישראל אין פעלן

 געווען. ניט פארעפנטלעכט אהער ביז נאך איז זיינע פאנדענץ
 ניטא איז עם ״מייל אווי: עם דערקלערט איליטש וולאדימיר פארוואם?

 זיך האט ישראל אין פרעסע רוסישע די מיינונגען. פון פלוראליזם קיין
איבערגעבויט!" ניט נאך

 א — קומוניסט א געווען דארט איז איליטש וולאדימיר יא,
 פארגאנגענהייט. זיין פון אפ ניט חלילה, זיך, ז$גט ער פר^פאגאנדיסט,

 אז פארשטאנען, ער האט ישראל, מדינת אין דא, ערשט אבער
ציוניסט. א געווען לעבן גאנצע דאם ער איז אינדעראמתן

 א זיין פון אז קאנסטאטירן, נאר אזוי, אויב אונדז, בלייבט מילא,
שפאן. איין בלויז איז ציוניסט א ווערן ביז קאמוניסט

פארוואם!) דערקלערן צו איבעריק (ס׳איז פארזיכטיק האט אלטער ר׳
 דעם און איליטש וולאדימיר צווישן באנק דער אויף אראפגעלאזט זיך
 קין מיטן זיך אנשפארנדיק פארטראכטער, א געזעסן איז מאם ייד,

 ״שבת־ דער אויף פים. די צווישן פארקוועטשטם א שטעקעלע, אינעם
״אמעריקאנער״. גערופן אים מען האט באנק״

 פאליטישן זיין געווען ממשיך מעשה בשעת האט איליטש וולאדימיר
שבת. יעדן דורכפירן פלעגט ער וועלכן איבערבליק,

 אומקערן? עפעם נ$ך זיי מיר דארפן אייך, איך פרעג פארוואם, —
 מלחמה די האבן מיר אנגעהויבן? מלחמה די האבן מיר זשע, מאם

 שולדיק?! עפעם נאך זיי זיינען מיר אז אמם, זיך לאזט פארשפילט?
חוצפנים!..

 צומאל רוסיש. אויף און קול. אין פאטאם מיט הויך, גערעדט האט ער
 ה$ט מאם רט,1וון העברעאיש א דארט און ד>ז אריינגעשטעלט

קאלאריט. נאציאנאלן א רייד זיינע צוגעגעבן
ט איר מיר, זאגט רבותי, ^  וועלכע מדינה, א אז געהערט, אמאל הז̂
 האט זי מאם דאם, אפגעבן אזוי סתם זאל מלחמה א אין געזיגט האט

 די קעניגסבערג אומגעקערט הזזוט למשל, רוסלאנד, פארכאפט?
אדער... יאפאנער? די — אינדזלעך סאכאלין די דייטשן?
יידן. די צוגעשאקלט שטיל האבן — יא..." ״יא,

 האט מ$ם האנט, דער מיט געטאן מאך א האט איליטש וולאדימיר
 ער פאליטיק?" גרויסער דער אין איר פארשטייט ״מאם הייסן: געדארפט

 אלטער ר׳ צייטונגען. די לייענען אינעם פארטיפט ווייטער זיך האט
אמעריקאנער: ביים געפרעגט דערווייל האט
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אמעריקע? פון קינדער אייערע גוטם עפעם שרייבן וואם —
נאט... דאנקען מ׳שרייבט, —
 נאר מען לעקט אמעריקע אין אז אלטער, ר׳ מיינט, איר אויב —

טעות... א איר האט האניק,
 דיקער א כעזעסן איז זייט צווייטער דער פון אמעריקאנער דעם לעבן
 אים זיך האט בויך ווייכן אויפן פנים. גלאט ווייבעריש א מיט מענטש

 צערטלעך עם האט באלעבאם דער וואם הינטל, גרוי קליין א צעלייגט
 געקראגן באלעבאם דער אויך האט דעריבער אפשר ״פופיק״. גערופן

פופיק". ״אדון נאמען דעם דא
 נאר — ווייטער, מחשבה זיין געפירט ער האט — האניק, נאר ניט —
פערץ! זאווערע מיך, אנטשולדיקט אויך,
 געווען איז זין צוויי זיינע און אמעריקאנער דעם וועגן געשיכטע די

 פון זיך חזרן וואם נעשיכטעם, עמיגראנטישע אלע ווי ניי, אי אלט, אי
 ניט דערפון אמעריקאנער דער האט סוד קיץ איבער. צייט צו צייט

 נאך וואו אדרבא, ניט. אהער מען קומט סודות קיץ מיט ווייל געמאכט,
 דאם ארויסברענגען געקאנט באנק־קוועטשערם די האבן

 דער אויף דא, ניט אז נשמה, די אויסריידן זיך און אנגעווייטיקטע
 זין דעם אין געווען איז פאלקלאר עמיגראנטישער דער ״שבת־באנכך?

 ״א. ליד. איין אץ געזונגען זיך האט — קינדער...״ ״פאפירענע רייכער: א
 ליד. אנדער אן הארץ דאם געריסן האט — מאמען..." דער בריוועלע

 באבעם דער אין אמאל, געווען איז דאם אז זאגן, אוודאי איר וועט
 טאטע־ אלטע די איבער ניט קינדער יידישע די לאזן היינט צייטן.

 — ענטפערן, אייך איך וועל — חם־ושלום! הפקר. אויף זייערע מאמעם
 און ישראל מדינת קיץ איבער עלטערן ליבע זייערע זיי פעקלען היינט
 דער אין אליין זיך זיי לאזן הארץ רואיק א מיט שוין דערנאך, ערשט

גליקן. זוכן אריץ וועלט גרויסער
 א בין איך — ווייטער, גערעדט פופיק אדון האט — גוט, איז מיר —
יינגעלע? אמת, בויך־גרימעניש. קיץ ניט דעריבער איך האב יתום,

 צו עם צוגעדריקט אויערן, די פאר הינטל דאם אנגעכאפט האט ער
 הינטל דאם האט הנאה פון קנעפל־נעזל. אינעם געטאן קוש א און זיך

עק. מיטן דרייען אנגעהויבן פופיק
 אלטערם ר׳ צוגעצויגן האבן עק מיטן מאניפולאציעם הונטם דעם

 קיץ דעם אויף ער וואלט פריער אז זיך, געשיקט אויפמערקזאמקייט.
 מיטן אנגעכאפט ממש זיך ער האט איצט אבער געלייגט, ניט אכט
 זיך געטאן, צאפל א אים אין האט עפעם עק. פופיקם אין בליק

 און געטאן ריר א זיך האט וועלכער עק, אייגענעם זיין אין אפגערופן
 שוץ לאנג פון מאדנע, ארויסגערופן געטאן, קיצל א אים לייכט

 וויינען, סיי פלוצעם פארוואלט אים זיך האט עם געפילן. פארגעסענע
לאבן. סיי

א געשעפטשעט ער האט — אים! ביי עם זיך באקומט פלינק ווי —
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קענען... ניט קיינמאל אזוי שוין וועל איך — פארחידושטער,
 דערנאך אלטערן, ר׳ אויף געטאן קוק א האט אמעריקאנער דער

זיפץ: א טיט אנגערופן זיך און הינטל אויפן
 פון מיר שרייבט אייניקל מיין הונט... א בלייבט הונט א —

אז... אמעריקע,
 איבערגעשלאגן בייזלעך אים האט — אמעריקע?! נאכאמאל —

 גיין דארפן מיר אז געטענהט, שטענדיק כ׳האב — איליטש, וולאדימיר
דרך! אייגענעם אונדזער מיט

 איך האב — פופיק. אדון באמערקט האט — צייטונגען, די אין —
נעקראלאגן. — זאך איין נאר לייענען צו ליב

 פאראינטערעסירט זיך האט — נעקראלאגן? גאר פארוואם —
איליטש. וולאדימיר

 וועגן ניט מען שרייבט צווייטנם, ליגן. קיין ניט דאם איז ערשטנם, —
דריטנם... און זאכן. שלעכטע קיץ טויטע
אזויפיל! אויף ניט נאר ציניקער, א זייט איר אז געוואוסט, כ׳האב —
 א בין איך איליטש, וולאדימיר ציניקער, קיין ניט בפירוש בין איך —

דיאבעטיקער.
 זיין פון אויפגעשפרונגען איליטש וולאדימיר איז — רבותי! בענוג, —
 ניט זייט איר מאמענט... מדינה דער פאר גורלדיקן דעם אין — ארט.

באנק! איין קוועטשן ניט אייך מיט קאן איך פאטריאטן! קיץ
 א אן אוועק איז און צייטונגען זיינע צונויפגענומען גיך אויף האט ער
געזונט״. ״זייט
 — אונדז, אויף באליידיקט זיך, דאכט זיך, האט איליטש וולאדימיר —
אמעריקאנער. דער אנגערופן זיך שטיל האט
 אין — פופיק, אדון געענטפערט האט — וואם? איר, ווילט וואם —

 ס׳איז באלשעוויק? אלטן אן אהער ברענגען דען מען מעג עלטער אזא
זיי. פאר היים זייער דא דאך

 דער פון אויפנעהויבן פאוואלינקע אויך זיך האט אמעריקאנער דער
י באנק.
 די נאר ניט און — געקרעכצט, ער האט — קריזשעם! מיינע אוי, —

קריזשעם...
אויערן: די אויפגעשפיצט האט אלטער ר׳
נאר״? ״ניט אייך ביי הייסט וואם —

 בלויז און ניט־הערנדיק געמאכט זיך האט אמעריקאנער דער
נאר...״ ניט ״אייסעך, ארויסגעבראכט:

 דעם פארגעלייגט פופיק אדון האט — ייננעלע, ניין, אויך לאמיר —
קאפ. איבערן שוין הענגט היין די — פופיק. הינטל

 גליקלעכער א בויך. פופיקם אדון פון אראפגעשפרונגען איז פופיק
 איבערנעקולקעט, זיך געטאן, האווקע א הילכיק מאל עטלעכע ער האט

אננעהויבן און פיסלעך הינטערשטע די אויף זיך נעשטעלט דערנאך
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עק. מיטן ערד די קערן
 דער געקוועלט האט — אלטער? ר׳ אייך, עם געפעלט ווי —

באלעבאם.
 פון אויג קיין אפרייסן געווען בכה ניט געשוויגן, האט אלטער ר׳

 דעם ביי פנים איבערן געקייקלט זיך האבן טרערן עק. פריילעכן פופיקם
באראוואי. סאלאמאנאוויטש אלטער עקספעדיטאר, געוועזענעם

*

 זיין איז ווייט ווי חלום. משוגענעם א געזען אלטער ר׳ האט ביינאכט
אליין. זען שוין איר וועט משוגענער א חלום

 באד, אין — פארק אין ניט $בער ״שבת־באנק", דער אויף
 גאנצע די אויסגעזעצט זיך האט ליילעכער ווייסע אין אייננעהילט
 אדון יאק*ווולעוויטש, פיאם פערקער, דאקטער דער קאמפאניע:
 און פופיק אדון אמעריקאנער, דער איליטש, וולאדימיר אויסטראך,

 ניט זיך, הוידעט וויג־שטול דער אויף זיי אנטקעגן אלטער. ר׳ אוודאי
ישראל. מדינת פון פרעזידענט דער ווי ווייניקער, ניט און מער

 זיך רופט — אלטער, ר׳ בשורה, נוטע די נעהערט שוין כ׳האב —
אן. פרעזידענט דער

 דער — אלטער. ר׳ זאגט — אנדערש? זיין דען קאן עם —
ערשטער. דער נייעסן אלע וועגן תמיד דאך זיך דערוויסט פרעזידענט

פרעזידענט. דער אים פארריכט — צווייטער, דער דווקא ניין, —
 קיין ניט אוודאי ס׳איז אויב ערשטער, דער איז זשע ווער —

יאקאוולעוויטש. >זםיפ פרעגט — סוד? מלוכהשער
פרעזידענטשע! די ווייב, מיין —

היימישער. ווערט באד אין זיך. צעלאכן אלע
אוצר? מיין מיט טאן איצט איך זאל זשע וואם —
פרעזידענט. דער ענטפערט — ווייטער, לעבן —
 עק מיטן דרייען — אלטער, ר׳ זיך קלאגט — לעבן? א הייסט ד$ם —
 א ווי משפחה, אייגענער דער אין דעה קיין האבן ניט אהער! און אהין

 נאר און פים די צווישן פלאנטערן זיך שטוב, אין אומדרייען זיך הינטל
אפצולעקן?! ביינדל א ווארפן דיר מ׳זאל ווארטן

איליטש, וולאדימיר אן זיך רופט — מאמענט, גורלדיקן דעם אין —
פארארדענוננ. א מאכן פרעזידענט א ווי דארפסטו —

מאכן? איך וועל פאהןזרדענונג, וואסער איליטש, וולאדימיר זאג, —
 אויסגעפרואווט אלע מיר זיינען דארט ווי אזוי דערקלער: איך —

 אונדזער מען זאל דא אז כדאי איז וואסער, מיט און פייער מיט געווארן
 קאדרען אלטע די פון פארמירן און אויסנוצן לעבנם־דערפארונג
פייערלעשער־קאמאנדעם. אינטערנאציאנאלע

אדון אונטער כאפט — פייערלעשער־ק^מאנדעם, די ביי און —
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 ארומפארן ז$ל וועלכער ר,1וועטעראנען־כ> א שאפן — אויסטראך,
 נאך מאכן און קאנצערטן מיט לאנד ליבן שיינעם אונדזער איבער

עולם! דעם פריילעכער
 דאקטער דעם זיך הערט — משכנתא! האלבער דער מיט נידער —

פארשלאג. פערקערם
 דארפסט, דו — אמעריקאנער, דער אדם פלוצעם שרייט — ניין! —
 צו אויפהערן תפוצות די אין שליחים דיינע הייסן פרעזידענט, אדון

לייט! אלטע אהער ווערבירן
 דעמאלט — פופיק, אדון הערן זיך לאזט — מסכים! ניט בין איך —
צייטוננען! רוסישע די אין לייענען צו מאם זיין ניט אינגאנצן וועט

האנט. די אויף הייבט פרעזידענט דער
 פועלן מיר ביי קאנט איר אזוינם? איר רעדט מאם רבותי! שאט, —
 ניט מיך וועט אמעריקע סעלעקציעם! שום קיץ וחלילה, חם אבער אלץ,

פארשטיין!
 וולאדימיר זאגט — דרך! אייגענעם אונדזער מיט גיין וועלן מיר —

איליטש.
 — אלטער. ר׳ פאר לייגט — פארשלאג, אנדער אן האב איך —

 פאר אבות בית א פאלאץ, גרויסן א סיני בארג אויפן אויפבויען מ׳דארף
ישראל! מדינת נאנץ פון זקנות און זקנים אלע

— איליטש. וולאדימיר פראיעקט דעם אפ באלד שאצט — נכון! —
קינדער. אונדזערע ארבעט באקומען דארט זאלן און

סקאנדירן: אן חייבן אלע
ארבעט! אוואדא! —
העלפן! אונדז וועט אמעריקע —
דרך! אייגענעם אונדזער מיט גייען מיר —
זיך! פאראייניקט — לענדער אלע פון ציוניסטן —

 זינגען אן הייבט און באנק דער אויף ארויף שפרינגט אויסטראך אדון
 און פיין זינגט באר דער אונטער. באפן איבעריקע די ״התקווה״.

 אן. זיך גליט אטמאספער די הייסער. ווערט באד דער אין הארציק.
 דאם מאם פנימער, באגייסטערטע אלטע די איבער זיך גיסן טרערן

געגלעט... איידער געפאטשט מער זיי האט לעבן
 נאנצער דער אין פונקט א שטעלן געקאנט בפירוש מען מאלט דא

 ניט אליין זיך וועט ער ביז זען דאך מען מוז חלום א אבער געשיכטע.
 דער אין אזוי: פארענדיקט חלום אלטערם ר׳ זיך האט איבעררייסן.

 פרעזידענט אדון ביים איז הימען דעם זינגען פון קולמינאציע סאמע
 זיך האט ער בעת און לייב, פונעם ליילעך דער אראפגעפאלן
 באנק־ אלע און אלטער ר׳ האט אויפצוהייבן, אים כדי אויסגעדרייט
 אויף זיך מינן מדינה דער פון פרעזידענט ביים אז דערזען, קוועטשערם

פליגעלעך. פוכיקע קליינע צוויי פלייצע איינגעבויגענער זיין
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 דער און בערל־אייזיק
ק*!ל$נעל אמעריקאנער

איעוו משה י̂

 האט נאמען זיין בערל־אייזיק? ודעגן געהערט אמאל האט איר
 טאקע הייסט וואם דערציילונג א אין ־עליכם שלום פאראייביקט

 ווער פארשטיין קאנט ״איר ער: שרייבט איר אין ״בערל־אייזיק״.
 קאסרילעווקע, אין אונדז ביי זיך מאכט טאמער אז איז, בערל־אייזיק

 לשון אמעריקאנער אייער אויף פאררעדט, ביטל א זיך האט איינער
 די טיט אפ אים מען שטעלט טשייניק, א האקט ער הייסן: דאם וועט

 זיך ער שטויסט — גריסך געלאזט דיר האט ״בערל־אייזיק ווערטער:
אנטשוויגך. ווערט ער און מ׳מיינט וואם אן שוין

 אין אונדז ביי אויך געווען איז בערל־אייזיק מין אזא אט
 ער האט דערציילן, נעמיין געווען ניט זאל ער וואם וועגן טשערנאוויץ.

 א געכאפט ער האט אויספאנטאזירן. צופוצן, צופריצעיוען, געמוזט עם
 גאנין א נאר פיש קיין ניט פיש, א איינמאל געווען שוין דאם איז פיש,

 באדארפט אומבאדינגט אים האט וואלד, אין געווען ער איז קעלבל.
בער. א אנטקעגן קומען

 מלחמה זיינע ־גוזמאותדיק גוזמא געווען זיינען אלץ פון מער אבער
 א פליער, ערשטקלאסישער אן געווען ער איז זיי אין מעשיות.

 אויסשפירער, אן פאלק, ארטילעריע אן פון קאמאנדיר א שטורמאן,
 דערביי איז ראנג מיליטער זיין אדיוטאנט. קאניעוום מארשאל דעם

 א געווען זיך, דוכט ער, איז ערשט אט הייוון. אויף ווי געוואקסן
א שוין ער איז אהא, — טאן קער א זיך באוויזן ניט לייטענאנט,
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 פולן א צו דערקליבן זיך געווים וואלט ער לייטענאנט־קאלאנעל.
 מיט האט דא נאר אויך, כענעראל א צו טאקע אפשר און קאלאנעל,

 ניט האט ער מעשה. מיאוסע א ער, דערציילט אזוי געטראפן, אים
 דעם מיליטערמאן הויך־ראנגיקן אנגעפארענעם אינעם דערקענט
 אים ער האט בגילופין, ביטל א זייענדיק און, וואראשילאוו, מארשאל

 א געווארן איז אוודאי וואוהין. אליין שוין פארשטייט איר אפגעשיקט...
 ס׳האט ווייט. אווי מענטשן אזא אפ מען שיקט טאג אלע ניט רעש,

 מיליטערישן מיט געשמעקט ס׳האט שמאל. גאר שמאל, געהאלטן
 שטראף. העכסטער דער מיט זיין, טאקע קאן און, טריבונאל

 לופט־דעסאנט דער פון קאמאנדארם דער אים האט ארויסגעראטעוועט
 דעם אט פון פאמיליע־נאמען אמתער דער מ׳היימט, זשאדאוו. ארמיי

 עם בייטן געהייםן אים האט סטאלין נאר זשידאוו, געווען איז גענעראל
 גענעראל בראווער אזא אז אנגעשטאנען ניט איז אים זשאדאוו, אויף
פאמיליע־נאמען. זשידאווסקן א טראגן זאל

 — פענסיאנערן אונדז, ער האט טאג זומערדיקן א איינעם אין
 איין נאך דערציילט פארק, שטאט פונעם באזוכער באשטענדיקע
קאלאנעל. אמעריקאנער אן און אים וועגן מעשה: אויםטערלישע

 האט פארוואונדונג, שווערער א נאך יאר, פערציקסטן און דריי אין
 דארטן פון סטאווקע. דער אין מאסקווע, קיין אפגעקאמאנדירט מיך מען

 די ביי איבערנעמען זאל איך איראן, קיין געשיקט מיך מען האט
טעכניק. מיליטער אונדז פאר נייטיקע די אמעריקאנער

 אפט יאטן, וואוילע געווען זיינען אפיצערן אמעריקאנער די
 מיט געווען מכבד עם, הייסט מיטיק א אויף — לאנטש א אויף פארבעטן

 מיט געהייסן, זיי האבן ״קעמעל" — סיגארעטן בעסטע און שענסטע די
ניט? וואם מיט און, קאנייאק שאקאלאד,

 מיט יארן, מיטעלע אין באי פעסטער הויכער א זיי צווישן איז נעווען
 יעדן אויף כמעט וואנצעלעך. געשוירענע און האר שווארצע קאפ א

 איידלשטיינדלעך. מיט רינג גאלדענעם א געטראגן ער האט פינגער
אפיצערן. דא עלטסטע די פון איינער קאלאנעל, א ער איז געווען

 אז באמערקן, אנגעהויבן האב איך און לאנג ניט געדויערט ס׳האט
 ער וויל צי הייסן? דאם זאל וואם אויגן. די מיט מעסט נאך, מיר קוקט ער

 פעלט דאם נאר נעץ? שפיאנישער א עפעם אין פארווערבירן ניט מיך
 קוקן איין אין האלט ער — טעג פאר א נאך דורכגעגאנגען ס׳איז מיר.
מיר. אויף

 אים און אויסגעהאלטן ניט איך האב — מיר? אויף איר קוקט וואם —
רוסיש. אויף געפרעגט

יידיש: ריין אויף געענטפערט און צעשמייכלט זיך האט ער
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ייד. א ביסט דו אז זיך, דוכט מיר —
 ״אירצך. שום קיין אן נאך דערצו און יידיש ריין אויף פארשטייט, איר
 קיין געהערט ניט יארן אזויפיל שוין דערפרייט, זיך איך האב אוודאי
 נעשוירענע מיט אמעריקאנער, אן דא און מאמע־לשון. אויף ווארט

יידיש. דברט וואנצעלעך,
 מיר האט ער חברים. געווארן מיר זיינען אן טאג יענעם פון

 מיר ווען איינמאל, בעסטע. דאם און שענסטע דאם אונטערגעווארפן
 און — אזא זאבעגאלאווקע א — באר זייער אין אים מיט געזעסן זיינען

 מיט וויסקי פון געמיש א עפעם שטרויעלע א דורך געצויגן
פרעג: א מיך ער טוט קרייטעכצער,

אונדז? צו זיך אריבערכאפן געוואלט ניט וואלסט דו —
 מיינט ער וואם פארשטאנען ניט איך האב — הייסט? וואם —

דערמיט.
האבן. ניט חרטה קיין וועסט מיר, גלייב אמעריקאנער. אן ווערן —

סאוועטישער א איך, ער! וואנט ווי צערודערט. געווארן בין איך
 איז וואם מענטש א קינדערהיים, א פון דערצויגלינג א אפיצער,

 אזא אפטאן זאל לעבן, און לייב טיט ראטנמאכט דער איבערגעגעבן
זאך...
געשמייכלט. האט ער
 צום וועסט דו זיך. אויף איך נעם עבירה די ניט. זיך היץ שא, —

 ניט טאטע דער כלה. רייכע א דיר פאר האב איך צולייגן. ניט געשעפט
מיליאן. א איר פאר

ארויסגעריסן. ווילנדיק ניט מיר ביי זיך האט — רובל? —
צעלאכט. ווידער זיך האט ער
פאפירלעך. שמאטעוואטע אייערע ניט דאלארן, אמתע דאלארן, —
 אויך זיך איך האב — קראסאוויצע, יענע זיין באדארף זי —

צעלאכט.
 באזונדערן א עפעם מיט מיר ער האט — וועלט, די ווי שיין —

געענטפערט. שטאלץ
מיליאן? א איר פאר ער ניט זשע פארוואם —
מיליאן! צען האט אליין ער ווי׳יל —
 אים גענומען איך האב — ניט? ער האט קינדער קיץ מער און —

 פירט קאטאוועם, מיר מיט טרייבט ער אז זיכער זייענדיק אונטערשפילן,
אריין. באד אין

ערנסט: גאנץ געענטפערט האט ער
ליב. זייער זי האט ער און איינאונאיינציקע אן אים ביי איז זי —
 ווייטער איך האב — געווארן? געפעלן אים וואלט איך און —

שפיל. די נעפירט
זייער. —
איר? ווייסט וואנען פון —
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איך. בין טאטע יענער ווייל —
 געלעכטער, דעם איינגעהאלטן קוים און אים אויף געקוקט האב איך

 אים פון געענדערט, אינגאנצן זיך האט ער געשטיקט. מיך האט וואם
 דער אהינגעקוטען איז ערגעץ גלאנץ, אמעריקאנער דער אראפ איז

 געוויינלעכער א אנטשטאנען איז מיר פאר שטעל. מיליטערישער
 א זיין קאן טאכטער, זיין אויסגעבן חלשט ודיל, וואם ייד באברויסקער

חסרון. קליינינקן א מיט אפשר און פארזעסענע, א ביםעלע
אן: זיך ער רופט ענטפערן, אים וואם ניט ווייס שווייג, איך אז דערזען

 זאל זי פרוי, מיין טעלעפאנירן איך וועל היינט נאך וואם? ווייסטו —
 א אויף טעהעראן אין מיר צו זיך אראפכאפן דזשעסיקען מיט צוזאמען

געשפרעך. דעם דיר מיט פארזעצן מיר וועלן דאן און טעג. פאר
 א אין פונקט גלייבן: ניט צי גלייבן יא מיר מעגט איר הוא, כך און

 מלכות בגדי אננעטאן מאדאנעם, צוויי — געקומען זיי זיינען ארוס וואך
בן זיי צוגעלאזטע. אזעלכע און  טיש דער היינט אנציקט. פשוט מיך הז̂

 האט פויגלמילך נאר סערווירט, הענט אייגענע די מיט האבן זיי וואם
געפעלט.
 פון יאלד א יאלד! א בין איך זאגן? אייך איך זאל וואם אכלל,

 א מיר? ביי איז ב וויי שלעכטע א צוריקגערעדט, כאטש, יאלדנלאנד!
 קיין ניט חלילה, מיינע, טעכטער די און פיסק, א מיט יוריסט

 עם נאר... געזען. זיי דאך האט איר אייניקלעך, די היינט פארזעסענע.
 יענעם אין דערמאנען זיך נעמסט דו ווען הארץ, דאם צומאל נאגט

נעווארן. ניט און ווערן, מקוים געקאנט בפירוש האט וואם חלום, שיינעם

 מעשה די גראד אז זיין, קאן זאגן? אייך וועל איך וואם ווייסט, איר
אויסגעטראכט. ניט בערל־אייזיק טשערנאוויצער אונדזער האט
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 ווי ברודערקע: מיר, דערצייל
אוים? זעט אייביקייט

 ני: אופן בשום זיי קאן איך און יאון, פיל שוין שריב איך וואם מעמוארן די פון עפעס
אטעס... לעצטעו דער - פונקט לעצטעו וער פאוענויקן.

ליזעץ אלכסנדר

 מינוט עטלעכע בלויז
 טויט: און טויט צווישן

 קלינישן, — ערשטן דעם
 צווייטן, דעם — ביאלאגישן און

מינוט. עטלעכע בלדיז

 ברודערקע, געווארן, לעבעדיק ביסט טויט פון ודים, איך
 נם, וועגן מיר דערצייל ווילסט, דו אויב איז

 געטראפן דיר מיט האט וואם
 טויט. און טויט צווישן

 בסוד: פריינט, מיר, דערצייל אזוי, אויב איז
 אוים, זעט אייביקייט ווי

 אוועק? איר אין געזאלט האסט וואם
 אייביקייט? די איז טאקע אייביק צי
 זיין מקריב לעבן דאם ווערט טאקע זי איז צי

אירן? פאר מאיעסטעט פאר
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 שטודירט. ניט קיינמאל איך האב אינסטיטוטן ליטערארישע קיץ אין
 קיץ באזוכט. ניט קיינמאל — סעמינארן אדער קורסן ליטערארישע קיין
 די מיר האט שרייבער באוואוסטער כאטש אדער בארימטער איין

 אנטפלעקט. ניט שאפונג דערהויבענער זיין פון סודות פארבארגענע
 פארזארגט וואם אסאקע, ווילדגראזיקע א עפעם ווי געוואקסן בין איך
אליין־באשטויבונג. דורך קיום איר

 סיי מאדנע, און תמימותדיקע סיי אלערליי אנטשטייען אזוי, וויבאלד
פראגעם: ביטערע מער מאל זיבן אבער זיסע

שרייבער? א מען, זאגט נעווארן, ליזען, ביסטו, וויאזוי
יידישער? א נאך דערצו און
שפעט? אזוי נאך דערצו און
שלימזלדיק? אזוי נאך דערצו און
 דערצואיקע. א אויך איז פראגע ערשטע די ווייל ״דערצד/ פיר
 א און זעקסטער, א און /,״דערצו פינפטער א נאך אבער פאראן

 סך א פיר צווייטע די זיינען אפשר און אכטער, אן און זיבעטער,
 פארשיקונג, טורמע, פיר. ערשטע די ווי נורלדיקער, און וואגיקער

 נייערט לעבן, פארן בלויז ניט גרויליק זיי זיינען — חורבן און מלחמה
אויך. קונסט דער פאר

 דארף אינעם 1911 יולי צוואנציקסטן דעם געווארן געבוירן בין איך
 איז כמעלניצקי און נעגנט, כמעלניצקער איצטער האידאיקי,

 קלאנגען די געהערט קינדווייז נאך איך האב פראסקוראוו. געוועזענער
 פוילישער, דער פון קאפ א אפילו און שפראך אוקראינישער דער פון

 פויליש־ריידנדיקע אויך געוואוינט האבן דארף דאזיקן דעם אין ווייל
 זיינע מיט הארצן מיין אין פארבליבן אהער ביז איז דארף דאם ליאכן.

 אץ עפל זיינע קארשן־ביימער, און וויינשל זיינע סעדער, זיינע כאטעם,
 ביידע פון זאנגען ים מיטן און הימל. זיין טייכל, זיין פלאמען, און בארן
 פארשטייט איז, וואם שטעטל א קופעל, קיין פירט וועלכער וועג זייטן
 קאפעטשקע א מיט אבער ווערק, מיינע אין פארגעשטעלט זיך,

 זאל קופעלער קיין כדי פארוואם? קאפין. — נאמען איבערגעאנדערשטן
 באמאלט חלילה, האב, איך אז טענות קיין מיר צו האבן ניט שפעטער

 אלע אויף איז זיי. קומט עם ווי אזוי ניט זיינע באוואוינער די און קופעל
 דערווייז, איבערצייגנדיקן אן צוגעגרייט באצייטנם איך האב טענות
מאמע־לשון: קופעלער דעם אויף טאקע
 דאך מאל איך קופעל? דען מ$ל איך קופעל? טוט פריטשאם —

בריסק. ניט איז טריסק ווי קופעל, ניט איז קאפץ און קאפץ.
 דער בשעת געשטארבן איז יאדעשליווער, א נעבעך טאטע, מיין
זיבן מיט מאמע אונדזער איז ביינאכט, ,1919 אין מלחמה. ערשטער
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 אנטלאפן — ראכעלע מיזינקע די איציק, בכור דער — קינדערלעך
 ביז האידאיקי פון פאגראם. א פון זיך ראטעווענדיק קופעל, קיין צופום
 דעם אין ביינאכט, נאר מער. ניט וויארסט, פיר א ווייט, ניט איז קופעל

 איינגעבויגן, אינדרייען באוועגט, זיך האבן מיר וועלכן אין זאנגען ים
 אינדערפרי זיינען מיר ווען און געווארן. פארדרייפאכט שטרעקע די איו

 — אפגעשליסענע אפגעתסענע, פארמאטערטע, — שטעטל אין אריץ
פאגראם. א נאך ווי טאקע אויסגעזען מיר האבן

 פון אנפירער אן נאכדעם און מיטגליד, א געווארן איך בין 1923 אין
 ביי הצעיר" ״השומר ארגאניזאציע יוגנטלעכער אומלעגאלער דער

 אין טעטיקייט דאזיקע די פארנעזעצט דערנאך און שטעטל, אין אונדז
 חברים, אנדערע מיט צוזאמען מיך, מען האט 1929 אין מאסקווע.

 אין בוטירקי). ״בארימטע" (די תפיסה אין איינגעזעצט ארעסטירט,
טורמע יאר דריי אויף פארמשפט מיך מען האט אתם חדשים עטלעכע

 נאך נאכדעם און פאליט־איזאלאטאר, טשעליאבינסקער דעם אין —
סיביר. אין יעניסייסק, קיין פארשיקונג יאר דריי אויף

 מיר ביי איז לעבן מיין אין איבערבראך פונעם סימבאל א ווי
ריכטיקער האנטעך, וואפליע פשוט א ס׳הייסט, האנטעך. א פארבליבן

האנטעכל. א —
 גלייזער מעכל בן־עיר, מיין און איך אינצווייען, געוואוינט האבן מיר

 ווען קאיאר, מאסקווע. אונטער סטאנציע א אויף געהייסן, ער האט
 טואלעט, אין געווען גראד איך בין ארעסטירן, אונדז געקומען מ׳איז
 נאר מארינארקע, א אן העמדל, א אן נאקעט, האלב הויף. עק אין וואם
 איך האנט. דער אין האנטעך א מיט און שטעקשיך, אין הויזן, אין

 געווען. מעגלעך גאנץ ס׳איז ניט, לאכט אנטלויפן. געקאנט וואלט
 א אין זיך אריינכאפן סטאנציע, דער צו צולויפן געקאנט דאך כ׳האב
 שעה קנאפע א איבער איידא! — און צוג, ביישטאטישן א פון וואגאן
 אונדזערע ווארענען געקאנט און מאסקווע אין געווען שוין איך וואלט

געפאר. דער וועגן חברים
 אין מעכלען פארלאזן יושרדיק זיין אבער וועט צי בלילה, חכם ״יא,

 — פייך, ניט יושרדיק, ניט ניין, אליין? איינעם מאמענט גורלדיקן אזא
 קום און הויף דעם איבער איך קרייץ גיך־גיך און אליין. זיך איך ענטפער

 מעגט איך, אבער צימבל. אויפן גלייך מיך מ׳נעמט וואו שטוב, אין אריין
 — אתם? יארן שאק א אין בארימען זיך כ׳דארף וואסי, — גלייבן מיר

 וואסער. טראפן די פון פנים דאם ווישן גלייכנילטיק פאר זעץ. איך אבער
 דעם מיט טאקע — אוים אויך איך וויש טראפן די מיט צוזאמען און

 אזוי קוק און ליפן, די פון שמייכעלע איראניש דאם — האנטעכל זעלבן
ברייטפלייצעדיקן הויכוואוקסיקן, דעם אויף סיי אומגעצוואונגען, זיך,
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 געווארן איז וואם פנים מעכלם אויף סיי גע־פע־או, פון פארשטייער
 פארענדיקט האט געפעאושניק דער ווען און געוויינלעך. ווי בלייכער

 באמערקט ער האט אים, נאכפאלגן געהייסן אונדז און אונטערזוך דעם
 האנט. דער אין האנטעך א מיט בלויז און אנגעטאן, לייכט גיי איך אז
 מיר אויף געווארפן ער האט יארך די אין מענטש א שוין געווען איז ער

געפרעגט: און בליק מיטפילנדיקן קאפ א עפעם
 צוניץ זיכער דיר וועלן זיי יונגערמאן? זאכן, דיינע זיינען וואו און —

קומען.
 אפגעריבענע אן געהאט. זיך, פארשטייט איך, האב זאכן ביסל א

 טיט גארנישט אבער כ׳האב געהאט. אויך — קופעלער, א נאך וואליזע,
 צו געווען בין איך ווייל פארוואם? האנטעך. דעם חוץ גענומען. ניט זיך

 איך ווייל נארעלע. א נעווען טאקע בין איך ווייל יונגערמאן. יונגער א
 א פארטייענדיקיביידערביי געשטימט, דערהויבן־ראמאנטיש געווען בין
 דארף וואם אז ״שעף״ דעם באווייזן פארטראכט: ״םטראטעגישך טיף
 וועט איר אז זיכער בין איך אויב מיינע, זאכן די טיט שלעפן זיך איך

אפלאזן. גלייך אונדז
 געווארן, פארפאלן איז אלץ אומגעקערט. ניט אבער זיך האבן מיר

האנטעך. דעם חוץ
 אין יאר האלב א בלויז אפשר זיי פון לעבן. יאר זיבן פארפאלן

 די לויט איבער, וועגט יאר האלב דאזיקע דאם אבער בוטירקי.
 אין שוין נאכדעם, האלב. א טיט זעקם איבעריקע די איבערלעבענישן,

 איז פארשיקונג אין גרינגער. סך א געווען איז פאליט־איזאלאטאר, דעם
 באקומען געארבעט. האלב־פריי הארצן. אויפן גרינגער נאך געווארן

 געקענט און געמעגט איך האב ארבעט דער נאך און ארבעטם־לוין.
 טיט מיידל שיין א באגלייטן און יעניסייסק, פון גאסן די איבער שפאצירן

 פלעג געוואוינט, האב איך וואו צימערל, אין און אויגן... בענקענדיקע
 שרייבן און בענקל דרייפיסלדיק א אויף אראפלאזן פארזיכטיק זיך איך

ליבע־לידער.

 דארט קיעוו. קיין פארן צו געקומען איך בין פארשיקונג דער נאך
 רעשטלעך די — פינקטלעכער משפחה. מיין נעוואוינט דעמאלט האט

אירע.
 און אנהייב סאמע פון מלחמה, דער אויף געווען איך בין דערנאך

 לעמבערג. אין באזעצט זיך .1946 אין דעמאביליזירט סוף. ביזן
 און נאך... און נאך... און אנדערע. געלערנט זיך. געלערנט געארבעט.

 געהאלטן שוין האב איך הגם שאפונג, בידנע מיין פארגעסן ניט דערביי
 העברעאיש אפגעדרוקט. ניט ווארט איין קיין נאך און חמישים, די ביי

כמעט, לעבן האלב א פארגעסן. יידיש דערהרגעט. יידיש פארבאטן.
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 מיט טאן צו געהאט ניט גארנישט איך האב ארעסט, פונעם אנהייבנדיק
 צו געלונגען ענדלעך איז מיו־ וואם דערציילונג, ערשטע די יידיש.

אוקראיניש. אויף געווען איז פארעפנטלעכן,
זיך. מען דערמאנט יידיש ניט, מען לערנט יידיש אבער: מען זאגט

 גאנצע דאם זיך חלומט וואם חלום א איז קינדהייט מען: זאגט נאך און
 פון נומער ערשטער דער באוויזן זיך ה*!ט עם ווען און לעבן.

 עבודה, דער פאר גענומען גלייך זיך איך ב1ה> היימלאנדי, ״סאוועטיש
 ווערטערבוך קיין ניטא; — גראמאטיק קיין לערנבוך, קיין עבודת־פרך:

 נעוועזענע קיין יידן, קיין און ניטא. אויך — ביכער יידישע קיין ניט$ו; —
 כמעט אויך שוין זיינען — יידן יידישע איבערהויפט — יידן לעמבערגער

Tניטא.

 איז נאכט די אויפגעכאפט. פלוצעם זיך איך האב נאכט אינמיטן
 דורכגעשמוגלט זיך האט פענצטער אפן אן דורך זומערדיקע. א געווען

צימער. אין באלעבאטעווען גענומען און ווינטל א
 פאטלעם נאכט־קאליריקע זייערע מיט געדרייט האבן נאענט גאנץ

 מאדנעם א מיט פארק פונעם ביימער קרעפטיקע נאך אבער אלטע, די
 ״זאליזנא־וואדא״, — מיטלעלטער פון נ*וך אפשר נאמען, פאנטאם
 דרייעניש אייביקע דאם האט ווינטל דאם וואסער". ״אייזערנע ס׳הייסט

 געטאן שליידער א דאם און פענצטער, אפענעם דורבן מיטגעבראכט
 אלטן, אן זייער אלטן, אן פון פארטרעט א ארום און אויף

 ווי ווילד, אויסטערליש אויסגעזען אלץ עם האט זקן. אויסגעמאטערטן
 שווארצע פון טענצל העפענדיק א שטיק: הומאר שווארצן א עפעם פון

 זיי גרייז. א פון געזיכט שווארצן אויפן בוימקרוינען זקנישע פון שאטנם
 ווינטל דאם און העצקען, און האפקען לוסטיק, זיך דרייען טאנצן,

 גרייז?.. שווארץ־גראוון פארן דערנידערנדיק ניט דאם איז צי כיכיקעט.
 דאם ווארעם דערנידערנדיק. ניט ניין! ניין. דערנידערנדיק... יא, אוודאי,
 לעבעדיקן א נאך פון סימן א איז שווארץ, אפילו ס׳את ווען טענצל,

לעבן.

 ארבעט. דער פאר גענומען זיך איך ב1ה*
 יאר זיבן פון משך אין ־פרך. עבודת אן געווען ווירקלעך ס׳איז

 מינוט פרייע יעדע האב זיבן!) טאקע זיבן?;^בער אלעמאל (פארוואם
 אליין זיך איך האב לערנבוך? קיץ ניטא וואסי, ארבעט. דער אפגעגעבן

 אליין זיך איך האב ווערטערבוך? קיין ניטא לערנבוך. יידישן א געמאכט
איך ווייזן. אייך אים איך קאן ניט? נלייבט איר ווערטערבוך. א געמאכט

ליזען אלכסנדר ♦ 1995 מערץ \ תשנ״ה ב׳ אדר 8 פען 35



ט אים האב אטן בעסטע די פון איינער ס׳איז אהער. ביז פארהי  עקספאנ
לעבן. מיין פון מוזיי דעם אין

שטע די פאמפיי" אין סאלדאט ״דער — דערציילונג יידישע קליינע ער
 פאר פינף נומער היימלאנד״ ״סאוועטיש אין אפגעדרוקט געווען איז —

 יאר. פופציק און ניין געווען אלט דעמאלט שוין בין איך אבער... .1970
 איז בן־ששים א און יאר. זעכציק שוין דאם באדייט פארקיילעכיקן, אויב
עבעך, שוין, לזקנה... נ

 דער אין זיך טרעף און מאסקווע קיין צופארן אינגיכן איך קום
 ער האט שרייבער. יידישן באוואוסטן א מיט זשורנאל פונעם רעדאקציע

ת מ ח . געזאגט: עפעם מ
ט איר יידיש? אויף איר שרייבט וואם —  רוסיש אויף שרייבן דאך קענ

אונטער. דאך גייט יידיש אוקראיניש. און
 האב איך געמיינט... האב איך ווייל געפלעפט. ווי געווען בין איך

מנעמען מיך וועט ער אז געמיינט  מיך און באנריסן, מיך און ארו
שן, ־פרך. עבודת דער אט אין העלפן מיר און בענט

 מייגע קאלעגן מערהייט די אז איבערצייגט זיך איך האב שפעטער
ט אהער ביז און געמוטיקט. מיך האט דאם און מיך. באגריסן  איך הי

 בוזי זיי. צו דאנקבארקייט טיפער פון נעפיל א הארצן מיין אין הייליק
ע צו זיי און לברכה, זכרונם רובין, רבקה מעלאמוד, חיים מילער,  לאנג

אנדערע. און ביידער חיים — יארן
בן מיך מען האט אן דעמאלט פון עהוי  ״סאוועטיש אין דרוקן אננ

שאנער אין אפטער, נאך און, היימלאנד" רך. ״ביראבידז ע  אבער שט
ט איך קאן אופן בשום  א מיר פאר אוועק איז עם אז באהויפטן ני

שן וויפל זשורנאל. פונעם זייטלעך די אויף דועג נלאטער  איבערלעבעני
ט איך האב א ה ע  ווי אזוי דערצו און דורכגעשלאגן, זיך האט עפעם ביז נ

שריבן. נעווען איז עם אנגע
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