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כאריק איזי לזכרון

זארעצקי הינדע

 נאכט א אין
 שטילער א

 נאכט א אין
 בלויער, א
 איך יען£יק

 לידער, כאריקם
 כ׳לייען

 מינסקער פון
 בלאטעם

 און שטעטל פון
— ברויט פון

לייען
 רויט. מארגן ביז
 מיר איז ליד זיין

ט נ ע א  — נ
 דערציילט ליד זיין
מוט. פון

 אפט זיך פארציט
 זיצונג מיין
 כאריק מיט
יונג. דיכטער דער

זארעצקי הינדע ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 1



גענאד פון ווערטער אויף

1שארגעק צבי יעקב

. תיבות עשרה בשלש יתדותי תמכתי . .
ק״שפטיה אמיתי

 גענאד פון ווערטער דרייצן אויף
 וועלט. זיין אננעלענט טאטע מיין האט

זון, זיין איך, און
 נידער דער אין געצעלט מיין גענייגט האב

 טיגל אין אויסגעטיגלטע ווערטער פון
 וויגל, אין געלעגן כ׳בין זינט פון און

 ניגונים, — זאפטן זיינע געזויגן
וואפן. מיין געווארן זינגען דאם איז

 אנטל^פן. נישט עול פון קיינמאל בין איך
 געצעלט מיין געבויט כ׳האב ווען דעמלט אויך

 פירקאנטיקע, אותיות פון בלויז, רייד פון
 געווען טאטנם מיין מוסר דער אלץ נאך איז

 יסוד דער שירה, מיין פאר אנשפאר דער
וועג; מיין גרונטיקט און פעםטיקט וואם

 — פארמעג א — אויפגעבויט זיך כ׳האב שלאם א און
 טראפן, גאלדיקע פון זילבן, זילבערנע פון

 — געשאל גענאדיקן פאר נגינה און טראפ מיט
 שנאה מיט כמארע א כאטש

 דאך, מיין אויף געלייגט ט׳זיך
 דא, זיין מיין געשטיקט און געדריקט

 — טאטן מיין פון לשון אויפן אנגעלענטער אן — איך ה*וב
רט.1וו* פון לויטערקייט געמורמלט און געתפילהט

1שארגע? צבי יעקב ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 2



 ארט, דעם אט אויף דא, געבויט זיך היים א און
 ווייט, די גרייכן וואם אזעלכע פון און אנקערן וואם ווערטער פון

 געמיט פון בעלקעם מיט געליד, פון ווענט מיט
 — וואר דער פון שענערע חלומות פון און

 ווערטער, די אט פון זכות אין אפשר וועט
 גענאד יענער אויף אנגעשפארטע די

 דערהערן, ווער אוודאי
דערזען׳ ווער אוודאי

! מיר: ענטפערט שלעכטם פון מלאך דער ווי ן מ א

1שארגעק צבי יעקב ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 3



טאבטער

ראזענפארב חוה

גאלדעלען פאר

טאבטער, אוי,
 צוזאמען זיך רוקן בערג אלע ווען
 זיך פארשליסן תהומען אלע און

אונדז, ארוס
 אומבאקאנטער גרויסער דער און

 טיר דער פאר הויערט
 פחד, פון מעסער טיטן

 אנדערע די איינע מיר האבן
 מקום*מקלט אין פארשליסן צו זיך
 ארעמם אונדזערע פון
 וואוילגיין זיך לאזן און

 תוהו־־ובוהו חושבן אינעם
 נישט*פארשטייעניש פון

 אונדז צווישן זיך גראבט וואם
 פארשלינגען אונדז ודייל און

באזונדער. און צוזאמען

 מיר ביסט דו ווען טאג דעם
 נעווארן, מאמע א

 דיינע אנגעמאסטן איך האב
 שיכעלעך ערשטע קינדערשע

 טייער זיי ב׳האלט וואם
 שאפע. מיין פון גלאז הינטערן

 געפאסט. נישט מיר האבן זיי נאר
געפאסט. נישט מיר האבן זיי אוי,

ראזענפארב הוד, ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 4



 קידער־־אוףווידערדיק דיך איך האב דעמאלט
 — מאל צווייט א מאל, איין געטאן גלעט א

 פרעמדן, גרויסן דעם צולהכעים אויף
 טיר. דער פאר הויערט וואם

 צערטלדיק און צארט מיך האסטו דעמאלט
 — מאל פערט א מאל, דריט א געטאן קוש א

 פחד. פון מעסער זיין צולהכעים אויף
 מקום*מקלט אינעם צעשמייכלט זיך האבן מיר און
 ארעמם. פארשלאסענע אונדזערע פון
 טאכטער, טאכטער, דיין זיין צו גוט
 קינד, דיין זיין נישט דאך און

קינד. מיין

ראזענפארב חוה ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 5



יחזקאל חזון

טשערנין 1רועק׳ווק

 מת המתים תחית אויפגעשטאנענער ערשט דער און
 אריץ, קבר זיין אין צוריק פאלט

 אפגעשטילט ווערט עם און
 שופר, פונעם רוף צעצויגענער דער
 געווען, ווי בלייבט, האפענונג די און

 ווייטע און ריינע דערהויבענע, א
צוקונפט. דער אין

 ליבע, אנטוישטע אן — נאכאמאל
 געפילן ריינע פון נצחון א — נאכאמאל

חושים. ערדישע אוראלטע איבער

 יצר, פון אנטלאפן ביסט
 בשר־־ודם. קיין רן1געוו> ניט
גשמיות. שום קיץ

 רו, דיין צו אום זיך קער
פנר. טויטער

טשערניץ וועלידק* ♦ 1995פי \ תשנ׳׳ה א׳ אדר 7 פעץ6



באשווערונג

ליזען אלכסנדר

 לעב איך כל־זמן
 נשמה: מיין איך באשווער

 מאג, נורלדיקן יענעם אין
 מיינעם, קערפער פארלאזן וועסט ווען

 מאכן זאלסטו גילגול א
 קינד, פון גופעלע אין

 ציפער. חנה געבוירן דארף וואם
 געהיים, $פ דאם טו און
 זיינע מלאכים די און ג$ט אז
שטערן. ניט נישט, זאלן מישן זיך

 איינער, לעקיש דו ניט, פרעגסטו זשע פארוואם
 קינד דאם און ציפער חנה צי

 זיין? וועלן צופרידן
גוט, איז — יא אויב

T

 סיי ווי סיי איז — ניין אויב
 באשטיין, איך וועל

 בעל־כרחו אז
 מיינע נשמה די זאל

 איבערפליען בגניבה
ולד. ציפערם חנה צו

 זאל, באדייטן דאם און
ליבע פון גייסט אז

 קערפער, מיטן צוזאמען אוועק שטארבט ניט
 באצייטנם זיך פעדערט נאר

 ווערן פארקערפערט צו
זוים. אין טרוים פון

ליזעץ אלכסנדר ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 7



אהיים זיך קלייבט זון די

םלוצקי*קאהן גרוניא

 פון שעסבלאט דער
 בוך סלוצקי^קאהנם גרוניא

 אתים אנומלט איז וואם
מאנטרעאל. אין

 ים, דער היינט איז גרין
 כוואליעם, די ווינט דער ס׳יאגט און

 שוים. ווייסער א זאמד אויפן ס׳בלייבט
 צעיאנט, ווייסינקע, די וואלקנדלעך, די

טאג. דער אוועק

 אהיים, פאוואלינקע זיך קלייבט זון די
 וואסער, אין זיך שפיגלען שטראלן לעצטע די

 בלאסע, די שוין לבנה די זיך האט באוויזן
געקומען. איז אוונט דער לופט, די ווערט קילער

 — בלומען די שוין פארמאכן אייגעלעך די
 רו. ווילן מידע, די קעפעלעך, די

 ארום, זיך דרייט ווינט דער בלויז און
 וויסן, ער וויל אלץ רוען. ניט קען ער
צו. זיך הערט און

 מעוועם? די זיי, פלאפלען ״וו*!ם
 פאר? דא קומט וואם
 ש^אפן! מעוועם, גייט,

ווינט. דער פרעגט — ביסטו?״ ווער און

 וואנדערער א בין ״איך
צפון, ווייטן פון

 פראכט, אזא נאך געזען ניט כ׳האב
 פארצויבערט דא איך זיץ
 טראכט: איך און
וועלט." די איז עם שיין ווי

סלוצקי״קאהן גרוניא ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פעץ 8



 — געליבטע", דיין זוכסט נעהערט, האב ,,איך
 ווינט. דער זאגט

 נערעבט. ״ביםט
 וואנדערוועג." אין זיך פארלארן

 טריט, שטילע פונווייטן הער ״איך
 געקומען, איז זי דערווארט, זיך האסט

נאבט." די איז געקומען איר מיט

 פארליבטע נאכט די ס׳האט און
 ארומנענומען צוויי הערצער

 זיך, צו צוגעדריקט צוגעטוליעט, און
 ליפן, הייסע די געקושט נענלעט, צארט און
 שיך. די אויסנעטאן מאמע, א ווי און

 רוט, מיינע, קינדער ״רוט,
שווערער." א וועג א אייך אויף ווארט עם

 צופרידן. זיך מיט היינט איז ווינט דער
 — בייז״, איך בין שטענדיק ״ניט

 ווינט. דער זאגט
 וויאמאל. ״ס׳איז
 וואנדערער, זעסט,
 הארצן. אין נאט כ׳האב

 נייעם, נוטע כ׳ברענג
 נייעם, שלעבטע ב׳ברענג

 ווינט. דער בין איך
 ווייטער, לויפן איך מוז איצט

״ געזונט זיי

 אהיים, פאוואלינקע זיך קלייבט זון די
 וואסער, אין זיך שפינלען שטראלן לעצטע די

 בלאסע, די שוין לבנה די זיך האט באוויזן
שטייט. אוונט שטילער דער שוועל דער אויף און

ס^צקי^קאהץ גרוניא ♦ 1995 פעב. \ תשנ״ה א׳ אדר 7 פען 9



אותיות אלטע שפאגל

באסמאץ רבקה

 זשורנאל נייער שפאגל א
 אותיות, אלטע שפאגל מיט
 סוד אזויפיל ווייסן וואם

 ווערט רייף איידער בוים א ווי
פרוכט. זיין

 אותיות, די ז*!גן קינדערלעך,
 פארזוכט און קומט

 אוצר: אונדזער
 ימען, טרעריקע

 ליכט, פון קוואלן
 מילגרוים. א ווי פול בענקעניש

 געדענקען אותיות אין אזויפיל
 טראגן זיי מען באדארף

 גליד, איטלעכן אין
 טראגט מען ווי אזוי

ליד, יידיש א
 מזל־טוב זאגן קומט וואם

 פריינט אלטן אן
טריט. יונגע מיט

באפמאץ רבקה ♦ 1995פ׳ \ תשנ״ד. א׳ אדר 7 פעץ10



דא, בין איך

כהףצדק אלישבע

קינד... מיין

 שוין פארן מיר מלחמה. דער נאך ווינטער ערשטער דער ווינטער.
 אלע זיך שטעלט באן די ורילנע, קיין קאוונע פון שעה עטלעכע היפשע

 געדיכטער לייכטער, דער וועג. צום ניט סוף קיין ס׳נעמט $פ, וויילע
 סקעלעט א בוים, צעקאליעטשעטן א פוך ווייכן אין איינהילן וויל שניי

 מיט שטיבער חרוב־געמאכטע פון פענצטער באצירן וויל מויער, א פון
 שטייען שטיבער — שויבן קיין ניט אבער געפינט שטערנדלעך, ווייטע

בלינדע. און פינצטערע
 באנק דער אויף מען ט1ה> דאך און פול־געפאקט, איז וואגאן דער

שלאפן. עם לאז שלאפט, קינד א ארט: עטוואם געמאכט
 קופערנע געדיכטע און פנימל בלאם צארט א מיט מיידעלע קליין א
 איר אויף באנק. דער פון ווענטל צום הארט צוגעדריקט ליגט לאקן

 דאם אדערל, בלוי א שלאגט הויט, דורכזיכטיקער דער אונטער שלייף,
 לעפלעך די געשעפטשעט, עפעם וואלט עם ווי אויף, ציטערט מיילעכל

 אויגן. פארמאכטע די צו וויעם קופערנע לאנגע די צו שטארקער דריקן
 עם זיך וועט ־אט אט — זיך ס׳דוכט אומרואיק, שלאפט קינד דאם

 עפן־אויף אן טאקע ניט עם געוויין. הילכיקן א מיט שלאף פון אויפרייסן
 צונויף נאר זיך נעמט עם ניט, שרייט עם אבער גרויל, מיט פול אויגן די

ציטערט. און קניילעכל א אין
 פרוי א בארואיקן זי פרואווט — של$ף, מיינם, פייגעלע של$ף, —

 די אין זילבער און אויגן טונקעלע שטילע מיט פנים, ערנסט יונג א מיט
האר. שווארצע

די אין גרויל מיט קניילעכל א אין צונויפגעדרייט ליגט קינד דאם
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שווייגט. און ארט פון ניט זיך רירט אויגן,
 אין שטייט וואם מאנצביל, א צו פרוי די שטיל רופט — יאנאם, —

רויכערט. און טאמבור
נרויסער, אזא האר, העלע קאפנע א טיט מענטש ברייטבייניקער א

 שמאלן דעם אין אריינשפארן קוים דא זיך וועט ער — זיך דוכט עם אז
 האנט ריזיקע זיין ארויף לייגט מיידעלע, דעם צו צו זיך זעצט דורכגאננ,

 האלב א באלד איר מיט פארדעקט אקסל, ציטערדיקן קינדם דעם אויף
 ריז: אזא זאגן נאר קאן עם ווי שטיל, אזוי שטיל, זאגט און קערפערל
 ״שלאף, ליטוויש: אויף הייסט וואם — טשיא״ אש וואיקיאלע, ״מענאק,

אנטשלאפן. ווידער ווערט קינד דאם און — דא..." בין איך קינד, מיין
 איר באוואכט און מיידעלע לעבן יאנאם שוין זיצט וועג גאנצן דעם
שלאף.
 אין — פרוי. די שטיל מיר דערציילט — דאקטער, צום זי פירן מיר —
 קינדער. היילט וואם נערוון־דאקטער, נוטער א פאראן איז ווילנע

 אבער קאן ער יאנאם. דאקטער בעסטער דער איר פאר איז דערווייל
איר. לעבן זיין ניט שטענדיק

איך. פרעג — איר? ער איז דוער —
 מוטער... א פאטער, א — איר פאר ער איז אלין איז? ער ווער —
געשיכטע... אויסטערלישע אן ס׳איז
 און פענצטער ביים זיצט יאנאם ביידן. זיי אויף בליק א ווארפט זי

 אים ביי לינט קעפל קינדם דעם וואנט; דער אין אנגעשפארט דרעמלט,
 אויפגעבלאזענע מיט דלאניע מענערשע גרויסע די און קני, די אויף

 ניט זיך זאל קינד דאם פלייצקעלע, קליינע דאם אונטער האלט אדערן
 אטעמט עם רואיק, איז פנים מיידעלעס דעם באנק. דער פון אראפשארן

­פריי
 מיין איבער חזרט — נעשיכטע, אויסטערלישע אן ס׳איז —

 די פון קאוונע באפרייט האט ארמיי אונדזער ווען — מיטפארערין.
 דארטן, פון ווייט ניט געקעמפט האט וועלכער מאן, מיין האט דייטשן,

 זיינען דאם היימשטאט. זיין אין צוצופארן אורלויב טענ צוויי באקומען
 ער האפן. צו וואם אויף געווען ניט ס׳איז טעג... צוויי וויסטע נעווען

 און אייגענע, די פון קיינעם נעפינען ניט וועט ער אז געוואוסט, האט
 ברידער צוויי מוטער, א פאטער, א איבערגעלאזט דא האט ער דאך...

משפחות... זייערע מיט
 זי דערציילט — קאוונע, פון גאםן די איבער ארומנעגאנגען איז ער

 פרעמד־נעווארענער דער פון נאמן פוסטע די איבער — ווייטער,
 בארנ א — געוואוינט האט ער וואו שטוב, די נעפונען ניט שטאט,

 פנים... באקאנט איין קיין געטראפן ניט אש, און ציגל פארסמאליעטע
 גרוים, — מאנצביל א אפגעשטעלט אים האט מיטאמאל

 זעט איר אייך, איך דערצייל וואם אויג. אויסן ריז א ברייטביינערדיק,
צום זיך ער האט — אפיציר, ״חבר געווען. עם איז ער יאנאם, יא, דאך.
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 שטעל איך וואס מיך, אנטשולדיקט — פארלעגנהייט, אין געווענדט מאן
ייד...״ א מיר, דוכט זייט, איר אפ. אייך

 אים עם גייט וואם — פארוואונדערט אנגעקוקט אים האט מאן מיין
אן?

 איז אפשר יידן. קיץ ניט געפין און טעג עטלעכע שוין ד$ זוך איך —
 איך ווייס געליטענע, פאר קאמיטעט א פארוואלטונג, א זייערע דא

וואם...
איך. פרעג — געדארפט? עם ער האט וואם צו —
 האט ער און פראגע, זעלבע די געשטעלט אים האט מאן מיין —

 יידישע צוויי אויסבאהאלטן האבן ווייב מיין מיט ״איך דערקלערט:
 געווען שוין איז יינגעלע דאם יינגעלע. א מיט מיידעלע א — קינדער

 טאמער ניט... איך וויים קינד. קליין א — מיידעלע דאם און גרעסער,
 די עמעצער זוכט אפשר קרובים, אדער עלטערן געפינען זיך וועלן

קינדער..."
 ווייט ניט דארף, א אין שמיד א איז ער אז ארויסגעוויזן, זיך ס׳האט

 מיט איז מאן מיין און פערד, זיין איינגעשפאנט האט ער קאוונע. פון
 און וואונדער זיין געווען איז גרוים ווי דארף. אין אוועקגעפארן אים

 זיינע געווען זיינען דאם אז ארויסגעוויזן, זיך ס׳האט ווען שמחה,
 פארשטעלן... זיך קאנט איר — קינדער ברודערם דעם פלימעניקלעך,

 האט מיידעלע, דאם פריצייטיק. געווען שמחה די אבער איז
 זיך קעלער, אין אנטלאפן ציטערן, נענומען פרעמדן, א דערזעענדיק

 אבער בארואיקט, קוים עם האט יאנאם ווינקל... א אין אריינגערוקט
 ניין רואיק קאן זי אז קרובים, אייגענע, זיינען דאם אז עם, איבערציינן

אייננעגעבן. ניט זיך האט פעטער, צום
 באזעצט זיך האבן מיר דעמ>זביליזירט. מאן מיין מען האט אינגיכן

 קליינע די אבער איז זיך. צו קינדער די צונעמען באשלאסן קאוונע, אין
 ווייב. זיין מיט יאנאסן, מיט זיך באראטן געגאנגען. ניט אופן בשום

 אונדז צו אריבערפארן צייטווייליק דארפן זיי אז אויספיר, צום געקומען
 איבער־ פארגעלייגט! אליין עם האבן זיי קינדער. די מיט צוזאמען
 דא אפגעלעבט פאק, און האק מיט אריבערגעפארן שטוב, די געלאזט

 אונדז. צו צוגעוואוינט ניט זיך האט קינד דאם ביז צייט, לענגערע א
 ניט קליינער דער מיט זיך גיבן מיר אז נאך, פאסירט איצט ביז אבער

 קליינע די האט אים פארן, צו קומט ער און יאנאסן, מיר רופן עצה. קיץ
 סך א זאך, נייע א באן, א אויך: היינט דאך, זעט איר ליב. באזונדערם

 איז שרעקן, זיך וועט קינד דאם אז פארויסזען, געקענט מ׳האט מענטשן.
מיטגעפארן. ער

ווייטער. פארן ...מיר

1 נהן־צדק אלישבע ♦ 1995 פעב. 1 תשנ״ה א• אדר 7 פען 3



פארשטיין אזוי עם ק$ן מען

הייבום יוסף

 פארטראגן געקאנט ניט האט וועלכער עושר, אן און ייד, פרומער א
 מיטן ענגליש רעדן און טענים שפילן וואם ראבאים אמעריקאנער די

 א רב א אמעריקע קיין אראפגעברעננט ער האט עולם, של רבונו
פוילן. אין שטעטל קליין א פון ירא־שמים,

ארעם, זייער — דארט יידן די קליין, זייער געווען איז שטעטל דאם
פאלעם. זיבן אין קבצן א — אליין רב דער און

 און שטעטל זיין מיט שיידן צו זיך שווער זייער כעווען איז רב דעם
 דעם אנגענומען ער האט וואקלענישן לאנגע נאך יידן. זיינע מיט

 דא ער האט ראביסטווע דאם אמעריקע. קיין געקומען און פארשלאג
 יעדן שיעור א יידן פאר א מיט געלערנט שטעטל. אין זיך ביי ווי געפירט

 פארגלייך אין — פרנסה מיט ענגליש. קיין קענען געוואלט ניט און טאג
עשירות. אן ממש לעבן. א אים פאר געווען דאם איז — שטעטל צום

 אפגעהיטענע אבער רבנים, קיץ ניט זין, פינף דערצויגן דא האט ער
 זיך האבן זין פיר מענטשן. פראפעסיאנעלע אויסגעשטודירטע און יידן
 א פינפטער, דער נאר משפחות. אויפגעשטעלט איינגעארדנט, גוט

 אמעריקאנער אן געליבטן, א זיינעם געהאט האט האמאסעקםואל,
ביל. הייסט וואם בוי־ארבעטער, געבוירענעם

 טאטן, זיין פארזיכערט האט ער אז ביל, דעם דערקלערט ער האט
 האבן חתונה און פארבינדן זיך וועט ער אז ־כף תקיעת א מיט רב, דעם
 האט זיין. מגייר זיך זאל יענער אז בילן פון ער וויל יידן; א מיט נאר

נעווען. מסכים — דאם הייסט ביל — יענער
אן סינאגאגע, אייגענע אן האבן (זיי סינאגאגע זייער פון ראבאי דער
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 זיי האט מקוד.) א און נשים עזרת אן אויך אז זיך דאכט חזן, אייגענעם
 בערג די אין אוועקגעפארן זיינען זיי און וקידושין, חופה געגעבן
 נאר משפחה. יידישע א אויפגעשטעלט און חודש, האניק דעם פראווען

 אן איז פרוי א אז דין, יידישן לויטן געהאט. ניט זיי האבן קינדער קיין
 אז געוואוסט אבער זיי האבן דא יאר. צען נאך גטן זי מען קאן עקרה,
 דאזיקע די וועלן יאר צוואנציק אפילו — יארן צאל דער אין ניט ס׳גייט

 האט קינד. א אדאפטירן צו באשלאסן זיי האבן ענדערן. ניט סיטואציע
 פארנעמט דעם מיט ווייל מעגלעך, ניט איז זאך אזא אז אויסגעלאזט זיך
 וואם מענטשן די פון מאראל דער פאר זארגט וואם אינסטיטוציע אן זיך

 ניט ווערן פארפאלק אונדזער ווי מענטשן אזעלכע און אדאפטירן, ווילן
אנערקענט.

 קינד א האבן*!פגעקויפט זיי וועג. אנדערן אן אויסנעפונען זיי האבן
 פון סוף ביים באלד שוין בויך, מאמעם דער אין נעוועזן נאך איז וואם

 דער אויף ארויסצוגיין געגרייט שוין זיך האט עם ווען חודש, אכטן
 לופט. דעמאקראטישע אמעריקאנער די אטעמען און וועלט ליכטיקער

 נעגעריש אכצן־יאריק אן פון בויך דעם אין געפונען זיך האט קינד דאם
מיידל.

 צוגענומען און געלט דאם באצאלט זיי האבן געבורט נאכן גלייך
שרה. נאמען: יידישן א מיט געווארן באשאנקען איז עם קינד. דאם

 דער יידיש. גערעדט און געוואקסן געהאדעוועט, זיך האט קינד דאם
 ער וועלכן אין לשון, דאם רעדן צו קינד דאם צוגעוואוינט האט טאטע

טאג. היינטיקן ביזן דעם אין פארליבט און געוו^רן געבארן איז
 א געווען איז צד איין ווייל צעשיידט, לסוף זיך האט פארפאלק דאם

 אנטיסעמיטן. פון שונא א — צד אנדערער דער און נעגערם, פון שונא
 א אויםגעוואקסן איז און טאטן מיטן פארבליבן איז שרה, מיידעלע, דאם

 שיינער א מיט יונגפרוי אינטעליגענטנע אן טאכטער, יידישע געטרייע
פיגור.
 זי טאטע דער האט יידישקייט, צו צוצובינדן מער נאך זי כדי

 זיך זי האט דארט ישראל. קיין רייזע טוריסטישער א אויף געשיקט
 צעשפילט זיך האט עם סאברע. א בחור, ישראלדיקן א מיט באקענט

געהאט. חתונה האבן זיי און ליבע, א זיי צווישן
 צו ווארט זי יידיש. אויף פ*!עזיע שרייבט און ישראל אין לעבט שרה

 נוטע, זייער דווקא זיינען לידער די פרעמיע. פרעסטיזשפולע א באקומען
 דעם צו זיך דארף מען וואם איז עיקר דער עיקר. דער ניט איז דאם אבער

מענטש... אויפריכטיקער אן דאך איז זי ווייסט... ווער און אויסטויגן...

 אז זאגט ער מעשה. גאנצער דער ניט גלייבט לייענער א איינער
 ליגן. א אויסטראכטעניש, אן איז דאם

פארשטיין. אזוי עם קאן מען
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 כאשקע עזבון. פון
 געבארן איז בלאכער
 1905 פסח נאך געווארן

 אווארעוויטש, אין
 אימיגרירט ווייסרוסלאנד.

 ניו׳דזשערזי, פאסעיק, אין
 חתונה און 1923 אין

 פאעט מיטן געהאט
 זי .1926 אין קאץ מעינקע

 יאר 38 צו געשטארבן איז
 אלם געארבעט .1944 אין

 סוועט* א אין ״פינישער"
 פארעפנטלעכט און שאפ

 און דערציילונגען יידישע
 דער אין נאוועלעם צוויי

 לינקער ניו׳יארקער
פעריאדיק. יידישער

דניעפר פונעם מעשה א

בלאכער כאשקע

 אמאל־ פון נאך ס׳הייסם בארג. א זיך ציט דניעפר איבערן הויך
 מייל א סאה פריצישער א איז אינדערהייך בארג. נאפאלעאנם אמאל

 דערנאך און פארפלאגצט אים האבן הענט פויערישע וואם לעגג, די
 יארן די דורך סאד דער האט געזען און איבערגעפלאנצט. דור יעדן טיט

 זייגע אין מאל וויפל געדענקט דניעפר דער ס׳האט און שונאים סך א
געבלוטיקט. אייגענע סיי פרעמדע, יים דא האבן וואסערן

 ס׳איז וואם טשאגנע, דארף פונעם פישערלייט אלטע דערציילן
 מיט פארקליבן זיך האט נאפאלעאן אז דניעפר, ביים הארט אונטן,

 איבערן זיג זיין פייערן כדי סאד, אין בארג. אויפן הויך פראנצויזן זיינע
 פון שריפות די טיט פארוויילט זיך ער האט נאכט גאנצע א דניעפר.

 ביידע פון שטעטלעך, און דערפער אלערליי פון געיאמער טיטן אונטן,
 פונעם גערויכערט, זיך האבן פישער־שטיבלעך אלטע דניעפר. זייטן

 האבן שטיבלעך נייע גע׳נמאס׳ט. פייער דער זיך האט האלץ צעפוילטן
 געווען דאן ס׳איז פייער־צונגען. פון געטאנץ אין געפלאמט שפילעוודיק

 פראנצויזן די שפע, פולער מיט גערייפט זיך האט סאד דער אסיען.
 פארביסן האבן און בלוט און רויך פייער, טיט געזעטיקט זיך האבן
 אינדיקעם געבראטן און בארן, און עפל געשמאקע טיט רציחה זייער

שפיזן. זייערע אויף סאד אינמיטן
 — רודניע — שטעטעלע יידיש א האט דניעפר זייט יעגער אויף

 טיט זיך האבן סטאליארעם און שוסטער שניידער, יידישע געברענט.
 קוים דניעפר. ביים זאמד, נאסן אינעם געוואלגערט בעבעכעם זייערע

שול פון שמש צעשראקענער דער זיך האט נאכט, האלבע דערלעבט
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 — סלי חות, — ״םלי הימל: רויכיקן אונטערן נשרפים אלע צו צעשריען
 א ווי שטראם, דניעפר אינעם אפגעקלונגען ס׳האט און חות!״

 יינגעלעך זיך ס׳האבן און ממות״. תציל ״צדקה מין: פארצווייפלטער
 נאסן איבערן פיסלעך בארוועסע מיט געיאגט שפיל אין ווי דארטן
 וואלטן זיי ווי אייגעלעך, שארפע מיט פינצטערניש די געשטאכן זאמד,

פראנצויזן. זיינע מיט נאפ*זלעאנען פאנגען געוואלט הענט הוילע מיט
 איז מפלה, וויסטע זיין געהאט שוין האט נאפאלעאן ווי נאכדעם און

סאד. פריצישן אינעם בארג, אויפן פארבליבן אלץ נ$ך נאמען זיין
 געווען אויך רשות, פריצם אונטערן צוריק דעם, נאך יארן זיינען אזוי
 אין געטראגן ווייען און קרעכצן שווערע האט דניעפר דער און בלוטיק

 פישער־ שיפלעך שימלדיקע אלטע אויף געטראגן שטראמען, זיינע
 פריצם דעם אמאל ס׳פלעגט און צעביילטע. און צעקיילטע יונגען

 פון אפרוען זיך זאל ער טאטן, איר ביי זיך איינבעטן קוים טאכטער
פארובקעם. זיינע שמייסן
 דער ס׳האט און לידער נייע מיט געקומען איז 1905 יאר ד*!ם
 פריי א פאר שטורעם נייעם א פון בשורות געטראכן שטראם דניעפר

 און אנגעשיכורט טעג יענע אין לופינסקי פריץ דער זיך ס׳האט לעבן.
 מיטן געשטאנען איז משה אז און סאדאווניק. דעם משה רופן געשיקט

 געצוקט האט בערדל רויט זיין און שוועל פריצם ביים האנט אין היטל
 צעשויבערטער דער האט בלוטן, די פגעשט$רבן1> אים ס׳זיינען און

אים: צו געטאן ווארף א זיך האנט אין גאפל א מיט פריץ
 פארוואם חשבון, אפ מיר ניב און אהער נאר קום זשיד, העי, —

געקרייציקט? יעזוסלען מיין האסטו
 איך געקרייציקט, אים האב איך ניט טעות, א מאכסט פריץ, ניין, —

 גאר האט יעזום דיין דניעפר. זייט יענער פון ייד רודניער א דאך בין
ייד. האמלער א נעקרייציקט

 א קריגן זען שוין וועל איך מאוושע. טייוול, צום דיר גיי טא —
זשיד. האמלער

 יאר דעם אויף האט בארג נאפאלעאנם אויף סאד פריצם דעם
שפע. זיין נעבראכט

ווייב: זיין צו געזאגט האט סאדאווניק דער משה
 ניט האבן עפל די מירעלע. געהאלפן, האט אייבערשטער דער —

 מארגן געשאט. זיי האט ווינט ניט פרעסטלעך, ניט האגל, ניט געליטן.
 מען שיקסעם. דינגען כ׳וועל דארף. אין ארונטערניין איך וועל נאנצפרי

 זיי, אויף זיך ס׳זאל ביימער, די פון עפל די אראפכאפן דארפן וועט
זעצן. ניט פינטעלע א חלילה,

 אז און — יאנקל. שווער זיין אים פרעגט — שריפה? די איז וואו —
 א זיין דען וועט ראש־השנה, נאך גלייך עפל די אראפנעמען מ׳וועט
סכנה?
משה אים בעט — כבוד! אייער איבער אייך כ׳בעט לעבן, שווער, —
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 איר, זייט קוזניע אין אייך ביי — אויפרעג, פון פלאמט פנים זיין און
עפל. אויף ווי קוילן, אויף מבין בעסערער א שווער,

 שווארצחנעוודיקע די אן זיך ברוגזט — טאטן! צום גראב ניט רעד —
מירעלע. קליינע
 ווייב דער טיט שפאצירט האט ער ווייכער. געווארן משה איז דא

 איר שטיל־פארטרוילעך און סאד פונעם לענג גאנצער דער איבער
דערקלערט:

 אנגיסן ביימער די אויף זיך וועלן עפל די מירעלע, פארשטייסט, —
 איינגעפאקעוועטערהייט. פוילן דערנאך וועלן און זאפט. צופיל מיט

 אן בלייבן וועלן מיר און שטעט גרויסע די אין פארבראקירן זיי מ׳וועט
 ניט און בלאם־כרין זיינען זיי ווען פאקעווען מען דארף עפל העמד. א

 מסתמא מירעלע? אומעטיק, אזוי מיר צו זיך טוליעסטו וואם־זשע נעל.
 דיינע פאר שווער צו ס׳איז שוואננערשאפט. דיין שווער דיר אויף פאלט

 צו מיך טייערע, מיין דיר, אין שפע אזא וואג. אזא טראגן צו פיס קליינע
 ווערט הארץ מיין ביימער. אויף וואג פריידיקע אזא דערפרייען.

 בוים. אין בוים מירעלע, נאר, זע אסיען. רייפן פונעם צעשפרונגען
 מיר וועלן באלד אנדערן. פונעם אנגעלאדענער און שווערער איינער

 בלייבן ס׳וועלן און אפפליקן זיי וועלן מיר אויסטאן, ביימער אלע
 אויפן און חובות די אויסצאלן עפל, די פארקויפן כ׳וועל צווייגן. נאקעטע

 פריין. משוגענעם מיטן אוים זיין זאל און אמעריקע. אין אוועקפארן רווח
 דיר, מיט איז וואם שרעק... אן לעבן א פון וויסן קינדער אונדזערע זאלן

צעשראקן. אזוי אלץ קוקסט דו און רייד איך מירעלע?
 ווי הערסט געזאנג. גרויסנם דעם מיטקע פון אומעטיק מיר ס׳איז —

 צעפ, דיינע אוים דיך ״פלעכט זינגט: און עפל־קעסטלעך די קלאפט ער
 טראגט דניעפר דער פארצעליי, ווי דורכזיכטיקע, הענט מיט געליבטע,

בליי״. ווי שווער לעבן, הארטן דיין אוועק ווייט
 מאמע א ־הרע, עין קיין באלד, שוין ביסט ווייבל, נאריש דו, אך —

 א עמעצנם פון אומעטיק אלין נאך דיר ס׳ווערט און קינדערלעך דריי פון
ליד.

 פאר געשר^קן זומער נאנץ א דא מיך כ׳האב משה, הערסט, —
 מיך פלעגן נאכט דער אינמיטן גוואלדן. שיקסעשע פאר פישער־יונגען,

 זיינען מיר וואם דאס, שרעקן מיך ס׳פלענט גלעקער. קלויסטער די וועקן
 פארן מורא כ׳האב פאגראם. א וועגן מ׳רעדט גויים. אזויפיל צווישן יידן

פריץ!
 פרוי שוואנגערע א דיר. אין ליגט וואם קינד, אויפן רחמנות האב —
 ארום טעג פאר א אין מירעלע, וואם, גאר ווייסטו פילן. ניט אזוי טאר
 קינדער די און דיך זאל ער גרויסן דעם מיטקע הייסן איך וועל

 שוין דא זיך וועל איך און אהיים, דניעפר זייט יענער אויף אריבערפירן
אליין. ספראווען

נאכט, דער אינמיטן אויפגעשטאנען איז סאדאווניק משה
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 אתים איז און יינגעלעך, קליינע צוויי זיינע און ווייב די איבערגעדעקט
 הויך געצויגן זיך האט וואם סאת איבערן גייענדיק סאד־שטיבל. פונעם

 נאר גערופן, הילכיק מאל איין ניט ער האט ברעג, דניעפר איבערן
געענטפערט. ניט קיינער אים ס׳האט

 אסיענדיקן אין געפלאנטערט זיך פארוים, געגאנגען איז משה
 זילבער אין ווי שיין, לבנה אין זיך האבן עפל אנטאנאווער די שפינוועב.

 באקן, רויטע מיט שווארצחנעוודיקע ציגיינער־עפל, די געוואשן. שיין,
נאכט. די געפארבט האבן

 שרעק ווייבם דער צוליב באאומרואיקט. אים האט שרעק ווייבם דער
אומעט. אנגעווייעט מיטאמאל סאד דער האט

 מיט אויער משהם נעבויערט האט •אינזעקטן־געזשום געדיכטער דער
 ״א ווידערהאלט: נאכאנאנד ס׳וואלט ווי פארדראם, און בענקשאפט

 וועט וויסט און פוסט ביימער. אויף נאכט לעצטע א נאכט, לעצטע
 איז זומער ״דער געטרייסט: האט קוקאווקע א ווייט ערגעץ און ווערן...״

­קו וועלט: שיינע א וועלט, אייביקע אן קומען. וועלן אנדערע און אוועק
קו!״

 א גראזן, די אין שארך א דערהערט מיטאמאל האט סאדאווניק משה
 שטיל איז ער קאפ. אין נעפאלן איו עפל אן צוויינן, די אין צערודערונג

 אנגעשטרעננטע, אויגן מיט האט ער בוים. א אונטער שטיין געבליבן
 עטלעכע דערזען און פינצטער דער אין אייננעקוקט זיך קאץ, א ביי ווי

 ביימער. די פון עפל געריסן האבן וועלכע כלאפעם, צעקליאטשעטע
 האבן בלאפעם די ווייט. דער פון ערגעץ שאם א נעקומען ס׳איז

 און זעק אין עפל אפנעריסענע די געכאפט עפל, רייסן אויפגעהערט
אנטלאפן. זיינען

 ס׳איז געטאן. ציטער א האט ער געטאן. רוף א משהן האט עמעצער
פריץ. דער אנגעקומען

בא־בא־בא! ביקם, א מיט ייד א ביקם? א כאטש האסט מאוושע, —
 א ווי שטייסט, דו און עפל דיינע מ׳גנבעט הא? זאך, אומגעהערטע אן

 דיינע עפל די זיינען סאד, דעם אפנעדונגען האסט שווייגסט. און למך,
 דו וואם מיך, ס׳ארט מאוושע? הערסט יא, ארט מיך וואם מיינע. ניט און

 זיינען פיש די מיינער, איז דניעפר דער דארף. מיין אוועק מיר פטרסט
 מיינע גנבענען קאנען זיי — מיר פאר פיש באפן כלאפעם די מיינע,

 און העכטן מיינע פארטאכלעווען וועלן זיי פארשטייסט. פיש,
 אוים זעסט דו און עפל מ׳גנבעט גנבים. קיין ניט וויל איך קארעסקעם.

זשיד! דו עם, מיינט דיר ניט ווי צופרידן,
 איך — עפל ביסל א פארזוכן זיי זאלן פריץ. ניט, עם ארט מיך —
ארעם. ווערן ניט דעם פון וועל

 הייסן וועל איך מאוושע! זשיד. ריכטיקער א טאקע ביסט —
 מאוושע, וואלסטו, און דארף. גאנצן דעם שמייסן און ריטער פארווייקן

שמייסן. געהייסן אויך דיך איך וואלט סוחר, קיין געווען ניט
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 אנגעצונדן האט ער סאד־שטיבל. אין צוריקגעקערט זיך האט משה
 ווי האט וואם עפעם, דערזען מיטאמאל און לעמפל קעראסין דעם

 איבערן געקראכן איז שלאנג ראבע א וועזן. גאנץ זיין פאראליזירט
 שלאנגיש־גזלנישער דער צעהאקט. שלאנג די האט ער דיל. ערדענעם

 עק אפגעהאקטער דער נאר אויגן. אפענע מיט ליגן געבליבן איז קאפ
געצאפלט. לאנג נאך זיך האט

 ווי לייכט פרעסטעלע, א ווען נוראים, ימים פאר טעג עטלעכע
 נאך סאד רייפער דער איז גראז, איבערן פארצויגן זיך האט שפינוועב,
געווארן. י^דערדיקער און שטייפער

 נידעריקע אויף געקלעטערט דא האבן מיידלעך דארפישע
 עפל. מיט קערב פולע *זנגעש*זטן געזאנג מיט האבן לייטערלעך,

 פאטשיילקעם קאלירטע די זון. דער אויף געפינקלט האבן הענט זייערע
 זייערע קליידער געפאלדעוועטע די האר. זייערע אויסבאהאלטן האבן
 דעם פארוויגט מעלאדיעם ס׳האבן ווינטל. יעדן מיט געפלאטערט האבן
פאנטאזיע. לעבעדיקער א אין סאד

 די און נעמעלהנרהט, האט — צעפלעקט און פעט — קו משהם
 אירע פון כעטריפט האט וואם מילך די אויסגעלעקט האט קאץ כיטרע

אייטערם.
 דאך גרויסן א אונטער עפל טיט בערג גאנצע געלעגן ס׳זיינען

 מיידלעך געזעסן ס׳זיינען סאד. אינמיטן סלופעם אויף אויפגעשטעלט
 צו עפל אויסגעלייגט שינדלעך, פרישע פון געמאכטע קעסטלעך, ביי

 סטרוזשקעם. פון איבערדעק אן טיט געדעקט עפל שיכט יעדן און עפל
 טיט אלע און טויבן, געכאליעטע פון קעפ טיט אלע און עפל, צו עפל

זומער. גאנץ א פון רייפקייט
 געווען אלע שוין זיינען — פוד, דריי צו יעדער — קאסטנם די אז

 פון אראפגעלאזט זיך האבן דארפם־טעכטער די און פארקלאפט
 פארבליבן סאד דער איז אריץ, ד$רף אין זיך צו בארג נאפאלעאנם

 געווען איז היטל דער שערן. נאכן שעפם א ווי אומעטיק, און ליידיק
 וואך א ווארטן געדארפט נאך ה$ט משה פארכמארעט. אסיענדיק

דער בערלינע. א אויף צוויי ז̂
 געגאנגען איז ער קינדער. די טיט שטעטל אין אוועק איז ווייב משהם
 ווארטן. פון טעג אומגעדולדיקע די אין — עלנט זיין פאריאגן שפאצירן,

 צוויי געזען פלויט, דעם דורך הויף פריצישן אין געקוקט ט1ה* ער
 דער מויער. ווייסן פריצם ביים פאעטאן, א אין געשפאנט פערד בולאנע

 פון ריחות זיסע פארשיכורט. האט אקאציע און זשאסמין פון ריח
נאז. די גערייצט האבן איינגעמאכטסן אלערליי
טיט שטרוי־הוט איר אין פריצטע די און פריץ יאדישליווער דער
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 אין עופות די צווישן באוויזן זיך האבן באפוצט, בלומען און וואואלן
 — קאטשערם די פארביי געשטופט זיך האבן קאטשקעם די הויף.

 קיין געוויזן ניט האט אינדיק דער נאר פריצים, פאר ווארע א געמאכט
 געווען וואלט אליין ער ווי נעבלאזן, זיך גאווה אזא מיט און הכנעה,

פריץ. דער
 פערד־ א וועג איבערן דערהערט משה האט שפעטער ביסל א

 די דערקענען געלאזט ניט האט וועג פון שטויב געדיכטער דער גאלאפ.
אראפ. דארף אין הויף פריצם פונעם גאלאפירט האבן זיי רייטער.
 פארטאיעט און איינגעליינט שטויב דער זיך האט דעם נאך לאנג

 פון לעבן פארנאכטיקע דאם דארף אין זיך ס׳האט ווי געהארכט,
 האבן שעפסן פון שטימען נעבעכדיקע געמישט. הויז־חיה און מענטש

 ברונימער־צעבערם פון סקריפען דאם קינדער־געוויין, מיט געמישט זיך
 האמערם מיט געקלאפט געזונגען, גערופן, מ׳האט כרוקען. חזירישן מיט
 מער נאך האט געטומל לעבעדיקער דארפישער דער און

 א דערהערט זיך האט ווידער אומעט. מאדם דעם אונטערגעשטראכן
פערד־גאלאפ.

 ווי פריין. צום כלאפעם געבונדענע געפירט האבן סטראזשניקעם
 לאפטיע שטילע מיט אומוויליק געגאנגען זיי זיינען אקטן נעבונדענע

 פינצטער אים ס׳איז — ס׳הארץ פארקלעמט משהן האט עם טריט.
געבונדן. געגאנגען אויך איז גרויער דער מיטקע אוינן; די אין געווארן
 איינגעלייגט. זיך האט געטומל דארפישער דער נאכט. געווארן ס׳איז

 מיטאמאל םאד. איבערן אומנעבלאנקעט אליין איינער לאנג האט משה
 א ווי הויף, פריצם פונעם געשריי פארצווייפלטן א דערהערט ער האט

 רא־טע־וועט, ״רא־טע־וועט! פלאמען: אין מענטשן א פון געשריי
גוואלד!!!" עפל, קיין געגנבעט ניט כ׳האב גוואלד!

 סאד דעם פארביי געשארט יונג פארשמיסענער א זיך האט נאכדעם
 פון געקראכן זיי זיינען כלאפ, א נאך כלאפ א אווי, און דארף. אין צוריק

 בראנדיקע אין אלע און לייבער פארשמיסענע מיט אלע און פריין דעם
 ארומגעפויזעט האט הענט פארבראכענע מיט מאמע אלטע די וואונדן.

גרויסן: דעם מיטקע ארום
געקאטעוועט? דיר מען האט לייב הוילן אויף זונעלע, דערצייל, —
 גלאק, קלויסטער ס׳קלינגט אוי, מאמעלע. לייב, הוילן אויף —

כ׳שטארב! קלינגט.
 מיט נעדריקט זיך זיי האבן ברעג דניעפר פון זאמד נאמן ביים
פייער. דעם קילן צו וואונדן אפענע

 אן ווי מיידל, א זיך האט נאכט פינצטערער דער דורך
 דאם נאכטהעמד. איר אין האר צעלאזטע מיט געיאגט איינגעביסענע,

 אויסגעשטרעקטע מיט איר נאך און טאכטער. פריצם דעם געווען איז
 חזיר, א פון קול א מיט פריץ,.גערופן דער געלאפן איז הענט

טויער: אין פארשטשעמעט
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 מחברטע די
בלאכער כאשקע

 די מער. ניט שמייסט מען צוריק, קום קאטיענקא, קאטיא, —
צוריק! קום אוועקגעפארן. שוין זיינען סטראזשניקעם

.1905 פון נאכט א אין סאה אין געווען עם איז נאכט אזא אט
 מח דער סאד־שטיבל. אין שפעט שלאפן געלייכט זיך האט משה

 קוזניע שווערם זיין אז געחלומט, זיך האט אים געברענט. אים האט
 און גלעקער קלויסטער ס׳קלינגען ברענט, דניעפר זייט יענער אויף

 אט און בים־באם"! ״סעלע־מעלע וויסמן אזא מיט מה דעם אויף רייםן
 קאסיעט קאםע ־המות מלאך א מיט און אליין נאפאלעאן זיך באווייזט

סאד... דעם ארונטער ער
 משהן מען האט אינדערפרי געחלומט. משה האט חלום לעצטן א

 געקוילעט אים ס׳האט ווער און סאד־שטיבל. אין געקוילעטן א געפונען
ניט. היום עד מען ווייסט
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דאברושינא
T T

ביידער חיים

 האב איך אויך וועלט. דער גאר אין שם א האבן קורארטן קרימער די
 בארימטע די אין ניט און קרים. אין פארן צו געחלומט

 דווקא נאר גורזוף, אלופקע, אלושטע, יאלטע, — ״אריסטאקראטישע״
 ניט האט קיינער יעוופאטאריע. — ווינקל ״פלעבעאישך דעם אין

 איך קאן איצטער איינגעשפארטער. אזא בין איך פארוואם געוואוסט,
 טאר יעוופאטאריע קיין מער אז נאך בפרט אנטפלעקן, סוד מיין שוין
 נ*!ך ק$ן זון יעוופאטזזריער די געזונט: מיין איבער פארן ניט איך

צוריק... צען יאר א מיט דעמאלט, אבער פארשאטן.
 געוועזענעם צום געצויגן ־כל קודם מיך האט יעוופאטאריע אין

 דער פון צענטער אין ארט דאם אט גערופן מ׳האט ווי מארקפלאץ,
 איינשטאקיקער דער אויף בליק א ווארפן טאן, קוק א בלויז שטאט.

 סאמע אין לענג גאנצער איר מיט אויסנעצויגן זיך האט וואם געביידע,
 געביידע די האט יארן זיבעציקער די פון סוף אין פלאץ. דעם פון מיטן

 מקום־ א אכסניא, פרימיטיווע מין א — ״קוןולווירטניקעם־הויז״ געהייסן
 ארומיקע די פון >זנפ!^רער צופעליקע פאר צדדיי צי נאכט א אויף מקלט

ישובים.
 פאר טאקע אויסגעבויט מען האט הויז דאזיקע דאם צי ניט, וויים איך

 צוואנציקער די פון העלפט צווייטער דער אין פלעגן, וועלכע יידן די
 שוין זיי מען האט דאנען פון יעוופאטאריע; קיין קומען מאסנווייז יארן,

 וואם ערד־חלקים די אויף הייסט דאם ״פאנדך, די איבער געפירט
 אין אז ז^בער כ׳וויים איבערוואנדערער. די פאר אויסגעטיילט מ׳הז^ט

סיי קאנצעלאריע א פאר סיי געדינט האט וואם — ״אכסניא" דער אט
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 געטומלט זיך ס׳האט ווען יאר עטלעכע פון במשך נאכטלעגער א פאר
 טאג איין ניט האט — קרים אין ערד־איינןזרדענונג יידישער דער אתם

 זומער יאר, נאך יאר דאברושין. יחזקאל פארבראכט נאכט איין ניט און
 די מיט באפריינדעט זיך און געשמועסט ער האט דא זומער. נאך

 פארצייכענונגען ביכלעך זיינע פון פערסאנאזשן קינפטיקע
 ״אתם פיעסעם זיינע פון אויך ווי קינדער״, ״קאלווירטישע ״ערד־לעבך,

ך,62 ״אויפן /,ביידל א  די אויף גאסט צו זיי ביי געווען דערנאך און ט
״פאנדך...

 צונויפליינן נענומען שוין האט פרוי מיין ווען אינדערפרי, איינמאל
 און פענצטער אין געטאן קוק א איך האב קוישל, פליאזש אונדזער

טאנץ. אין געלאזט ניט זיך שיער
 רוקט עם פליאזש, דעם אן באגיין זיך מיר וועלן היינט זעםט, דו —

דאברושינא. קיין דורכפארן זיך לאמיר כמארע! א אן זיך
 איר איך האב מאל וויפל געוואוסט. יעווע האט דאברושינא וועגן

 אלע כמעט פלעגט וועלכער פראפעסאר, באליבטן מיין וועגן דערציילט
 א אינסטיטוט מיין אין לייענען צו אדעם קיין מאסקווע פון קומען יאר

 דעם אט וועגן פאלקלאר, יידישן און דראמאטורגיע יידישער פון קורם
 האט וואם קריטיקער און פ^רשער ליטעראטור מענטשן, וואונדערלעכן

 ניט (ערשט גורל. ליטערארישן מיין אין ראלע לעצטע די ניט נעשפילט
 א דאברושינם אויף אנגעשטויסן זיך איך האב צוריק לאנג

 אהרן צו יעסענטוקי פון געשריבן האט ער וואם פאסטקארטל,
 ״סאוועטיש"? אלמאנאך דער מאכט ״וואם :1939 זומער גורשטיינען

 זכרונות. ווענדראפם און ליד ביידערם פעלט רשימה לעווינם אין אגב,
 אין נעווארן איינגעשלאסן טאקע איז ליד מיין און — אים..." דערמאנט

 ערשטן אין אתים איז וואם אלמאנאך, דעם אט פון נומער לעצטן דעם
יאר.) מלחמה

 וועלכער אויטאבום אין זיצן מיר און געקויפט, זיינען בילעטן אכלל,
 שלעכט דער דאברושינא. קיין יעוופאטאריע פון זיך טראנט

 געווען אמאל זיינען וועלכע פעלדער די דורך פירט וועג אספאלטירטער
 אנדערן נאכן איינם זיינען מלחמה דער נאך פעלדער. יידישע דורכוים

 א עפעם נאך אנגערופענע ישובים היגע די פון נעמען די פארשוואונדן
 אזעלכע גלאט אדער שריפטשטעלעת צי טוער געזעלשאפטלעכן יידישן

 מערעזשינא, יידישקייט: צו שייכות א אויף אנדייטן געקאנט האבן וואם
 ברויט... ניי לעבן, ניי מוכר־ספרים, מענדעלע פרצפעלד, לארינא,

 גלאט צי אוקראיניש, צי רוסיש מיט געשמעקט האט אבער דאברושינא
 אז זיין חושד נעקאנט ניט מ׳האט וואם שורש, סלאווישן א עפעם מיט
 ניט צורו, געלאזט אים מען האט ווארצל. יידישער א ליגט דא

 די פון זכר שום קיין זאל עם אז אויסגעווארצלט ניט געטשעפעט,
פארבלייבן. ניט באלעבאטים געוועזענע

דערפאר געטראפן, ניט קיינעם מיר האבן ישוב־סאוועט דעם אין
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 שול. דער פון באקאנטשאפט אונדזער אנהייבן באשלאסן מיר האבן
 ניט נאך זיך האט לערניאר דאם ווייל שטיל, און פוסט געווען איז דארט

 עטלעכע געזעסן זיינען צימער לערער דעם אין אבער אנגעהויבן.
 די פאר אליין געמאלדן זיך האט זי ווי זיי, צווישן און מענטשן

שול דער פון דירעקטאר דער מאסקומך, פון ״אזש געסט אומגעריכטע
 זיך האט (שפעטער יידישקע. א אויף ענלעך פרוי, יונגע גאנץ א —

 איר ווען כאטש מאלדאוואנקע, א פאר אוים זיך ניט זי אז ארויסגעוויזן
 אויף כערעדט טאכטער איר מיט זי האט געלעבט נאך האט מאמע
 שול־־דאמע דאזיקע די צי אנטאפן מען דארף עיקר דער מילא, יידיש.)

 ווי אזוי אנגערופן ישוב דעם האט מען פארוואם אנונג אן עפעם האט
הייסט. ער

געזאגט, זי האט — קאמיסיע, גאנצע א אונדז ביי ארבעט איצט —
 זי און דארף, פונעם געשיכטע די אנשרייבן מיט זיך פארנעמט וואט —

 זייער נאך מיר וויימן בכלל נאמען. זיין פון עטימאלאגיע די טאקע זוכט
 אז בלויז, ווייסן מיר ישוב. אונדזער אויפגעקומען, איז ער אזוי ווי ווייניק

 די פון סוף אין איבערוואנדערער יידישע אים האבן געגרינדעט
ניט... מיר האבן דאקומענטן גענויע קיין אבער יארן. צוואנציקער

 געוועזענע מיט הויז איין כאטש איז צי פראגע: איין עקבערט מיך
צייט? יענער פון פארבליבן תושבים

 וואם משפחה, יידישע א פאראן. אונדז ביי איז משפחה איין יא, —
 באבע די צוריק. אומגעקערט זיך און עוואקואירן זיך באוויזן האט

ציליע.
 זיין צו ארוים זיך רופט דערביי, זיצט וועלכער לערער, יונגער א

 דער צו צוגעבוינענע און אפגעבליאקעוועטע דאם באגלייטער. אונדזער
 גאניק, א מיט געווען איז געבראכט, אונדז האט ער וועלכן צו הויז, ערד
 די שטעטלעך. יידישע געוועזענע די אין בויען מען פלעגט אזוי וואם

 אלטע די פון ארכיטעקטור די אנגעווענדט האבן איבערוואנדערער
 מיט אליין איבערגעלאזט אונדז האט באגלייטער דער זייערע. היימען

 האט וועלכע זעכציק, יאר א פון פרוי א טאכטער, ציליעם באבע דער
 זי האט פארהויז לאנגן א דורך גאניק. אויפן עפעם ביי געפארעט זיך

 איינציקער, דער — בעטן צוויי מיט צימער א אין אריינגעפירט אונדז
 שטעטלדיק־פויערישן דעם אט אין צימער באוואוינטער אוים, ווייזט
הויז.

 מאסקווע... פון געסט קיין געזען ניט מיר האבן לאנג פון שוין —
 האט אזוי אז זיך נעדענקט עפעם איר?... פרעגט דאברושינא, פארוואם

 אהער, קומען אפט פלעגט וועלכער שרייבער, יידישן א גערופן מען
 איין ניט אים האב אליין איך איבערוואנדערער. די פאר ארויסטרעטן

 גערעדט אז זכרון, אין זיך באמבלט חלום אין ווי עפעם געהערט... מאל
 קרום האט זי — אויסבויען, דא מ׳וועט וואם לעבן גוט א וועגן ער האט

איז שרייבער יענער אז זאגן ניט חלילה, וויל, איך — נעטאן: שמייכל א
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 האבן און געהאט דערנאך האבן מיר וואם דאם נאר ליגנער, א געווען
ווייט... זייער לעבן גוט א פון איז אצינד

 וועכטערין ביינאכטיקער א פרוי, דער מיט געזעגנט זיך האבן מיר
 פון געלאזט זיך געאיילט ניט און פערמע, מילך דאברושינער דער אויף
שטוב. איר

 א זיך נאך געשלעפט אלטיטשקע, אן געגאנגען איז אונדז אנטקעגן
 מיר האבן נעענטער, צוגעגאנגען איז זי ווען שטאנג. פארדארטן לאנגן
 בכה טונקל־בלויען ציכטיקן נאר אלטן אן אין זי איז אנגעטאן אז געזען
 קוים מיט פנים קיילעכדיק א שאלעכל. ווייס א פארבונדן קאפ אויפן

אויגן. יידישע גרויסע צוויי און קנייטשן באמערקבארע
 אויסגעשריען יידיש אויף האט — מארגן! גוט א ציליע, באבע —
יעווע.

 די האט האנט, רעכטער דער פון שטאנג דעם ארויסלאזנדיק ניט
 לינקער דער פון דלאניע דער טיט און געטאן ציטער א אלטיטשקע

 רעדט ״שווייגט, באדייט: האט וואם ליפן, יעוועם פארשטעלט האנט
 אלטישטקע די באגריסונג. איר איבערנעחזרט האט יעווע נאר ניט!״
ארויסגעמורמלט: שטיל און זייטן אלע אין ארומגעקוקט זיך האט
 יידיש קיין געהערט ניט לאנג אזוי שוין יידיש?... אויף רעדט איר —

מויל. אייער אויף ברכה א רעדט, רעדט, ווארט...
 א — ארויסגעבראכט ניט ווארט קיין האב איך יעווע. האט גערעדט

 ניט איבערגעשלאנן און גארנל אין געשטאנען איז קנויל שטיקנדיקער
אטעים. דעם אפילו נאר רייד די בלויז

 איר און ציליע באבע דער מיט באגעגעניש די געווען איז אזוי אט
 משפחה יידישער געזאגט, מ׳שטיינם איינציקער, דער מיט — טאכטער

 נאכן נאמען א איז וואם דאברושינא, ישוב יידישן אמאליקן אינעם
דאברושין. יחזקאל שרייבער־מארטירער

 אפטייל ־יד כתב דעם פון פאפירן די אין צוריק לאנג ניט נישטערנדיק
 זיך איך האב מאסקווע, אין ביבליאטעק מלוכה רוסלענדישער דער פון

 מאיסייעוויטש. יחזקאל ״דאברושין, ענין: אן אויף אנג;ישטויםן פלוצים
 זיך ברעגמאך. מ. רוסיש אויף איבערגעזעצט דערציילונגען. ״ערד״.

 ביכל באוואוסטן דעם פון איבערזעצונג די איז דאם אז איבערצייגט
 שוין איך האב ,1929 אין כארקאוו אין דערשינען איז וואם ״ערד־לעבך,

 געטאן ווארף א מיר זיך האט פלוצים ווי פאפקע, די פארמאכן געוואלט
 צום צוגעלייגט געווען איז וועלכע פ^ט^גראפיע, א אויגן די אין

 און באבערדיקטע טייל א — עלף זיצן טיש לענגלעכן א ארום ־יד: כתב
 איז זייט צווייטער דער אויף און פויערים, יידישע — בערד אן טייל א

רוסיש: אויף ווידמונג א אנגעשריבן
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דאברושין. חבר ״דעם
 די אנטשקלאפט האבן וועלכע ראטן, די פון פאן דער אונטער

 געבענטשטע נאר שרפעדיקע די אויף נאציאנאליטעטן, אונטערדריקטע
 קולטור, און לעבן ניי א בויענדיק קעמפן, און לעבן קרים, פון סטעפעם

 קאפיטאליסטישער דער פון פאריעם און אפטריניקע קיין ניט — יידן די
מענטשן. הארעפאשנע נאר געזעלשאפט,

 טראגט טוער געזעלשאפטלעכן און שרייבער א פון נאמען אייער
 די זאלן מענטשן. די $ט פון הייפעלעך שטאנדהאפטיקע די פון איינם

 ווייטערדיקער דער אויף באגייםטערן אייך זיי וועגן זכרונות
ארבעט.״ פרוכטבארער

.1933 יאנואר טן25 דעם דאטע: די און אונטערשריפטן
 טיטן — דאברושינא מיט באגעגנט נ^כאמאל זיך איך האב אזוי

שרייבער. יידישן דעם פון נאמען אויפן ישוב
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 אין וואוינט קאץ בלומע
 פארנעמט זי וואו סווינציאן,

 קולטור יידישער מיט זיך
 מלחמה דער פאר ארבעט.

 אין שטודירט זי האט
 לערער יידישן ווילנער

סעמינאר.

 דער אין סווינציאן,
 ווילנער אמאליקער
 געהערט האט נובערניע,

 ביידע די צווישן פוילן צו
 היינט מלחמות. וועלט

ליטע). (אין שווענטשיאנים

לערערין ערשטע מיין

קאץ בלומע

 צערואינירט א — מלחמה וועלט ערשטער דער נאך געווען איז דאם
 צו צוגעהערט זשעדנע זיך האבן מענטשן לעבן. צערואינירט א לאנה

 ניט שטארק מען האט טובות בשורות קיין אויף כאטש נייעם, אלע
 האפענונגלאזיקייט און עלנטקייט הונגעה און קעלט — אויסגערעכנט

באגלייטער. שטענדיקע די געווען זיינען
 נייעם אלע האט הויף, פון חברטע א מיינע (חיהקע), כאיקע
 און שטעט איבער גיין טאטן איר מיט פלעגט זי ערשטע: די געוואוסט
 טאנצן און זינגען פלעגט זי סווינציאן. אונדזער איבער אויך ווי דערפער
 קומען זי פלעגט צוריק קאטערינקע. טאטנם איר פון מוזיק דער אונטער

 האבן הויף, פון קינדער מיה וועלכע נייעם, מיט אנגעשטאפט
 ביסל א מיט זיך, פארשטייט און, התפעלות נרוים מיט אויסגעהערט

 דער אויך ערגעץ אז געווען, מודיע אונדז זי האט איינמאל קנאה.
 שול א געעפנט זיך האט ),14 געדימינא (היינט נאם קאזנאטשייסטווער

ארעמע. אפילו קינדער, אלע אן מען נעמט דארטן אז און
 מיר האבן ארבעט, דער צו אוועק זיינען עלטערן די ווען אינדערפרי,

 מאמען מיין מיט שול. אין אוועקגעלאזט זיך כאיקע, און איך ביידע,
 זי אזוי ווי זיכער ניט געווען כ׳בין געטיילט, ניט דעם וועכן זיך איך האב
 מיין אפשאצן געקענט ניט האב אליין איך רעאגירן. דעם אויף וועט

טאט.
 יואפ אין קומען געדאנקען פארשיידענע און שול, אין גייען מיר
 מיר וואם דערפאר כאטש אננעמען? ניט אונדז מען וועט אפשר אריין.
א שול. פון טיר די מיר עפענען — באשלאסן קוים נאר בארוועם? זיינען
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 דער ביי מיר שטייען נפש. לעבעדיקער קיין שטיל, קארידאר, גרויסער
ווארטן. און טיר

 זיך ה$ט טיפעניש דער פון גלעקל. א עפעם קלינגט פלוצלונג
 אלע לעבעדיקע, פריילעכע, קינדער. כאפטע טומלדיקע א ארויסגעלאזן

 קיין ניט ליבער, א צו געווענדט זיינען בליקן אלעמענם מיטאמאל. ריידן
 און באזונדער יעדן מיט רעדט זי קאפ. באזילבערטן א מיט פרוי הויכער

 רוישיקער דער פון ווי פרוי היימישער דער פון צוזאמען. אלעמען מיט
גוטסקייט. און ווארעמקייט מיט געשטראלט האט קאמפאניע

תי די  באגריסט זיך אונדז, צו צוגעגאנגען באמערקט, אונדז האט פ
געפרעגט: דערנאך און

לערנען? קינדעת זיך, ווילט איר —
 האט זי ווילן. מיר יא, אז געענטפערט, קול איין אין האבן מיר

 אפגעשאצט שרייבן? לייענען, — עפעם קענען מיר צי געפרעגט,
געמאלדן: זי האט ״קענטענישך, אונדזערע

קלאם. ערשטן פון שילערינם זייט איר מארגן. קינדער, קומט, —
דער פון פארוואלטערין געווען איז פישער, דבורה פרוי, מילדע די

 פאלקם־שול. יידישער שעה, מזלדיקער א אין געבארענער, נארוואם
 קלאם צווייטן אין קלאסן. צוויי פון באשטאנען דאן איז שול אונדזער

 זיינען וועלכע קינדער, ״איבערגעוואקסענע" די אויך געלערנט זיך האבן
 דער מחמת אבער אלט, יאר צוועלף אפילו אדער עלף צען, געווען שוין

 מיט לערנען. צייט דער צו און נארמאל געקענט ניט זיי האבן מלחמה
 יידישע זיבנקלאסיקע א געווארן אויסגעוואקםן, שול די איז צייט דער

שול. וועלטלעכע

 תלמידים, 180־170 געלערנט שול דער אין זיך האבן 1927 יאר אין
 סיי ארעמע, סיי — באפעלקערונג דער פון שיכטן אלע פון קינדער
 אנדערע געארבעט שול דער אין האבן פישער, דבורה אחוץ רייכע.

 פינצאוו, גאלדשטיין, ריינהארץ, אברהם און מרים מוסין, לערער:
 געווען ניט איז זיי פון קיינער אלפעראוויטש. קאטשערגינסקי, האפונג,

 אפהענגיק געווען איז אלץ געהאלט. מינימאלן א מיט אפילו באז>זרגט
 דער אין אריינגעטראגן געהאט מען האט שכר־לימוד וויפל דעם, פון

ק געזעלשאפטלעכע פון באקומען מען פלעגט עפעם קאסע. שול אנ  פ
אונטערנעמונגען. שול פארשיידענע פון אויך ווי סימפאטיקער, פון און

 ווי גלייך שול, פריוואטע א געווען דאם איז געזעצן, פוילישע די לויט
 די האבן 1937 אין מינדערהייטן. נאציאנאלע פון שולן אנדערע אלע

 טאקע שול, דער פון געביידע די צוגענומען מאכט־ארגאנען שט>זטישע
 א געהאט האט שול די און שטאט דער געהערט האט בנין דער ווייל

קלארער: א געווען איז מאכט־לייט די פון ציל דער סטאטוס. פריוואטן
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 .1927 אין פאלקס׳שול דער פון קלאס זיבעטן פון לערער אוץ שילער
 רחל נינזבורג, שרה ווילקאמירסקע, ביילע לינקם: אויף רעכטם ריי אייבערשטע

 לאה מוסין, לערערין די בושקאנעץ, היה אומבאקאנט, נילינסקע, שרה׳מערע קאטלער,
לעווין■ רהל קאץ, בלומקע לוקנער,
 פארוואלטערין און לערערין די פינצאוו; און ברומבערג דארע לערער די ריי: צווייטע

 לערער דער ריינהארץ; מרים לערערין די פישער; דבורה פאלקס׳שול דער פוץ
 קאץ. שרה׳מערע שילעריץ די גאלדשטייץ; אליהו לערער דער אלפעראוויטש;

 רהל ברעזגין; שרה ברוידא; ליבע ברוימאן; ראובן דוקשט; פון שילער א ריי: דריטע
פעלדמאץ. עלקע ראזאווסקע; שרה סאלאווייטשיק; אברהם גילינסקע;

 אין פאלקם־שול יידישער סווינציאנער דער פון אביטוריענטףקרייז פון פארוואלטונג
.1937 אדער 1936

 הירש מורמים; מאטלע קאגאן; לאהקע קאטלער; בראנאוויטש; ישראל ריי: אייבערשטע
מיבלסאן. טעמקע ווייסקונסקי;

 פארוואלטעריץ און לערערין די צינמאן; צאלעל ד״ר ליפשי״ן; אברהם׳משה ריי: צווייטע
אומבאקאנטע. צוויי פישער; דבורה פאלקס׳שול דער פון
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 קאניקולן חדשים צוויי די פון משך אין אבער שול. יידישע די רואינירן
 גאנצע די נאר ניט און בנין. נייעם א אויסגעבויט מען האט

 ס׳האבן — כוחות די דעם צו צוגעלייגט האט םווינציאן פון געזעלשאפט
 און ווילנע פון טוער און עלטערן אביטוריענטן, שילער, געהאלפן
פוילן. דעמאלטיקן פונעם ישובים אנדערע אויך ווארשע,

 שול אייגענער דער טיט אנגעפרייט ניט גענוג אבער זיך האט מען
 אנדערע פישער, דבורה .1941 יאר דאם אנגערוקט זיך ס׳האט —

 אין געווארן אוועקגעשלעפט זיינען תלמידים זייערע לערער,
 נסים מיט די פאליגאן. דארטיקן אויפן סווינציאן), (ניי סווינציאנקע

 פארגעלייגט האבן מענטשן נאבעלע אז דערציילן, עדות פארבליבענע
 די גיהנום. דעם פון הילף, זייער מיט ארויסצוגיין, פישער לערערקע דער

אפגעזאגט: זיך האט לערערקע אלטע
 מיינע פון גורל דעם טיילן שטענדיק, ווי איצטער, שוין וועל איך —

 מיינע בעסער ראטעוועט מענטשן, נוטע זיי? אן איך בין וואם שילער.

שילער.
 ברידער־קבר, ביים יאר־יערלעך מיר שטייען קעפ פארנייגטע מיט

 יידן. טויזנט אכט אומגעבראכט האט מען וואו פאליגאן דעם אויף
 חברים און פריינט שוועסטער, און ברידער טאטעם, און מאמעם צווישן
 קליינער דער פון געשטאלט ליכטיקער דער אויגן אונדזערע פאר שטייט

 — שמייכעלע ווארעמען און בליק איידעלן איר מיט פרוי גרייז־גרויער
ז״ל. פישער יצחק בת דבורה אונדזער
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 יידן, בעסאואבעו
איצט און דעמאלט

 טייגע וער אין ״טיף מאש, יענטע
(דערציילונגען)״

זז. 216.1990 - תשנ״א אניב, תל נזר; ״ישראל פאולאג

(דערציילונגען)״ מקוס... ״משנה מאש, יענטע
זז. 262.1993 - תשנ״ו אניב, תל פארלאג, פרץ י.ל.

 א מאכט זיכערקייט די נאר ספק, דער ״ניט
 איז ארויםזאגונג ניטשע׳ם משוגע״. מענטשן

 און זכרונות די פאר אנגעמאסטן ווי כלייך
 די פאר מיי מאש. יענטע פון דערציילונגען

 דער אין ״טיף באנך אינעם אריץ זיינען וועלכע
 פאר־ דער אין קינדער־יארן די וועגן טייגע״,

 סאוועטישער דער בעסאראביע, מלחמהדיקער
 נאכמלחמהדיקער פריער דער און פארשיקונג

 ״משנה בוך דעם שאפן וואם די פאר מיי תקופה.
 טעמאטיק די פאר טיילווייז זעצן און מקום...״

 אויף זיך זיי באזירן (טייל בוך ערשטן פונעם
סביבה). ישראלדיקער היינטצייטיקער דער

 אויטאביאגראפיש זיינען דערציילונגען די
 דריטע א איז העלדין די ווען אפילו געפארבט,

 די אט אסתרקע״. געוויסע ״א פערזאן,
 טן13 פון בראך דעם איבער לעבט אםתרקע

 בעסאראבער סך א ווען ,1941 יוני טן14 און
 קיין געווארן ארויסגעטריבן זיינען תושבים

 דאם געווען ״קארג אבער ם׳איז סיביר.
 היים״, איינגעזעסענער דער פון [...] ארויסשיקן

 מענער, די אפגעטיילט דערצו נאך מען האט
 שוין זאלן זיי אז ״אזוי משפחות, די צעבראכן

אויפשטייך. קענען נישט המתים תהית קיין
לאגער, א אין שטארבט טאטע אםתרקעם

 — זיך נאך שפור קיץ נישט לאזט מאמע די און
 דער אין פארפרארן, אפנים פארפאלן, ווערט

 זי וואוהין לאגער דעם לעבן טייגע, סיבירער
פארשיקט זיינען אםתרקע, טאכטער, די און

 האט מאמע די צוואנג־ארבעט. אויף געווארן
 ״משוגע־ דער צו צופאםן געקענט ניט זיך

 געקענט ניט האט זיכערקייט", מאכנדיקער
 איז משפחה איר וואם דעם מיט מאכן שלום

 אן לעבן געקענט ניט געווארן, צעשפליטערט
 אבער האט אסתרקע זגוריצע. שטעטל איר

 די זיין גובר כדי כוחות און מוט גענוג
 פאסאך, האלטן ״מ׳דארף פארשיקונג.
 דער איבער מאש יענטע ק^מענטירט

צרות. אלע איבערצולעבן אנטשלאסנקייט
 פארשיידענע מאש באשרייבט בולט זייער

 און היימישע סיי — צרות די צו שותפים טיפן:
 מענטשן; פאלשע יים חברים, וואוילע

 םאוועטישע סתם נ.ק.וו.ד.־לייט; םיביראקעם;
 אפטמאל און שיין איז יידיש איר באאמטע.

 אי זיין קענען ווערטער די פאלקסטימלעך.
 גלות"; דעם פארלענגערט גוי בייז(״א גאנץ
 א פארשטייט פארטאטש] א דאקטער [א ״ער

 א (״ביי אפטימיסטיש אי מעדיצין״), אין קרענק
 אירע עצה״). אן שטענדיק ייד א זיך ניט נויט

 ליטע פון פרויען סיביר, אין באקאנטע יידישע
 טאטע־מאמע איר פון חוזק מאכן לאטוויע, און

 צו מען ניט געלעננהייט יעדער ״ביי לשון:
 די זענען דרייען, נישט מ׳זאל אזוי ווי אז פילן,

 סארט״. צווייטן פון יידן בעסאראבער
 ״צווישן־ די ווערן ישראל, אין שוין שפעטער,

 דער אקטועל: ניט באציאונגען דיאלעקטאלע״
 יידיש ביסל א בכלל מ׳קען וואם איז עיקר

 גערעדט יארן לאנגע מ׳האט ווי נאכדעם
 א באלד מ׳איז און מויל דאם מ׳עפנט רוסיש;

יידן. צווישן ייד
 מחברטע דער פאר איז מדינה יידישע די
 וועלן אייניקלעך און קינדער די וואו ארט, ד*!ם

 די שייך וואם יידן. עכטע זיין ווידעראמאל
 אי היימיש אי זיך זיי פילן גופא, חדשים עולים

 ווערט מען אז סביבה: נייער דער אין פרעמד
 מער־ שוין מען בלייבט פליט, א מאל איין

לעבן. גאנצן אויפן אזוי ווייניקער

קליפארד ד.
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 אינטערוויו:
קאופינאוויטש אברהם

עסטוייך) ג. - (אינטעווויואירט

 אין צוריק, יאר דריי מיט ווי געדענק איך ע:
 הויפט־מחבר דער כעווען איר זייט מאסקווע,

 האט עם וועלכע רעזאלוציעם, די פון
 וועלט־ראט פון סעסיע זעקסטע די אננענומען

 די קולטור. יידישער און יידיש פאר
 סך א זיך אין געטראגן האבן רעזאלוציעם
 איז ״יידיש אזוי: סתם ניט אידייען. פראקטישע

 איצט, אוים עם זעט ווי ווייטער. אזוי און גוט!״
מיינונג? אייער לויט

 ראדיקאל זיך האט מצב דער אז האלט איך ק:
 אפיציעל זיך ה>זט כנסת די ווי נאכדעם געביטן

 האט און ״יידיש". פראגע דער אויף אפגערופן
 ס׳איז טאן. פאזיטיוון א זייער אין אפגערופן זיך

 ארין איז יארן פון משך אין אז באוואוסט
 געשטאנען ישראל מדינת אפילו און ישראל

ק זייער טי כ י רז א  פראבלעם דער לגבי פ
 שטערונג געוויסע א זאגן, צו אזוי ווי, ״יידיש״,

 אין טאגטעגלעבקייט. עבריתישער דער פאר
 מנהיגים אונדזערע זיינען יארן לעצטע די

 איז האנדלונג די אז אויספיר צום געקומען
 ריכטיקע. קיין ניט געווען
 קיינמאל איז קולטור, די אי לשון דער אי יידיש,

 נאציאנאלן דעם צו וועג אין געשטאנען ניט
 אויב ווייל מדינה. יידישער דער פון אויפקום

 ״א דערציילונג די אנגעשריבן האט אש שלום
 שלום־עליכם אדער ישראל" ארץ פאר טאלאנט

 איז אהיים״, פארבענקט ״זיך דערציילונג די —
 אזוי זיי קליננען טאג היינטיקן ביזן

 מיט דורכנעדרונגען אזוי איבערצייגעוודיק,
 די שאטן אין שטעלן קענען זיי אז ליבשאפט,

און פאליטיקער פון רעדעם וויכטיקסטע

 יידישע די הייסט, דאם טוער. ציוניסטישע
 און פארטיידיקן ניט זיך דארף ליטעראטור

 מ׳דארף פארענטפערן. צו זיך בדעה ניט האט
 דער פון וועג היסטארישן דעם פארשטיין

 ליטעראטור יידישע די ליטעראטור. יידישער
 זיינע אלע אויף יידן דעם באגלייט האט

 אפגעווארפן האט אליין צייט די וואנדערונגען.
 יידישע די אז באשולדיקונגען אומנערעכטע די

 וועג דעם נאכגעפאלגט ניט האט ליטעראטור
 נאכאמאל מ׳דארף ישראל. פון אויפקום צום

אמת. היסטארישן דעם פעסטשטעלן

 קען וואם אויף זיך. בייט באציאונג די י>ז, ע:
 מענטש, א ריכטן סיטואציע דער אט אין זיך

 פארבונדן שטעלע א ארט, אן זוכט וועלכער
 יונגע צאל א אז דאך ווייסן מיר יידיש? טיט

 אלם יידיש פון אוועק זיינען מענטשן
 ניט האבן זיי ווייל טעטיקייט, פראפעסיאנעלע

 פרנסה. שייכותדיקע קיין געפינען געקענט
 האבן ישראל אין אבער פראבלעם. א ס׳איז ק:

 געקומען ס׳איז באדינגוננען. די נעענדערט זיך
 איבער שוין עקזיסטירן לאנד אין אז דערצו

 דער געלערנט ווערט עם וואו שולן, פופציק
 ווי אנערקענט ווערט ער און לשון יידישער
 מ׳קען וואם קעגנשטאנדן, די פון איינער
 באקומען צו אויף עקזאמען אן אים מיט האלטן

 אין לימודים די זיין ממשיך כדי מאטורע די
 א זייער באקומען זיך האט עם אוניווערסיטעט.
 פארשטייט זין, געוויסן א (אין דערפרייענדיקע

 מיט לעבן וועלכע אונדז, פאר סיטואציע זיך>
 ישראל. אין לערער יידישע עלן פ עם יידיש:

 בילדונגם־ אונדזער מיט שמועם א אין
 אזוי די רוף: א מיט אתים ער איז מיניסטער
 פארן וואס — וואיאזשארן יידישע גערופענע

 אטעמען און לעבן און וועלט דער איבער אתם
 צו טאן אלין זאלן — ווארט יידישן דעם מיט

 זיך ווילן וועלכע מענטשן, יונגע מאביליזירן
קאריערע. דער אט אפנעבן

לענדער? אנדערע פון אפילו ע:
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 זיי אז צונעזאגט האט מיניסטער דער יא. ק:
 ארבעטן וועלן זיי ווערן. באעוולט ניט וועלן
 די ארבעטן עם ווי באדינגונגען זעלבע די אויף

 לערער זיין וועלן וואם די און לערער. עברית
 באקומען וועלן שטעט, גרויסע די אויסער

 פריווילעגיעם. באזונדערע
 קומען ער מוז שרייבער, יידישן דעם שייך וואם
 קיץ ניט איז אויספיר דער און — אויספיר צום

 איז לייענער יידישער דער אז — פריילעכער
 העכערע ווייל דערפאר ניט געווארן. פארלארן

 דער פלאץ. דעם פארנומען האבן קולטורן
 זיין טיט אומגעקומען איז לייענער יידישער

 און ניט מ׳קען און ליפן. זיינע אויף לשון
 היסטארישע די דרייען צו ניט זיך ס׳לאזט
 ניט נאך זאגט דאם אבער צוריק. אויף רעדער

 די אויפהייבן דארף שרייבער יידישער דער אז
 ציל דער ניט ס׳איז שרייבן. דארף ער הענט.
לייענער. זיינע ציילן צו שרייבער יידישן פונעם

 איצטיקע די אפגעשאצט איר וואלט אזוי ווי ע:
 די דארפן וואם און ליטעראטור יידישע

 לייענער? נייע צוציען כדי טאן שרייבער
 ראדיקאל. געענדערט זיך האט בילד דאם ק:

 א געווען שטעטל יעדן אין איז אמאל
 ביכער? די געביטן האט ווער און ביבליאטעק.

 וואך גאנצע א האבן וועלכע יוגנטלעכע די
 זייער געווען איז עם און געארבעט שווער

 דעם ביי זיצן פארוויילונג. גייסטיקע איינציקע
 שלום־ מישן און עפל אן קייען םאד, אין טאטן

 אדער דערציילונגען, בערגעלסאנם צי עליכמם
 געווען איז לידער קולבאקם מארקישעם, פרץ
 שוין איז צייט די ־רוח. נחת גרעסטער דער

 רייפע, מענטשן איצטער לייענען יידיש אוועק.
 א האבן וועלכע אינטעליגענץ, גרויסער א מיט

 קען עלעמענט דעם און צוגרייטונג. גייסטיקע
 מוז אים צופעליקייטן. מיט קארמעווען ניט מען
 רייפע און פראזע רייפע ברענגען מען

 געבארן ניט ווערן עם אבער דיכטונג.
 די ניטא ס׳זיינען ווייל אמאל, ווי אזוי שרייבער

אביעקטיווע סך א — סביבות די ישובים,

 יידישער דער צו קומען פרואוון עם סיבות.
 מענטשן ווארט יידישן צום ליטעראטור,

 ניט ווען געקומען ניט קיינמאל וואלטן וועלכע
 דער זכרונות, די מיט נאך לעבן זיי וואם דאם

 שיינקייט דער וועגן שטעטל, דעם וועגן עיקר
 עפל־ פריצם דעם פון בת־יחידה, רבם דעם פון

ווייטער. אזוי און םאד,

 די וועגן זאגן איר קענט וואם און ע:
 יידישע היינטצייטיקע די צווישן באציאונגען
 עברית? אויף און יידיש אויף ליטעראטורן

 צען ארויסגעבן ביים איצט האלט אליין איך ק:
 דערציילונגען ווילנער אויסגעוויילטע מיינע פון

 ניט זיך זארג איך עברית. אויף איבערגעזעצט
 אויפנעמען. עם וועט קריטיק עבריתישע די ווי
 א איבער לעבט ליטעראטור עבריתישע די

 א אין איז למשל, דיכטונג, די קריזים. שטארקן
 יידישע די דיכטונג. יידישער דער לגבי ירידה

 די הינזיכטן אלע אין אריבער שטייגט דיכטונג
 אליין זיך האט וואם עבריתישע,

 זוכן אנגעהויבן האט וואם פארבלאנדזשעט,
 פראזע עבריתישע די אויך געטער. פרעמדע

 עטלעכע די אפילו קריזים. א איבער לעבט
 האבן וועלכע שרייבער, אנגענומענע

 אויף ליטעראטור ישראלדיקע די ארויסגעפירט
 אנגעהויבן אויך האבן שליאכן, ברייטע

בלאנדזשען.
 זיך וואם מיט ניט האט ליטעראטור יידישע די

 די וועגן ניט שוין רעד איך בארימען. צו ניט
 אומגעקומען זיינען וועלכע שרייבער יידישע

 דעם און רוצח ברוינעם דעם פון הענט די פון
 איז, ליטעראטור עברית די רוצח. רויטן

 דערגאנגען. ניט מדרגה זייער צו ליידער,
 זיך ס׳האט באווארעניש. א דא ס׳איז אבער

 דער מיט לאגע פיינלעכע זייער א געשאפן
 האבן יארן לעצטע די ליטעראטור. יידישער

 וואם מענטשן, צופיל אנגעשלאסן איר אין זיך
 דער אין אבער, זאגן. צו וואם ניט האבן

 איך שרייבער. יונגע זיך באווייזן צייט, זעלבער
האיאריקער דער בעת אפילו אז אייך פון ווייס
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 יידישער פון פראגראם זומער אקספארדער
 יונכע עטלעכע זיינען ליטעראטור און שפראך

 א מיט ווער ליד, א מיט ווער ארוים, מענטשן
 רייפער פון סימנים טראגן וואם דערציילונג,
 רייסט ערגעצוואו אז הייסט דאם ליטעראטור.

 זיין פון ווארט יידישע דאם ארוים זיך
 ווי מער איז דאם און ענגשאפט.

 האפענונגען. נייע צו ניט דאם דערפרייענדיק.
 איך אילוזיעם, קיץ ניט זיך מאך איך ווייס, איך
 ניט וועט יידיש — פארנארישט ניט בין

 פון אבער, נאם. דער אויף צוריק ארויסגיין
 אפשר וועט יידיש זייט, אנדערער דער

 דער פון לשון א אין ווערן פארוואנדלט
 און אריסטאקראטיע. גייסטיקער יידישער

 שאפן צו פרואוון אלע שרעקן. ניט זיך לאמיר
 צעשאטן זיינען געזעלשאפט קלאסנלאזע א

 א אין זיך נייטיקן מיר שטויב. אין געווארן
 די און אריסטאקראטיע, יידישער

 יידיש. רעדן וועט איך, מיין אריסטאקראטיע,
 ״אריסטאקראטיע״ דער אט פון שרייבער

 ליטעראטור. יידישע די אויפלעבן אמאל קענען
 האבן מיר ווען געווען ס׳איז ווי אזוי ניט

 אנדערע און ווילנע״ ״יונג געהאט
 די־א אט אבער גרופעם. ליטערארישע

 קענען פרואוון באשיידענע און זעלטענע
 ברענגען און ליטעראטור די באפרוכפערן

לייענער. דעם צוריק

 זייט ארגאניזאציאנעלע די איר זעט אזוי ווי ע:
 פון אנטוויקלונג ווייטערדיקער דער פון

 ליטעראטור? קולטור, יידישער
 נעמען מוז מדינה יידישע די אז מיין איך ק:

 מאטעריעלע די און מאראלישע די זיך אויף
 יידיש קולטור. יידישע די קולטיווירן צו פליכט

 ניט טאר וואם לעבן פונעם טייל א איז
 פון יורש לעגיטימער דער און ווערן. פארגעסן

 איז קולטור רומפולער דער פון לעבן, דעם
ישראל.

שטענדיק כמעט מ׳פרעגט וואם פראגע, א ע:

 איצט זיך גרייטן ווערק וועלכע שרייבער: א ביי
שרייבטיש? אייער אויף

 דער און אפשטאם. מיין מיר אויף דריקט עם ק:
 אברהם קייט״ ״גאלדענער דער פון רעדאקטאר
 מיינע פון חבר א ווילנער, א איז סוצקעווער

 אפשר און טענהט, און זאגט ער קינדער־יארן.
 ביכער פיר אנגעשריבן האסט דו רעכט: מיט

 נאר ניט דעם וועגן און ישראל. אין לעבן וועגן
 און שרייבן אנדערע נאך שרייבסט. אליין דו

 אבער ערגער. אדער בעסער שרייבן, וועלן
 ניט אזוי דיר אויסער קיינער וועט ווילנע וועגן

 דער ממש שוין געבליבן ביסט דו שרייבן.
 גאנצער דער און גראדע חיים נאך איינציקער,

 יעדן שטיין, יעדן נאך געדענקט וואם וועלט,
 איז לעבן. דעם ווירקלעכקייט, די ווינקל,

 אין כה נאך האסט דו וויפל שרייבן, דארפסטו
 איך זאל וואם נו, ווילנע... וועגן פעדער, דיין

 ניט אים מיט וועל איך סוצקעווער. ס׳איז טאן?
 אין וועג א געגעבן מיר האט ער שטרייטן.

 קורץ לעבן. אין אפילו און ליטעראטור
 ווילנער באנד פערטן א צו איך גרייט גערעדט,

דערציילונגען.

 איז וואם חלום׳', ״באמבע׳ם און ע:
 פון נומער צווייטן דעם אין פארעפנטלעכט

 באנד? נייעם דעם אין אריץ וועט ״פעך, דער
זיך. פארשטייט ק:

 אזוי ווי פראנע: טראדיציאנעלע איין נאך ע:
 שרייבערישער אייער אנגעהויבן זיך האט
וועג?

 הארט ווילנע אין אנגעהויבן זיך האט דאם ק:
 האט מלחמה די און מלחמה. דער פאר

 אין שרייבן. וועגן חלומות מיינע איבערגעריסן
 האב און ליד א אנגעשריבן איך האב רוסלאנד

 צייטונג דער אין אוועקגעשיקט עם
 באקומען, איך האב ענטפער דעם ״אייניקייט״.

 זאל איך אז קושניראוון, אהרן פון זיך, דאכט
 אויף טויגן זיי ווייל לידער קיין שרייבן ניט

דער נאך געקומען בין איך ווען כפרות.
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 ניט און — געזען איך האב ווילנע, קיין מלחמה
 ניט גארנישט שוין וועט דארט אז — איך נאר
 יאר צוויי איך בין ישראל קיין וועג אויפן זיין.

 תפיסה. א און לאנער עננלישן אן אין געזעסן
 א ארגאניזירט מען האט קיפראם, אין דארט,

 לעבן דעם וועגן דערציילונג א אויף קאנקורם
 קאנקורם דעם איך האב לאגערן. די אין

 אן וועגן אנגעשריבן האב איך געוואונען.
 יידישן א מיט פארט וואם מיידל ארמענישער

 ישראל. ארץ קיין מאן
 און לאנה אין געקומען איך בין דערנ^ך

 א אין ארנאניזירט אונדז האט סוצקעווער
 ״יונג אלם געווארן באקאנט איז וועלכע נרופע

 זאלן מיר באווירקט אונדז האט ער ישראל״.
 איז איינער בלויז יידיש. אין דווקא שרייבן

 איצטיקער דער איז דאם עברית. אויך אריבער
הרושאווסקי(הרשב). פראפעסאר

 יידישע זיינע פון זאמלבוך דער אבער ע:
 אונדזער אין אתים צוריק לאנג ניט איז לידער

 שוועסטער״. ״דריי פארלאג
 ער אז עם, הייסט געזען. עם האב איך יא, ק:

 שוין איצט זיינען סך קיין אוועק... ניט אויך איז
 מיר האבן איצט נעשטארבן. פארבליבן, ניט

 בירשטיין, יאסל — מיטגלידער עטלעכע בלויז
 צבי ווארזאנער, שלמה באסמאן, רבקה

 עברית, אויף מער אוועק איז יאסל אייזנמאן.
יידיש. געווארפן ניט אבער

 ישראל" ״יונג גאנץ כמעט אז זיך ס׳באקומט ע:
 אונדזער אויף אפגערופן שוין זיך האט

 פאר מאנוסקריפטן צוגעשיקט און פארבעטונג
 ״פעך. דער

פיין. זייער ק:
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