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1צוריה יאר 70 נזיט

 אין ווינרייך מאקס ד״ר
ווילנע,

 בער פון געצייכנם
 טן11 דעם האראוויץ

 1929 סעפט.
 די פון (איבערגעדרוקט

 ״ליטערארישע ווארשעווער
 אקט. טן4 בלעטער״,

1929.(

מיטלאלטער יידישן פון שפליטער א
^קספארד) פון בריוו (א

וויינרייך מאקס

— פריינט! ליבע
 פארן דאנען פון צוצושיקן צוגעזאגט געהאט אייך האב איך

 עריקם מאקס וועגן רעצענזיע א ״בלעטער״ די פון נומער הונדערטסטן
 עדות, מיין איז גאט און ראמאך, אלט־יידישן דעם ״וועגן בוך שיינעם

 בין איך ווען נאר ווארט. האלטן צו געמיינט איך האב מעשה בשעת אז
 באדלעיאנא, דער פון אוצרות די זיך פאר דערזען און אהער געקומען

 האב זיי, אין זיך אריינצוטון אויף גאנצע חדשים האבן דארף מען וואם
 אן פשוט איז עם ברעכן. צוזאג דעם מעג איך אז פארשטאנען, איך

 געטון נאך ף ר א ד וואם ארבעט, דער פון זיך אפצורייסן עבירה
 פריינט אפכעטון. שוין איז וואם אזוינם, עפעם ארומצורעדן אויף ווערן,
 דאם שטייט וואו ווארטן(אגב קען און אנגעשריבן איז בוך עריקם

 באהאנדלט בכלל דארפן ביכער וויםנשאפטלעכע אז יידן, ביי געשריבן
 מען אדער אינגאנצן, זיי פארשווייגט מען אדער תוך? אין ווערן

 די אז מיינט, איר התפעלות!). לעק א מעסער שפיץ אויפן דערלאנגט
 אבער יא, לאנג? גענוג שוין ווארט זי אז ווארטן, אויך קען באדלעיאנא

 גיי איך און אפגעמאסטן, איז דא צייט מיין ווארטן, נישט קאן ך י א
 מיט טיש א צו צוגעלאזן אים האט מען וואם פארחלשטער, א ווי ארום

פריער. צוצוכאפן זיך וואם צו נישט ווייס ער און מעדני־מלך
 האב איך וואם דעם, פון עפעם אייך אינטערעםירט אפשר נאר
 די צעשטערן צו געלעגנהייט די אויסנוצן איך וועל יא, אויב דא? געזען

מאנוםקריפט. יידישן דאטירטן עלטםטן דעם וועגן לעגענדע
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 אויסצוגעפינען איז עם וויכטיק ווי איינעם, יעדן פאר קלאר איז עם
 ואל וואם ליטעראטור, און שפראך יידישער דער פון זכר עלטסטן דעם

 יידישע מיט מאנוסקריפטן עלטסטע די דאטע. גענויע א זיך אויף טראגן
 נאך פון אפשר יארהונדערט, טן14 פון געווים שטאמען טייטשווערטער

 אנגעוויזן. נישט איז יאר שום קיין אז זיי, ביי איז צרה די נאר פריער;
 אז צוריק, יארן צענדליקער מיט נאך פארצייכנט האט שטיינשניידער

 יאר דאם ־יד כתב יידישן א אויף דאטע עלטסטע די איז וויסן, זיין לויט
 פון איבערזעצונג יידישער דער אויף שטייט יאר דאזיקע דאם .1490

 נומער דעם טראגט און בערלין אין יעצט זיך געפינט וואם תהילים,
 יידישן פון ״ביבליאטעק זיין אין דאם ברענגענדיק .310 קווארט

 ער אז באראכאוו, שרייבט )1913 ווילנע ״פנקם״, פילאלאג״(ניגערם
 באדלעיאנא די פון קאטאלאג נייבויערם אין געפונען האט

 צום דהיינו: עלטערם, עפעם פאראן ס׳איז אז מאנוסקריפטן,
 ,642 נומער דעם נייבויערן ביי טראגט וועלכער ־יד, כתב העברעאישן

.1393 דאטע דער מיט ליד יידיש א צוגעשריבן איז
 גופא ־יד כתב דעם האט ער אז דארט זיך באווארנט באראכאוו

 זיך האב איך נייבויערן. אויף בלויז זיך פארלאזט ער געזען, נישט
 מארקע זיין וואם מאנוסקריפט, דעם צו געטון באפ א באלד דעריבער

 די זען געוואלט זיך האט עם ״.300 ״אפענהיימער איז ביבליאטעק אין
פאעזיע. יידישע עלטסטע
 נייבויערם אין איבערגעלייענט נאכאמאל האב איך ווען אבער
 איז דא אז פארשטאנען, איך האב נאטיץ, שייכותדיקע די קאטאלאג

 ווערטער נייבויערם זיינען אט פשט, אין טעות א פארגעקומען
ענגליש: פון איבערגעזעצט

 אקראסטיכאן טיטן שירים, דריי מאנוסקריפט דעם פון סוף ״צום
ע און בלין, משה בר אליה כ ע ל ט ע ע ש י נ י צ י ד ע ן מ ט פ ע צ ע  ר
יטש אין ט די ע מי ש אי ע ר ב ע ת״. ה תיו או

 אלט־ פאר אותיות״ העברעאישע טיט ״דייטש נאמען, דער מילא,
 די געווען שוין איז אזא זיין; נישט וואונדער קיין אונדז זאל יידיש

 נייבויערן ביי איז זאץ דער אבער ישראל. חכמי די פון טערמינאלאגיע
 שירים די אויך זיינען צי קלאר, נישט ס׳איז אז אזוי, פארמולירט

 האט באראכאוו רעצעפטן. די בלויז אדער אלט־יידיש אין געשריבן
 שירים די צווייטע: דאם ווייזט מאנוסקריפט דער ערשטע. דאם געפסקנט

 זיינען רעצעפטן די אויך מער, נאך און העברעאישע זיינען
 דער ווייל טערמינען, דייטשע אריינגעמישטע מיט בלויז העברעאישע,

 ״קה למשל: געבן. צו עצה קיין געוואוסט נישט זיך האט שרייבער
 וקח...״ וויטרייאול לוט ״... חזק״. בחומץ וערבם גרוין ושפון שלמונייאק

ווייטער. אזוי און
 נישט האט (אנדערש טעות שטיקל א באראכאוון ביי איז אויך
דער פון נעטען געמוזט דעמאלט נאך האט ער וויבאלד זיין, געקענט
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 מאנוסקריפט, גאנצער דער אמת, דאטע. דער מכח האנט) צווייטער
 טעקסט, דעם פון זען צו ס׳איז ווי געשריבן, איז קטן״, ״מרדכי ספר דער
 זיינען רעצעפטן די און לידער העברעאישע די אבער ),1393(קנ״ג אין

 זיינען וואס פארמעט, פונעם זייטן צוויי לעצטע די אויף צוגעשריבן
 ווי אייגענע דאם פארגעקומען דא אלזא ס׳איז ליידיק. געבליבן לכתחילה

 אויפן אויך פארשרייבט וואם באלעבאם, יידישן היינטיקן א ביי
 דער אין געשעענישן וויכטיקע פון דאטעם די ספר א פון פארזאץ־בלאט

 נאר טשעקאווע. אים פאר זיינען וואם ואכן, אנדערע אדער פאמיליע
צושריפטן? דאזיקע די געווארן געמאכט זיינען ווען

 אונטערגעשריבן איז יאר דאזיקן דעם אין ;1465 נאך נישט געווים
 באזיצער, ערשטער דער כוך. פון באזיצער דריי די פון לעצטער דער

אזוי: אונטערגעשריבן איז דאטע, א אן
בינגא״. מן בלין... [!] אליא בר משה שלי המרדכי ״זה

 טיטן שירים די געשריבן האט וואם בלין, משה בר׳ אליה דער
 באזיצערם ערשטן דעם געווים אלזא איז רעצעפטן, די און אקראסטיכאן

 ער האט רעצעפטן די פארצייכנט זון. א בליץ) אליה בר׳ (משה
.1400 יאר דעם ארוס מסתמא ,1465 ביז יעדנפאלם

 ער יידיש דער פון געשיכטע דער אין אן, אונדז גייט וואם נאר
 יידישער קיין גאר איז עם וויבאלד מעשה, גאנצע די ליטעראטור,

טעות? א געטראפן בלויז ס׳האט און נישטא טעקסט
 באראכאוו וואם דאם, נישט מערנישט יידיש, אין עפעם דא יא ס׳איז

צו. זאגט נייבויער וואם דאם, נישט און
 ערשטע די יידישע. שורות זיבן פאראן זיינען ״רעצעפטך די צווישן

אווי: זיך לייענען דריי
 די דריי זיין: סיר ביי מוישן די מלאכי׳ צווילף גי. אויש הויט איך ״אז

 אוב׳ גלויק מיר בשידן דריי וועג; דען [!] מיך ווייזן דריי גלייטן; מיך
 היימא. ווידר נאמן גוטיש אלמעכטיגן דש אין מיך ברינגן דריי היילא;

ג״פ.״ ישראל... אלקי יי בשם נאמן. גוטיש אין וואר זיי דש
 צוגעגעבן, אליין זיך, פארשטייט איך, האב אפשטעל־צייכנם די
 וועגן פארשטענדלעכקייט פון נאר לייענען, צו גרינגער זיין ס׳זאל בכדי
טייטש: דעם ברענגען נאך איך וועל

 דריי מלאכים: צוועלף מיר ביי זיין מוזן ארוים, היינט גיי איך ״ווען
 און גליק סיר באשערן דריי וועג; דעם מיר ווייזן דריי מיך; באלייטן וואם

 צוריק גאט אלמעכטיקן פון נאמען אין מיך ברענגען דריי געזונט;
 גאט דעם גאט פון נאמען אין נאמען. גאטם אין זיין דאם זאל אהיים.

ישראל.״ פון
 קאמבינאציע צופעליקע קיין נישט בפירוש איז וואם טעקסט, דער

 איבערחזרן מאל דריי דאם און פארמול, פעסטע א נאר ווערטער, פון
 און נאמען גאטם קודש) לשון אויף מאל איין יידיש, אויף מאל (צוויי
ע דאם איבערחזרן הייסט מען וואם דאם, צ נ א ווייזט מאל, דריי ג
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 יידישע וואם שפראך, א מיט טון צו דא האבן מיר אז באשיימפערלעך,
אריץ. וועג אין זיך לאזנדיק זאגן פלעגן וועגסלייט

 דעם אויף אלט־יידיש שטיקל צווייטע דאם איז וויכטיקער נאך
 באגעגענען דא שורות. פיר ווייטערדיקע די מאנוםקריפט, זייטל זעלביקן

 שוין שריפט די איז ליידער ״באשווערך. אויסדרוק דעם אפילו שוין מיר
 מיר האט שפאקטיוו דער נאר אפגעבלאקירט! און אפגעריבן שטארק

 נישט אותיות, בנוגע בלויז זיין קען טעות א אז אזוי ארויסגעהאלפן,
 אין זיינען דערקלערונגען די פשט. זייער און ווערטער גאנצע די בנוגע
 אט גראמען. אין נאך דערצו און יידיש, אין גופא פארמול די קודש, לשון
באות. אות דאם איז

 האצבעד ופשוט גודל אצבע כפוף אז רקים, או רכבים ״כשתראה
 ותאמר: האחרי׳, לאצבעו׳ המגודל בין הרכבי׳ ותראה האחרי׳,

 מיך, זיכשט אובר דו אי דיך זיה אובר איך אז
דיך: איך בישווירא ווארט דרייער

שפראך, משה צו זעלבר גוט די
זאך: פורטן הילן די דורך ער דו

מואט, דיינן ביצווינגן דיר זי דש
 טון. וינפטן דעם וינגער ויר די אז

שדי! בשם
 המגודל.״ סביב אצבעו׳ הד׳ וכפוף הרכבי׳ נגד ידך והושיט

הייסט: דאם
 פינגער גראבן דעם איין בייג גזלנים, אדער רייטער זעסט דו ״אויב

 דעם צווישן רייטער די זען וועסטו פינגער, אנדערע די אוים צי און
 דיך זע איך ווי אזוי ואגן: זאלסט דו און אנדערע די און פינגער גראבן

 גאט וואם ווערטער, דריי מיט דיך איך באשווער מיך, זעסט דו איידער
 טויער אין אריינגעקוקט האט ער בשעת משהן, צו געזאגט האט אליין

 פינגער פיר די ווי אזוי כוונה דיין באצווינגען דיר זאלן זיי גיהנום: פון
 דיין אוים צי דערביי אלמעכטיקן. פון נאמען אין פינפטן. מיטן טוען

 דעם אתם פינגער פיר די איין בייג און רייטער די אנטקעגן האנט
פינגער." גראבן
 א אפ טו איך באשווערונג: פון אקט טיפישער א איז עם

ע ש לי א ב מ  סכנה די זיך פון אפ איך טרייב דעם דורך און האנדלונג, סי
 רייטער די זיינען ווער נאר האנדלונג. ער אל ע ר ענלעכער אן פון

 קיין ניט דא? זיך באגעגענען מיר וועלכע מיט רקים), און (רכבים
טער די ווי אנדערע ברי י  פול זיינען זיי מיט וואם מיטלאלטער, פון רו

 צו כה קיץ בשלום. קיינעם דורכלןזזן ניט פלעגן וואם און וועגן די געווען
 יידן. די שוין אפשיטא געהאט, ניט קיינער האט זיי אנטקעגן זיך ווערן
 כל סוף און געקעמפט האבן שטעט, די און פירשטן די אנדערע, נאר
 יידן און — שווערד, דער מיט ריטער, די גזלנים, די געווען גובר סוף

שפראך. א מיט באנוגנט ברירה בלית זיך האבן
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 עלטסטן אן עפעם פון אילוזיע באראכאוום פארלארן האבן מיר
 מערקווירדיקער א צוגעקומען אונדז איז עם נאר מאנוסקריפט, יידישן

 און געשיכטע, קולטורעלער און סאציאלער יידישער דער פון דאקומענט
 א זען וואלט איך ווי מבט, מיר יידיש. אין געשריבן דאקומענט א

 באמערקט האט וואם רייזענדער, יידישן דעם אט לעבעדיקן,
 שפראך, זיין צעטראגענער א פרעפלט און סכנה די פונדערווייטנם

 גראבן. א אין אדער בוים א הינטער באהאלטן
מערץ. 14 אקספארד

.1926 אפריל טן9 נלעטער״, ״ליטערארישע ווארשעווער ד פון איבעוגעדווקט
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יידיש וועגן

בנימין ה.

געווארן. יידיש איז איצטער געווען. איז יידיש

 די מיט נאך זיך באסמאקעווען ליבהאבער טייערע פאר א
 דעם שלעפן ווערטעלעך, צעקנייטשטע די אוים פרעסן ווערטער,

 — ליבהאבער טייערע טייערע, וואגן. אויסגעפוצטן פונעם עול
 זיך קוקט נואר — ביינדעלעך! אלע אייערע אויטקושן ברכה א זאל

עראפלאנען. אין פליט וועלט די אתם:

 מוזיי. אין שטעלן ור^כן דעם לאמיר
 מצבות. די פוץ קונסט די בית״הקברות פון ארויסנעמען לאמיר

געגוססט. לאנג צו שוין האבן מיר

 די אנהייבן, אייביקע סענטימענטאלע די צורו לאזט
 זיך דערשלעפן וואם ווערטערביכער די זאצן, דרייווערטערדיקע

באבען. א פון זכרון דעם גימל, אות ביזן

 וועלט. שטארקע א איז יידיש רחמנות. קיין ניט דארף יידיש
 ווי עם מ׳באהערשט אדער נאכציען. ניט מען דארף יידיש

 הארבן שעקספירם ווי הלוי, יהודה ווי לאטיין, ווי גריכיש,
צורו. עם מ׳לאזט אדער — ענגליש

 — ישראל אין קייט״ ״גאלדענע די ניו״יארק, אין ייווא דער
 האבן — וועלט יידיש טיפער דער פון אומקום נאכן שוין

 ריינע אילוזיע: פרעציזע א פארנאם, א אויפגעשטעלט
 קיינמאל אפשר זיינען וואם בנינים, קלארע און סטאנדארטן

 זיינען זיי בלי־־צייט. יידישער דער אין אפילו געווען, ניט
 ניט״וויסנדיק. געמאכט זיך און מבול פונעם אנטרונען ביידע

 ביידע דאך האבן זיי גוט: זייער זיי האבן געוואוסט נאר
אויגן. די אין תהום דעם געקוקט
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 ״שטילט געזאגט: האט גלאטשטיין ווי געווען. אזוי גוט ס׳איז און
 המדבר, דור דער מיר, וואנען ביז פויקן״מארש, דעם איין 1בים? א

 פארלאנגזאמט אונדז. צו געדולדיק זייט אויסשטארבן. ווע?*ץ
אנקומעך. אויך וועלן טיר אז מיינען מען זאל* טריט, אייערע

 דערצו), האטשיק א (מיט שפעטער יאר פערציק איצטער,
 מ׳דארף ניטא. איז המשך קיין ארומקוקן: זיך מען דארף

 סמאלע. די פארקאכן ניט מ׳דארף קינדער. די מוטשען ניט
געווען. איז יידיש

געווארן. יידיש איז איצטער און
 שמאלץ. ענגלישן אויף פארטייטשט מעלאדראמע, קייץ ניט

 פארפלאנטערטע, און פארקאכטע פערציקפיסיקע, פילזייטיקע, א
 וואם וועלט, לעבעדיקע קאמפליצירטע, שימערירעוודיקע, א

צייטן. אלע אויף שטייט
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חמך1? שלח

קארלאוו בארים

 קליינער דער מיט אתים זיינען מיר
 טייך. אין קאטשקעם האדעווען צו

 צעגאסן, היפשלעך זיך האט טייך דער
 ביימער, און פעלדער פארטאפיענדיק

 פארמאסטץ צעשפרייטקייט אין זיך און
 ברייטע און פרייע רחבותן טיט
צוגלייך. האריזאנטן טיט

 קליינער דער טיט אתים זיינען מיר
 להכעיס, צו אויף ווינט אוץ רעגן דעם
 קיינער דא אונדז אחוץ אז ס׳דאכט און
 גאסן. די אויף ארוים זיך וואגט ניט
 וואסער צום צעשטראלטע גייען מיר
 באגלייטע טראפנם אויף טראפנם פון
טייך. אין קאטשקעם האדעווען צו

 קליינער, דער טיט צו שוין קומען מיר
 — חלות זיך קרישלען עם קוישל אין

 וואסער, אין פליען זיי וועלן באלד
 טייך. אין קאטשקעם די דערקוויקן

 ביימער אונטער ברעג ביים שוין אט נאר
 אלע זיי רופן און שטייען מיר

ווייט. העט שוויטען וואם קאטשקעם די

 קליינע די הערן. ניט ווילץ זיי
 וויינען: ביז לאכץ אין זיך צעגייט

 קאטשקעם אונדזערע אז עם קומט ״ווי
ווייט?״ אזוי אוועק פארשווימעץ
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 קליינער: דער צו איך האב געענטפערט
 איינער, צעמבולטער דער טייך, ״דער
 פארטרייבט. און פאריאכט זיי שטראם מיט
 טרערן, דיינע שאד א מילא, נאר
 ווערן; ניט זיך זיי זאלן שטראם טיט
 אינאיינעם בעסער איצט אמיר1? אט
 פארגרייטע פריער פון חלות די

טייך. אין ווארפן און צעקרישלען
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 געבארן איז ווייצנער קאבי
 אין .1951 אין געווארן

 פארענדיקט ער האט 1984
 אין ד$קט$ראט א

העברעאישן
 (ירושלים) אוניווערסיטעט

 אין שלום׳עליכמען וועגן
 ארבעט היינט טעאטער.

 פון פראפעס^ר אלם ער
 און ליטעראטור יידישער
 בסאילן אין דראמע

אוניווערסיטעט.

געלט דירה

ווייצנער קאבי

 אז געזען איך האב אמעריקע, פון צוריק געקומען בין איך אז
 א בלייבט ארבעט דער פון מען לעבט אזוי ווי דא. יא דווקא איז ארבעט

 נאר געפערלעך. אזוי ניט איז באבקעם פארדינט מען וואם דאם קשיא.
 דירה א פאר אבער ווייניק, דא מען קריגט ארבעט דער פאר זשע? וואם

 א געפינען איך דארף אזוי, יא שוין ס׳איז אז סך. א דאך מען צאלט
 א געפונען איך האב ניו־יארק אין עצה. אן זיך גיט ייד א מציאה.

 מען פארדינגט צימערן. דריי דעם פון געמאכט זאל, מין אזא ״לאפט״,
דריטן. אינעם בחינם מ׳לעבט און צימערן צוויי
 האט ער אז געזאגט, מיר האט קאפע, אין ארבעט וואם בחור, א
 וואוינען דאלאר. הונדערט דריי פאר דירה זיין אין צימער א מיר פאר
 דוש א אויך האבן איך וועל דערפאר אבער אליין, ניט טאקע איך וועל
קיך. א און

ווייט, ניט וואוינען זיי עלטערן. מיינע ביי אויך איך קען זיך דושן —
איך. זאג —

 מיידל, שיין א עפעם באגעגנסט דו אז אבער — ער, זאגט — יא, —
בכבודיק. מער דאך איז דירה א זאגן? איר וועסטו וואם

אריינגעפאלן. איך בין אזוי און
 אפטמאל לעבן בחורים צוויי אבער ציכטיק, געווען ניט איז דירה די

 לייגט מען זשע? וואם נאר דיל. דעם וואשן דארף מען אמת, חזירים. ווי
 איז אנטלויפן. ניט וועט ער ציג. קיין ניט איז דיל א מארגן. אויף אפ עם

 איך זאך הויפט די געפערלעך. ניט שמוציק. דיל דער בלייבט דערווייל
ארבעטן. קען איך וואו ארט רואיק א מנוחה. מקום א געהאט האב
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 איז היים, דער פון אנטלאפן בין איך פארוואם וויסן ווילט איר אויב
 פון זיצט מאמע מיין טעלעוויזיע. פון רעש דער געווען סיבה הויפט די

 הערט זי מענטשעלעך. די אויף קוקט און אויפדערנאכט ביז אינדערפרי
 די בקיצור, הערן. זאל זי אז אזוי מאכן זי דארף גוט. אזוי ניט

 זי טעלעוויזיע. קאבעל די — ״כבלים״ האט זי רודערט. טעלעוויזיע
 דארף, מען פראנצייזיש. אדער ענגליש ווארט קיין ניט פארשטייט

 אין מאמע מיין זיצט הנאה. האבן צו כדי פארשטיין ניט מסתמא,
טעלעוויזיע. איר מיט וועלט א טומלט און סאלאן
 א אין טשייניק א האקט וואם אימאם טוסלמענישן א אויף זי קוקט דא

 איך טאן. דעם העכער זי מאכט גוט, ניט הערט זי ווי אזוי מעטשעט.
 אין קלאם מיין פאר קורם א צוגרייטן דארף און צימער צווייטן אין זיץ

 פארשטיין אראביש. אויף טעלעוויזיע די רוישט דא און אוניווערסיטעט,
 די אויף קוקן צו הנאה עפעם האט זי אבער קרענק. א זי פארשטייט

קעפ. די אויף ספאדעקעם ווייסע די מיט מאראקאנער
דירה. מאמעם דער פון אנטלאפן איך בין דערפאר
 האבן מיר אז זאגט און ־שותף, דירה מיין טוליא, קומט איינמאל

 געהעריק ווי געוואשן ניט האב איך באשר פראבלעם. גרויסע א זייער
 איך וויל ער דזשוקעם. מיט געווארן פארפלייצט דירה די איז טעלער, די

ארויסקלייבן. זיך זאל
 די פאר תירוץ א זיינען דזשוקעם די אז דערשמעקט האב איך

 צו אן הייבט וואם שותף א מיט דירה א אין לעבן אבער בענטשליכט,
פארגעניגן. קנאפער א איז צרות, מאכן
ארוים. זיך איך קלייב ווילסט, דו אז — איך, זאג — גוט, —
 דעם אברהם פאר געלט קיין געהאט ניט איך האב געוויינלעך, ווי
 ווארטן געדארפט איך האב מטלטלים. מיינע איבערצופירן ־עגלה בעל
 דער און איך מיר, אז קאנטע. באנק מיין צו אן קומט משכורת די ביז

 זיינען שפעטער, וואך א דירה דער אין געקומען זיינען ־עגלה, בעל
 שמאנצעם אויף געקוקט און זונות בראזיליאנישע צוויי געזעסן דארט

 געעפנט האט שותף מיין קליענטן. אויף ווארטנדיק טעלעוויזיע, דער אין
בארדעל. א

*

 די פארויסגעזען ניט האב איך וואם דאם געווען איז טעות מיין יא.
כפרות. אויף טויג שותפות ריין. נשמה די איז אליין שותף. מיטן צרות

 צימער א גענומען ניט האב איך וואם געזשאלעוועט איך האב אוי
 ניט שיער בין איך אליין. אבער קיך, א אן דוש, א אן צימער א אליין.

 צו אנשטאט ליידיק ארום גיי איך און לויפט צייט די געווארן. משוגע
 געווען איך בין להכעיס, צו אויף ווי ארבעטן. און תחת אויפן זיצן

בכבודיקן זייער א פאר ארטיקל וויכטיקן א שרייבן אין אריינגעטאן
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זשורנאל. אקאדעמישן
 וואם יהודה בן אויף צימער דעם דינגען נאך איך קען אפשר שא.
 צי זען געגאנגען איך בין צוריק? צייט א מיט פארגעלייגט מיר מ׳האט

 א צוגעקלעפט געווען איז טיר דער אויף פריי. נאך איז צימער דער
 ווייב זיין און אבנרי אורי כלל־טוער לינקער דער שלום״. ״גוש פלאקאט:

טועכצן. פאליטישע זייערע פאר דירה די געדונגען האבן
 מענטשן נאר מענטשהייט, דער פאר אלץ טוען חברה לינקע די
 דעם האבן זיי דארפן וואם צו אייך: פרעג איך דרערד. אין זיי האבן

 א זיך קריגן חודש, אין מאל איין דארטן זיך באגעגענען זיי צימער?
 געביטן באזעצטע די שטחים, די קעגן טראנספאראנטן מאלן ביטל,
 צאלן דעם צוליב איז נו, דעמאנסטראציעם. אויף גייען און דאם, הייסט

 — מיך ארוים, מיך טרייבן צימער, פארן געלט דירה דאפלטע דאם זיי
 ביליקן א געפונען האב איך ביז געזוכט איך האב לאנג חדשים וואם

 תל אין פארבליבן נאך איז וואם איינציקן דעם אפשר צימער, ליכטיקן
אביב.

 איך צרות. די אן פארגעסן צו כדי טרינקען וואם מענטשן פאראן
 אן געקויפט האט קיאסק, פונעם דער משה, קאוועלע. א ליב האב

 דערציילט אים האב איך אים. צו אוועק איך בין מאשינקע, עקספרעסא
 צימערן, פינך פון דירה א האט וואם ימח־שמוניק, דער אבנרי אזוי ווי

 מיין פון אויסגעדונגען מיך האט נאם, צווייטער דער אויף דא, ממש
שעפעלע. ארעמאנם מיטן תנ״ך פון מעשה די ממש צימער.

 צימער א אויך האב איך — געזאגט, משה מיר האט — וואם? ווייסטו
 א מיזוג, א אריינגעשטעלט דארטן האב איך אבנרי. לעבן טאקע —

 מיטאג־ אהין איך גיי היצן די אין זומערצייט דאם; הייסט לופט־קילער
 און געלט דירה דעם פון העלפט די מיר צאל דרעמל. א באפן צו צייט

יובל. א אין מאל איין אהין קום איך ווילסט. דו וואם טאן דארטן קענסט
 ניט מען אז אפילו דאלאר, אכציק בלויז געווען איז שכירות האלבע

מציאה. א ממש דאם איז עלעקטרע פאר און בית ועד דעם צו
 און בעל־עגלה, דעם אברהם צו יפו, אויף אוועק איך בין אפגעמאכט.

 א געווארן איז וואם יהודה, בן אויך דירה דער צו געפארן זיינען מיר
 זשע זייט הייסט דאם פשעפראשאם, געזאגט אריין, זיינען מיר בארדעל.

 און געצייג קלאפער מיין גענומען קורוועם, בראזיליאנישע די צו מוחל,
מאפו. און יהודה בן אויך צימער משהם צו געפארן
 דער העכער. שטאק צוויי זיינען זיי אבער קורוועם, זיינען דא אויך

 איז אוונט יענעם אבנרי. מיט בשותפותדיקער א איז שמוש בית
 האב דעריבער ראבינען. מיט דעמאנסטראציע גרויסע די פארגעקומען

קלאפט מע און זיך קריגן חברה אבנרים אורי ווי געהערט טאקע איך
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 שאד א צימער. צווייטן אין פלאקאטן שלום זייערע אין טשוועקעם אריץ
 בין איך ווען ווייל נאכט־טעפל. קיין געהאט ניט האב איך וואם

 מאדאם די באגעגנט מיך האט קארידאר, אין שמוש בית צום געגאנגען
צימער. פארן צאל איך וויפל און בין, איך ווער געפרעגט אבנרי,

 מיין געווען איז וואו איר? מיט רעדן געדארפט איך האב וואם צו
 אז מנהלת דער שהיות, אן דערציילן, געגאנגען איז זי ווייל וואו? קאפ,
 פרעג זי. ווי ווייניקער צאלט וואם קווארטיראנט, נייעם א האט משה
 מנהלת די הייסט אזוי כוכבה, אז נו, זאך? אזא מען טוט ווי אייך: איך

 אזעלכע מאכט משה אז געהערט האט כוכבה אז בנין, פונעם
 אייך, פרעג איך נו, מלא.רציחה. געווארן זי איז געשעפטן, קאלאסאלע

 זי האב איך איז, וואם זאך? אזא טוט און אבנרי מאדאם אזא גייט ווי
 כוכבה פון זון דער סטייטש. פרנסה? די חלילה אוועקגענומען באעוולט?

 ניט האט ער געארט. ניט האט אים און שטאק זעלבן אויפן לעבט
 די בארעדן? מיך דארפסטו וואם איז מאמען. זיין צו ווארט קיין געזאגט

 קיין ניט האב איך אבער מדינה, א אויף רעכט א האבן פאלעסטינער
צימער? פארקאקטן א אויף רעכט

 חברה דער פאר צוגעגרייט געווען ניט בין איך אז אוים זיך ם׳ווייזט
 אזוי דא זיינען מענטשן אז געוואוסט ניט האב איך אביב. תל אין

 קאנטראקט לויטן דירה. א געדונגען איך האב ניו־יארק אין אכזריותדיק.
 א פארדונגען האב איך אז אבער אליין, וואוינען געדארפט איך האב

 געזאגט. ניט גארנישט באלעבאם מיין האט סטודענט, א איינעם צימער
 האט ער עיקר. דער איז דאם באצייטנם? באצאלט אים האב איך

 האט איינמאל צאלן. צו געהאט פיינט האבן וואם לאקאטארן געהאט
 מאנען געקומען איז ער אז מעסער א מיט געשטאכן אפילו אים מען

 די געהאלטן האב איך באצייטנם, געצאלט האב איך געלט. דירה
 שמועם א געכאפט אפילו צייט צו צייט פון האבן מיר ציכטיק, וואוינונג

 אין געשריבן שטייט עם וואם געארט האט וועמען יידיש. אין
קאנטראקט?
 ווי ניו־יארק. ניט איז אביב תל אמעריקע. פארט איז אמעריקע

 דער איז וואם ניט. לאזט מען נאר לעבן, קען מען זאגן: דזשיגאן פלעגט
 און קאמפיוטער ביים זיץ איך אדער דארטן, שלאפט משה צי חילוק
פאלקם־טעאטער? יידישן דעם ווענן בוך מיין שרייב
 יעדן קומען פלענט כוכבה געהאלפן. ניט האבן טענות קיין

 אזוי האט זי געוואלדעווען. און אריין קיאסק אין משהן צו אינדערפרי
 וואם זיך זאל איך געבעטן און מיר צו געקומען איז משה אז געשריען

 זי ווי צו זיך קוקן וואם קונים די פאר חרפה א ס׳איז ארויסציען. גיכער
אים. אויף שרייט
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 רעדט טען אז אנקלינגען. איר וועל איך — זיין? שוין קען וואם
זיך. מען דעררעדט

 איך — טעלעפאן, אויפן געענטפערט מיר זי האט — צו, זיך הער —
 חוזק ניט קען משה ניט. דיך קען איך משהן. טיט פראבלעם א האב

 מיין מיט גערעדט ניט שיער האב איך קאנטראקט. א פון מאכן
משפט. א מאכן אים זאל ער אדוואקאט,

 אן — בנעימותדיק, געענטפערט איך האב — איר, ווייסט —
 ווייניקער וואם באדארפן. צו ניט אויף זיינען דאקטער א און אדוואקאט

 אזעלכע פאר איז אדוואקאט אן בעסער. איז זיי, מיט טאן צו האט טען
 יא קענען סיר אבער זיך. צווישן דורך ניט קומען וואם מענטשן

 איז ער אבער ארדענוננ, אין געווען ניט איז משה אמת, דורכקומען.
 אן אפיציעל, וואוינען קען איך קאנטראקט. דעם מאכן צו מבטל מסכים

זיין. צו ס׳באדארף ווי אזוי חכמות,
 האט — רעדן, צו וואם וועגן ניט האבן מיר און ניט, אייך קען איך —

געשפרעך. דעם צו סוף א געטאכט און געזאגט מכשפה די
 שכנות מיין אין קאפע אין קאוועלע. א טרינקען טאן? איך זאל וואם

 מאכט וואם יאט םימפאטישן א באקאנטן, א געטראפן איך האב
 כ׳האב זון. כוכבהם טיט באפריינדעט איז ער פילמען. דאקומענטאלע

 מאמען, זיין טיט רעדן זאל זון דער זון, מיטן רעדן זאל ער געבעטן אים
ארויסווארפן. ניט מיך זאל זי

 רשות, איר בעטן געדארפט האבן מיר אמת, געשען? איז וואם —
 בארדעל. א איז שטאק פינפטער גאנצער דער צוריקגעשמועסט, אבער
 א פאר דירות פארדינגען זאך. קרימינעלע א איז בארדעל א האלטן

 מאדאם די דין ־פי על איז געזעץ. אין בראך א אויכעט איז בארדעל
 זי איז צימער, קליינינקן מיין צו ס׳קומט אז אבער קרימינעלע. א כוכבה

צדיקת? גאנצע א געווארן
 אזא טיט נארמאל. ניט ביטל א איז ער זון. מיטן רעדן וועל איך —

 איר. ביי האניק קיין ניט לעקט ער וואונדער. קיין ניט דאם איז מאמען
 אבער לאקאטארן. אנדערע אלע פון ווי געלט דירה אים פון מאנט זי

מאמעשי. זיין מיט רעדן זאל ער בעטן, אים וועל איך גוט.

*

אים, צאלן מעקלער, א צו גיין קען איך געלט? ביטל א זי וויל אפשר
איבעררעדן. שוין זי וועט ער און

 איר. מיט ארבעט וואם טעקלער א צו געגאנגען טאקע בין איך
מעשה. גאנצע די דערציילט אים כ׳האב
 באדויערן, צום פרוי. ערלעכע אן איז כוכבה די אז וויסן זאלסט —

איר. טיט מזל קיין געהאט ניט האסט
אזוי. זיין זאל אבער דעם, אין ספק א געהאט האב איך ערלעכע?
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 בלייבן קענען זאל איך אבי קלוב, און שיין און ערלעך איז זי אז זיין זאל
אביב. תל אין זעלטנהייט א איז מציאה אזא צימער. אינעם

 די אנגערופן און שהיות לאנגע קיין געמאכט ניט האט מעקלער דער
כוכבה.

 דו — מתיקות, מיט גערונען ממש ער האט — טייערינקע, כוכבה, —
 קיין ניט פארדינגט מען ניט. מען טוט זאך אזא גערעכט. טאקע ביסט

 אנשטענ־ אן איז בחור דער מיר, גלייב אבער רשות. דיין אן צימער
 ביסט, דו פרוי ערלעכע אן פאר וואם דערציילט אים האב איך דיקער,

זאגסטו? זשע וואם איז נו, אוצר. אן ממש
 מעל דעם פון ביטער. ס׳איז אז פארשטאנען איך האב פנים זיין לויט

זיין. ניט ברויט קיין וועט

*

 האט מענטש דער נאר נארע, א האט פוקס א נעםט, א האט פויגל א
 ס׳ווייזט און יעזום, געזאגט האט דאם לייגן. צו קאפ דעם ארט קיין ניט
 אין דא דירות די מיט געענדערט וואס ווינציק זיך האט עם אז אויס זיך

יאר. טויזנט צוויי לעצטע די פון במשך לאנד
 מיינע צו אוועק בין איך ערגער. איז ווייטער וואם ווייטער? וואם

 וואם טערקן, דריי אויף געקוקט און געזעסן איז מאמע מיין עלטערן.
 די דארף וואם צו קולות. בקולי טעלעוויזיע דער אין דיסקוטירט האבן

 איז נו, קרענק? א זי פארשטייט פארשטיין אז שרייען, אזוי טעלעוויזיע
זיי. ביי וואוינען מיך לאזן זיי וואם גליק א נאך

 געווארן מיר איז דערפאר מעשיות. טרויעריקע פיינט האב איך
 א פון אז דערוואוסט זיך האב איך ווען הארצן, אויפן לייכטער

 מענטש א ניט. צרות קיין צרות מיינע זיינען שטאנדפונקט פילאםאפישן
 צייט די איז עם ווען ניט ווייסט — ״דבוק״ אינעם משולח דער זאגט —

 דעם צוליב אפשר עצבות. פאר צייט די ס׳איז ווען און שמחה, פאר
 איז וואם פראבלעם: דער וועגן געטראכט לאנג פילאסאפן האבן

 וואם פון און לאבן מען זאל וואם פון טרויעריק? איז וואם און פריילעך,
וויינען? מען זאל

 און געפוילט ניט זיך האט אריסטא פילאסאף גריכישער דער
 קאמעדיע א צווישן חילוק דעם דערקלערט ער וואו ביכל, א געשריבן

טראגעדיע. א און
 ניט פילאסאף. אנדערער אן געהאלפן מאראליש האט מיר אבער
 מישא דער אט איז ווער ראזענבערג. מישא ראזענבערג. נאר אריסטא

וואם רוסלאנד, פון אדוואקאט אן פריינט, א מיינם איז ער ראזענבערג?
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 טיי, הייסע טרינקען באלקאן, אויפן גאטקעם די אין זיצן צו ליב האט
 אויסגעהערט האט ער אז שטועם. א באפן און פאפיראם, א רייכערן

ליבע. מיט האלט איך וואו געפרעגט ער האט צרות, מיינע
 א באגעגנט האב איך — געענטפערט. איך האב — גוט, זייער —
 און קלוג חנעוודיק, אוניווערסיטעט. פונעם קאפעטעריע דער אין מיידל
 די האט שייכות א פאר וואם קדחת? צו תחת האט וואם אבער שיין.
מיידל? דעם צו דירה
 געענטפערט ראזענבערג מישא האט — שייכות, דירעקטן א —

 מיידל, קיין ניט האט מען און דירה, א האט מען אז — בנעימותדיק.
 קיין ניט האט מען אבער מיידל, א האט מען אז טראגעדיע. א איז דאם

 עם דארפסטו וואם צו דירה, ניט דירה, יא קאמעדיע. א איז דאם דירה,
וואם? צו הארצן, צום נעמען
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שוועבעלע דאם ]

רזאגער1וו* שלמה ;

 זענען פאליאקן אחים. זענען רוסן די פארשפילט. האט דייטש דער
 טיט בערד מ׳שניידט ווילדעווען. באנדעם נישטא. איז רעגירונג קיין דא.

בהלה. פנים. שטיקער
שבת. פון מארגן־שעה פריע

 ארויף טרעפלעך עטלעכע דאך־דירה. איין־צימערדיקע אן הויף. א
 אויף טשערין א טיט בעקעריי קליינע א — סוטערינע דער איבער

 משפחה א — טיר פארריגלטער א הינטער ברויטן. צוואנציק
 אינדרויסן. געשרייען צעיאכמעטע געהוילן, זיך הערן אט זאלבעצען.

דונערן: קולות הארטע
דאוואי!* כלעבא כלעב, —

 דער אראפ זיך כאפט הויזן, און העמד הוילן אין טאטע, דער
טרעפלעך. עטלעכע די איבער היפערט ערשטער,

 נישט דעם אדורך שטעכן שפיזן, אויגן פאר זעקם זיי. זענען דריי
 נאקעטע האלב קאפ. אויפן יארמלקע א טיט ייד יאדערדיקן הויכן.

 גרויסע, — הענט די שטריק, אנגעצויגענע ווי באאדערטע, — ארעמם
 פארמעקטע פארשלאםענע. שטומע, דריי — אים קעגן הארעפאשנע.

קוטשערעוואטע. בלאנדע, האר, צעפלאשעטע טיט — איינער פרצופים.

ברויט! גיב ברויט, *

 א אין — דריטער פאפאכע. באראשקענער א אין — צווייטער
 א אויף אדלער בלעכענעם א טיט היטל פירשפיציקן מיליטערישן

 געשטאלטן. אויסגעפרעגלטע געזונטע, הויכע, דענקע. צעקנייטשטער
געוואי: הילכיקן א ארוים לאזט איינער זיי. שטייען טיר דער פון נאענט
זשיד! דאוואי, כלעבא —
ווערטער. צוויי פארציטערט קלינגען — סעוואדניא,* שאבעם — שבת איז היינט *
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 א פון טראסק א שווייגן. דאם אן האלט סעקונדעם געציילטע
 א איז בעקעריי קליינער דער פון טיר די און פום, באשטיוולטן
 זוניקן פונעם ליכט פאם שוואכער א טונקל. איז אינעווייניק צעפראלטע.

 ליידיקע א טיר־עפענונג דער דורך אפ דעקט פרימארגן זומערדיקן
 רויען פון טיש א ברויט־פאליצעם, פארמעליקטע ליידיקע דייזשע,
 לעם שפענער און העלצער אנגעהאקטע מעל, זעקל האלב א האלץ,

מויל. אנצייניק אפן אן ווי איז וואם באק־אויוון,

 א אין שבת, מוצאי שטערן דריי די פון ערשטן פון אנקום מיטן
 אנצינדן טאטע דער זיך גרייט סוטערינע, דער אין אראפ געגיי לויפיקן

 קאטשערע דער מיט געבויגענער, א ער שטייט שוין און שוועבעלע, א
אויוון. צום פנים מיטן לאפעטע, און

 געבעקל א ארוים אויוון דער ניט טאג פון בלוי מיטן אינדערפרי אלע
 ציבעלקעלע, א און מאן מיט פלעצער ווייצענע — נאכדעם ברויטן.

 ארוים־ נאכן בראקן שניידן, הענט קנאכיקע קליינע מאמעם דער וואם
 א מיט שמיר א פלעצל יעדן איבער ניט זי אויוון. דעם פון זיי נעמען

גלאנץ. דעם באפן זאלן זיי אייל־געלעכצל, צעשלאגענעם
 מאמע די אראם, זי קומט נאכט, האלבער אין דאנערשטיק איטלעכן

 אויפן טשיפיק א שלאפראק, געבלימטן א איבער פארטעכל א אין —
 פון שמירעכץ זעלבן מיטן קוילעטשן. פלעכטן העלפט און — קאפ

 פולינקע אויפגעגאנגענע די וויש א זי ניט אייל־געלעכצל צעשלאגענעם
 גלאנץ א מיט אויף שיינען זיי אזש חלות און קוילעטשן די פון בעקעלעך

פאליטור. אונטער פון עלעהיי
 געהילף, טאטנם דעם בעקער־יונג, דער טראגט אינדערפרי פרייטיק
מארק. פון נאענט געוועלבל אין קוישן האלב־פולע אין ס׳געבעקם

 קומט טאג פון בלוי מיטן מאמע. די איז פארקויפערין געראטענע א
אהיים. זי גייט פארנאכט פון בלוי מיטן ס׳געוועלבל, עפענען זי

אויוון. דער קארמעט — ״שוואלבך — קינדער אכט נפשות. צען

 אפגעמעקטע דריי די אויף יובע בייזע די אנגעצונדן האט אומגעדולד
 געהויל: א ווידער פרצופים.

טיש! אויפן זשיד, זיך, לייג —
 נאהייקע פארהויבענער א פון שווישטש א און פאכע א שוין און
בעקעריי. האלב־פינצטערער קליינער דער אין שטילקייט די אויף רייסט
 ווילדן פון און נישט־צוריקקומען טאטנם דעם פון האט מאמע די

מיטן העמד איין אין איינליגן. געקענט נישט בעט אין לענגער געהויל
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 געזעץ דעם פאלגן מיר *
 היינט גלויבן, משהם פון
שבת. איז

 טרעפלעך. עטלעכע די אר$פ איילעניש אין זי איז קאפ אויפן טשיפיק
 אויגן, אירע צו וויי און געבראכענע, א געבויגענע, א זי, שטייט אט

 און האלדז רוקן, איבערן נאהייקע דער פון זיך פארהייבן א זעען: וואם
 אנגסטיקע שווערע צעריסן. אים אויף ס׳העמד מאן. איר פון נאקן

 אויפן האלדז, פנים, אויפן שטערן פון זיך קייקלען שוויים־טראפנם
 אויפגעלאפענע בלויע ברוסטקאםטן. נאסלעף־האריקן צעכראסטעטן

 פארפראצעוועטע לענדן. די אר*ופ ביז פלייצע די באדעקן סיניאקעם
 מויל, פון ״אוי״ קיין קרעכצל, קיין טיש. עקן די ביי זיך קלאמערן הענט

ליפן. פארביסענע פארשטשעמטע, די פון
 וויינענדיקע די זיך בעט — אים? פון איר ווילט וו*ום פאנאווע, —

מאמע.
זשידאווקא! שווייג, —

 און זיך הייבט — דריגע א מיט ס׳לייב אויף ציטערט שמיץ יעדן ביי
הארץ. דאם צערייםט וואם שווייגן, א אין נידערט

. פאנאווע — .  אבער רחמים, בעטן קול וויינענדיקע ם1ד* וויל —.
העכער: דונערט שמייסער דעם פון ס׳קול
צוואנציק. און פינף ביז שמיץ די צייל זשידאווקא, צייל, —

יאמער־ א אין אתים פלאצן בעקעריי דער איבער אינדערהייך,
 פון שכנים די אויף וועקט געליארעם דער געוויינען. קינדישע געזאנג

נאם. דער פון הויף, אתם פון אויך הויף,
 פון זאקאנע סטארע מי — מאמע, די ןופ נישט לאזט — פאנאווע, —
סעוואדניא.* שאבעם גלויבן, משה

 די אין פייערלעך פינצטערע פנימער. פארמעקטע אויערן, טויבע
אויגן. רוצחישע

 דער און שמיץ, צוואנציק און פינף ציילן צו העלפן צוקוקער צוויי די
שווייגט. ייד געפייניקטער

 דעם אוים גלייכט אויף, זיך ער הייבט ליפן די מיט באוועג א אן
 רויטלעך־בלויע פון צעפאסעוועטן א רוקן, צעקאטעוועטן צעבייטשטן,

אומגעוואקלטער. אן זיי קעגן שטייט און סיניאקעם, בלוטיקע
גן, עפעם אפנים וויל ם׳מויל, ס׳פנים, זיך רייםט מאמע די  ליפן די זז̂

 נעמט זי טריקעניש. דער אויף פיש א פון ליפן ווי זיך באוועגן ציטערן,
 אין טאטע. דער שטומט, ער און טאטן. דעם פון אויגן די אראפ נישט
 פון ס׳קול קול, זיין זיך הערט אט און פייערלעך. נקמה — אויגן זיינע
מאן: איר

נישט? צי ייד א איך בין יידענע, נישט, וויין —
 נישט פנחסל. ר׳ שטאט־־רב צום געלאפן איז דרויסן פון עמעצער

 א בעקעריי. פון שוועל דער אויף רב דער שטייט אט און דויערט לאנג
 שטריימל א ארומגעגארטלט. זשופיצע, לאנגער א אין יידל דראבנע

 אן בערדל. גרא צוויי־שפיציק לענגלעך־צעקעמט א קאפ. אויפן
זייטלעך־ווינקלדיק טריט, געציילטע ער מאכט ווארט א אויסרעדן
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 קוים געשמיסענעם, צום צו גייט גויים, דריי די פון זיך דערווייטערט
שטים: זיין הערן לאזט ער וואם

 שוועבעלע, א נעמען זאלסט גוזר דיר אויף בין איך אברהם־שלום, —
אויוון. דעם אונטערהייצן און פייער אנצינדן
 פודעלע א אריינגעלייגט אים האט עמעצער שווייגט. טאטע דער

 א ארוים ער נעמט פינגער ציטערנדיקע טיט הענט. די אין שוועבעלעך
 פלעמעלע. לענגלעך־צעצויגן א אויף העלט רייב איין טיט שוועבעלע,

 אראפ ביז מויל פון — ס׳בלוט־שנירעלע בולט זיך זעט איצט ערשט
 געוויין א אין מויל טאטנם דעם זיך פארקרימט אט און גאמבע, דער

 זיך צעטראגט מאן בערדיקן א פון געוויין כליפעדיק הויך א גרימאסע:
סוטערינעלע. בעקערישן קליינעם איבערן

געהויל: א ארוים לאזט גזלנים די פון איינער
 שמיץ צוואנציק און פינף גיבור! דעם זשיד, דעם אן, אים קוק —

 א אנגעצונדן ארויסגעלאזט. נישט פיפם קיין געשטומט, און באקומען
קינד! א ווי צעוויינט זיך ער האט שוועבעלע, נאריש

 נאכדעם מען האט געדאוונט, האט ־שלום אברהם וואו שולעכל, אין
 פשוטן דעם אויף חידוש א געגאפט. און גערעדט גערעדט, לאנג־לאנג

 געוואוסט מען האט — תמיד נישט קינדער. אכט מיט מטופל דעם ייד,
 טאג, וואכעדיקן פראסטן א אין געהאט צייט ער האט — דערציילן

 מיט שחרית. אויף זיך אריינכאפן ראנען מיטן סאמע אין אינדערפרי,
 א — טאטע זיין בארימען. צו זיך נישט אוודאי ער האט יחום רבנישן

 געלאטעט, דערפער, איבער געגאנגען איז — פאדריגע א שניידער,
 ערלעך ״בעסער באנייט. דערפער גאנצע געשטוקעוועט, געניצעוועט,

געזאגט. ווייב זיין שרה האט — פרום״ איידער

ווארזאגער ש^מה ♦ 1996 1אפרי? \ תשנ״ו ניסן 21 פען 20



נאכט דער פון וועלדער די אין

בלייק וויליאם
צקי)|י7א מ. — (יידיש

 נאכט דער פון ווע^דער די אין
 ביימער; די עלנטער ווערן
 נאכט דער אין טיגער דער אויך
מער. חיים קיין נישט דא האט

 — נאכט דער אין וואקסן הייזער
 שאטן; און כט|יק און שטיין

 נאכט דער אין — מענטשן די — מיר
קראטן. ווי זיך, גראבן
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סאנעט מעינקע

סמיט הערי
חייט) ע. — (יידיש

איין ווי
 שאפט קליפקלאפ

 קאסמאםן: די
 פון טאקט צום אויף גייט

 1היטל אין מציאות
 געוואגט קאנדינסקיש ווארט, פון

 דריי. פון און ווארט דעם פון יד1? דאם
 אוים, זיך ער שפרייט ברייטער און ברייטער

 אלט, אורפאעטן, — נביאים די ווי
 ניי, און ניי שפרודלען וואם מעשהלעך ווי קלוג

 חידוש. און חדש חדש, זינגען: און זינגען
 שיקט און אין״סופיק אזש נעמט צייט קלערנדיקע און
 מקובלים, צפתער — הורן אלט״מאנהעטענער צו

ביינאכט. שטאט״וואונדן זאלבט וואם שטערנליכט, מיד ווי פינקלענדיק
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מוטערבוים דער
קאץ בלומע פאר

בארקאן סטענלי

רינקעוויטש) מינדל — (יידיש

 אויפגעצויגן
 בוים דעם פאר
 מיטן סאמע אין
 בית*עולם פון

 געבעטן זי האט
 מאמען, דער פאר
 קבר מאמן דעם אט אין

 איר פאר
 אזויפיל פאר און

 דערמארדעטע אנדערע
 טאטע*מאמעם,

 שוועםטער*ברידער,
 באבע*זיידעס

 אינמיטן דא אט
 ליטע. םווינציאן,

 שטעטל א אמאל געווען
 יידן ס׳האבן וואו

 פארקויפט, געקויפט,
 געגעסן, געקאכט,

 געדאוונט, געלערנט,
 — געטרוימט און געארבעט

 פארפאלן. אלץ
 מאמע? ביסטו, ,,וואו

 עלנטע אן
 יארן לאנגע אלע
 קאלטן, אין ווייט העט
קאלטן. שרעקלעך אין סיביר, אין אוי,
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 גערעדט איך האב נאבט אלע
 דיר מיט
שלאף אין

 — ענדלעך — איצטער
 דייטש דער ס׳איז ווי נאבדעם

 אוועק, העמד שווארצן זיין מיט
 רום דער ס׳איז ווי נאכדעם

 אוועק. אויך העמד רויטן זיין מיט
 — דא בין איך
 ביסט, וואו דו נאר

בוים? טייערער
מאמע. טייערע

ויתקדש. יתגדל
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קאץ מעינקע
)1906 — 1991(

 דער אטא עזבון. פון
 וואם זכרונות, קאפיטל

 האט דיכטער דער
 ,1990 אין אנגעשריבן

 טויט זיין פאר יאר א בערך
 ווערט ,1991 אפריל אין

 צום פארעפנטלעכט איצט
יארצייט. פינפטן

מעשה א געווק איז אמאל
מיכאלישעק) און סווינציאן פון (זכרונות

קאץ מעינקע

 אזוי אן זיך הייבט מעשה די דאכט מיר מעשה. א געווען איז אמאל
 יענער אויף חושך, הרי די הינטער געשען ס׳וואלט ווי צוריק לאנג־לאנג

 בין איך ווייל ניט ווייט־ווייט, אזוי קינדהייט מיין זע איך סמבטיון. זייט
 די פון וועלט אנדערשדיקער דער צוליב נאר גבורות די אין ייד א שוין

ליטע. דער פון שטעטעלעך פארבענקטע
 גובערניע ווילנער סווינציאן, שטעטל אין געווארן געבארן בין איך

 פון דערמאנונגען די מיט פול זיינען לידער־ביכער מיינע אלע נאר
 נאר געוואוינט משפחה מיין האט סווינציאן אין מיכאלישעק. שטעטעלע

 — צד מאמעם מיין פון מיכאלישעק, אין יאר; פערצן קנאפע
 אין יאר, הונדערטער אויך צד, טאטנם מיין פון יאר; הונדערטער
שכנים. געווען זיינען שטעטעלעך די אט סוויר. — שטעטעלע
 געווען בין איך ווען חדר, אין טאג ערשטן מיין מיט אנהייבן כ׳וועל

 הויכער דער צאלע באהעלפער, דער ווי געדענק איך אלט. יאר פינך
 דריי מיט באהעלפער א אויך שטעטל אין דראנג(געווען צאלע אדער

 אין געטראגן מיך האט ליליפוט) קורדופ, הויקער, דער צאלקע צונעמען:
 ריז א ווי געזען אים האב איך פלייצעם. די אויף באראנטשיק, חדר

ערגעצלאנד. אן אין אוועק מיך טראגט וועלכער
 טיש, גרויסן ביים אוועקגעזעצט מיך האט משה־בנימין רבי דער

 זיין ״זאלםט אנגעזאגט: מיר האט און יינגלעך טוצן א צווישן אינמיטן,
תורה״. לערנען געקומען דא ביסט יינגל, גוטער א

 דער צאלע מלאך. א לעבן אנגעהויבן זיך האט טאג ערשטער מיין
וועט מלאך א געזאגט: און מיר הינטער געשטעלט זיך האט הויכער

קאץ מעינקע ♦ 1996 אפריל \ תשנ״ו ניסן 21 פען 25



 האב מיר לעבן געפאלן איז צוקערקע א ווען צוקערקעם. ווארפן באלד
 קינד איטלעך מלאך. א פון העבט די פון ס׳איז אז געמיינט טאקע אין

 איז ער ווייל צוויי צירלם, יאסקע חבר, מיין צוקערקע; א באקומען האט
 גוט, איז ״מיר ־עליכם: שלום ווי זאגן געקענט האט (ער יתום. א געווען

 פיצל א אפבייסן און לעקן געלאזט מיר האט יאסקע יתום״). א בין איך
צוקערקע. צווייטער זיין פון

 דיקענם׳ טשארלם ווי (פונקט יתום א געווארן איז צירלם יאסקע
 ער געווארן. געבארן איז ער איידער חדשים זעקם קאפערפילס דייוויד

 צוזאמען זיינען מיר חבר. באליבטסטער נאענטםטער, מיין געווען איז
 איין מיט ביינאכט אהיים געגאנגען און חדר אין אינדערפרי געקומען

 צום איינער נאענט אזוי געווען זיינען שטיבער אונדזערע לאמטערן.
חברשאפט. אונדזער ווי אנדערן
 וואם מדרש פון מעשיות די הערן חדר אין קומען מיר פלעגן שבת

 קאנטשיק, קיין געהאלטן ניט ער האט שבת דערציילן. פלעגט רבי דער
 צוגעהערט אלע זיך האבן מיר שבתדיקם. א געווען איז געמיט זיין אויך
 שמייכל גוטמוטיקן א מיט פלעגט רבי דער ווי הנאה גרוים מיט

־השכל. מוסר א אויםטייטשן שטענדיק און מעשיות שיינע דערציילן
 אונדז פלעגט הויכער דער צאלע באהעלפער, רבינם דעם אויך

 איטלעך אונדז פאר אויסשפילן בפירוש פלעגט ער מעשיות. דערציילן
 תפילה טוט המעגל הוני ווי דערציילט האט ער ווען למשל, מעשה.
 טריקעניש, א — גשמים עצירת אן געווען ס׳איז בשעת רענן זיין ם׳זאל
 געשטעלט זיך האט ראד, א אין יינגלעך די אויסגעשטעלט ער האט

 ס׳וועט ביז ראד פון ארוים ניט וועט ער אז געזאגט און אינמיטן
 המעגל הוני ווי געוויזן אונדז ער האט דערנאך רענענען. אנהייבן
 זיין פון אויף זיך כאפט באקסער־בוים, א אונטער יאר זיבעציק שלאפט

 עולם של רבונו דער ניט, אים דערקענט קיינער שלאף, דורותדיקן
שטארבן. אים לאזט און תפילה זיין פארנעמט

 דעם פון אנהייבנדיק חדר, אין רבין פון געלערנט כ׳האב וואם
 פארטיפט לידער, מיינע אינספירירט האט בראשית אין פסוק ערשטן

א ״בראשית למשל: טויט. און לעבן וועגן פילאסאפיע מיין ר  אלהים ב
א וואם דאם הארץ״. ואת השמים את ר  סתם ניט רבי דער האט ב
 נאט אז אויסגעטייטשט אויך נאר ״באשאפך פארטייטשט אזוי

ט פ א ש א  פון האב איך זאכן. ט מאב מענטש דער ערד, און הימל ב
 ליד. א באשאפן מוז מען מאכן, ניט מען טאר ליד א אז געלערנט דעם
 מיר האט רבי דער וואם ניט איך פארגעם ליד א שרייב איך ווען

 איבער וואונדער פאראן זיין. מוזן ווערטער טייער ווי געלערנט
 וועלט, די באשאפן ווערטער מיט האט נאט ווערטער, אין וואונדער
 זיך איך האב מדרש־מעשיות די פון מאין. יש א שאפן ווערטער

 אנטאן זיי אויף מ׳זאל זיין ווערט דארפן ווערטער אז דערוואוסט
נאט ווי געזען ער האט הימל אין געווען איז רבינו משה בשעת קרוינען.
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 מצאו למרום משה שעלה (בשעת אותיות די אויף קרוינען אן מוט
 דעלמא רבונא אז זאגט זהר דער לאותיות). כתרים כותב שהיה להקב״ה

 נשיק (וקב״ה קרוינען. זיבעציק מיט ווארט איטלעך באצירט און קושט
 פונקט רבין פון לערנען קענען מיר עטרין). כשבעין לה ועטיר מלה כל
 האט וועלכער האראם ווארט פון מייסטער דעם פאעט, רוימישן פון ווי

 מוז פאעט דער אז געזאגט צוריק יאר טויזנט צוויי איבער מיט נאך
 די ארויסלאזן ניט קיינמאל טאר ווארט, יעדעם ארומפיילן אויסטאקן,

האנט. פון שרייב־פייל
 א געווען שוין איך בין אלט יאר זיבן געווען בין איך ווען ,1913 אין
 זיך ה^זבן מיר בר־מצווה. נאך שוין עלציק ברודער מיין חדר, אין תושב
 איין געהאט ביידע וואלטן מיר ווי נעהאט ליב שטארק אזוי ביידע

 נאר יינגל קליינעם א ווי געזען ניט מיך האט עלציק נשמה. איין הארץ,
 סודות, אינטימסטע זיינע פארטרויט מיר האט ער חבר. נאענטן א ווי

 דוועירקע יאריקע צוועלף זיין ונפש בלב ליב האט ער אז דערציילט,
כלה. גערופן שוין האט ער וועמען

 א בריוולעך צוויי־דריי דוועירקען, צו מיר, דורך געשיקט האט עלציק
 ווען מאל יעדעם ווייטער. נאם א נאר געוואוינט האט זי כאטש טאג,

 לאנגן, איר געטאן טרייסל א זי האט בריוועלע א געבראכט איר כ׳האב
 זי חנען. אירע אלע מיט צעשמייכלט זיך האט און צאפ באבלומטן

 אן געבן מיר און פאפיר קאלירטן פון קאנווערט א מאכן אליין פלעגט
 מיטן לויפן פלעג איך הארצן. אין ציטער מיט בריוועלע אויסגעצאצקעט

 געהאלטן וואלט איך ווי בויגן פון פייל אטעם, פארכאפטן מיט בריוועלע
 געווען איך בין אוים טאג איין, טאג עלציקן. פאר אוצר געפונענעם א

בריוו־טרעגער. געטרייער זיין
 טרעפן זיך פלעגן זיי פארבארגן. געווען זיינען באגעגענישן זייערע
 בעטלער בני בעטלער, נאר וואו זונפארנאנג, ביים שול־הויף, הינטערן

 שטארק ווי בעטלען. טאג א נאך הקדש אין נעכטיקן געקומען זיינען
 ער ווען דערוואוסט זיך איך האב ליב זיך האבן דוועירקע און עלציק

 אינמיטן ליבע, אייביקע שווערן בקרוב וועלן זיי אז פארטרויט מיר האט
עדות. דער זיין וועל איך און בית־מדרש אין נאכט,
 זאלבעדריט מיר זיינען לבנה פולער א ביי נעווען. איז אזוי און

 פארמאכט געווען זיינען פענצטער די בית־מדרש. אלטן צום געקומען
 און אויפגעהויבן מיך האט עלציק פארשלאסן. ניט אבער

 זיינען מינוט פאר א אין פענצטער. דורבן ערשטן דעם אריינגעגליטשט
בית־מדרש. אין געווען דריי אלע מיר

 שאטן יעדער האט בית־מדרש הימל־באלויכטענעם ליידיקן אין
 טויטע אלע פון נשמות די אז געדאכט זיך ס׳האט שרעק. א געווארפן

 האב איך ארום. דא שוועבן שטעטל אין געשטארבן זיינען וועלכע
 נשמות זינדיקע די אפילו כדי קדיש אויםשטומען שטילקייט די געהערט

ווינט אין בלאט א ווי געציטערט האב איך גן־עדן. אין זיין קענען זאלן
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 ביידע ווי ־קודש, ארון דעם אויף עפנט עלציק ווי געזען האב איך ווען
ליבע, אייביקע שווערן און תורה א אויף הענט די ארויף לייגן ליבסטע

הדורות. כל סוף עד

1914 וועלט־מלחמה, ערשטע אנהייב

 האט ער אמעריקע. קיין וועג אויפן שוין איז טאטע מיין
ברידער, פיר קינדער: פינף מיט באדאנע מאמען מיין איבערגעלאזן

בלומקע. שוועסטער מיין און יעיסקע מעינקע, בערקע, עלציק, קצי1?ע ברודער דער
 דייטשע מחנות פון באלאגערט איז סווינציאן שטעטל אונדזער

משא־ אויטאמאבילן, דערזען מאל ערשטן צום האבן מיר זעלנער.
וועלט־ ערשטער דער פון דייטשן די הארמאטן. עראפלאנען, אויטאם,
 צווייטער דער פון מארד־דייטשן די מיט פארגלייכן צו ניט איז מלחמה

 כאפער־צייטן די אין ווי זיי האבן 1917 אין אבער וועלט־מלחמה,
 די ארום ארבעט", ״אויף ערגעץ זיי געשיקט און בחורים יונגע געכאפט
רוסן. די קעגן שלאכטן

 א ביז בוידעם אויפן באהאלטן געלעגן לאנג וואכן איז עלציק
 אים האט מעדאלן, מיט באפוצט מונדיר א אין זשאנדאר, דייטשער
 דעם לאזן זאל ער געוויין, מאמעם מיין געהאלפן ניט ס׳האט געפונען.

 שטארק קראנק, איז ער ווייל וואכן פאר א כאטש אונדז ביי בלייבן יינגל
 פון באגלייט צוגענומען, אים האט זשאנדאר דער היץ, האט פארקילט,

געוויין. אלעמענם אונדזער
 חלום אין כאטש זאל ער שלאף פון עלציקן גערופן האט מאמע די

 און גאסן דורך בלאנדזשען זי פלעגט נעכט שלאפלאזע אין קומען.
 וואלט זי ווי נאמען זיין גערופן שטעגן, און וועגן דורך געסעלעך,

 פון פארצערט דוועירקע, ווייזן. זיך ער וועט נם א דורך ווי אז געהאפט
אלמנה; טרויעריקע זעכצן־יאריקע, א ווי אויסגעזען האט בענקשאפט

 ווי צאפ, לאנגן איר אין אריינגעפלאכטן בלומען קיין מער געווען ניט
געווארן. פארוועלקט אייביק אויף וואלטן בלומען אלע

 איז מיטוואך פראסטן א אין אומדערווארט, אינגאנצן פלוצעם,
 נייעם מיט בעטלער וואנדערנדיקער סווירער, דער חיים־מאיר, געקומען

 פון ווייט ניט בואוויץ, שטעטעלע אין עלציקן געזען האט ער אז
 נאך פארבענקט הונגעריק קראנק, באראק, א אין אליין מיכאלישעק,

 פון נאר ניט פארלאזן געווען וואלט ער ווי עלנט אזוי נאענטסטע, זיינע
 ברויט געגעבן אים האט בעטלער דער נאט. פון אפילו נאר מענטשן

 אים פלומפ, קהלשן פון וואסער קענדל א געבראכט טארבע, זיין פון
משפחה. זיין צו אים פון גרום א ברענגען וועט ער אז צוגעזאגט

 צופום גיין וועלן ביידע סיר ״מעינקע, מיר: צו געזאגט האט מאמע די
 בלעכערקע די מאריאשקען געבעטן האט זי עלציקך. צו בואוויץ קיין

בלומקע, בערקע, קינדער: געבליבענע דריי די אויף געבן צו אכטונג
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 מיט ברויט קליידער, רפואות, באבסקע מיטגענומען האט זי יעיסקע.
בואוויץ. קיין וועג לאנגן דעם אויף געלאזט זיך האבן מיר און נישט,
 געפלאקערט, נאך האט דייטשן די און רוסן די צווישן מלחמה די
אונדז. אתם געפלויגן אפט זיינען קוילן

 דארף אין גענעכטיקט מיר האבן נאכט די צוגעפאלן ס׳איז ווען
 א זיך געפינט שימענישעק אין נאכט אונדזער (מעגן שימענישעק.

איינם.) בוך שטעטל", ״ברענענדיק בוך מיין אין פאעמע לענגערע
 מיר בואוויץ. שטעטעלע ביזן דערשלעפט זיך מיר האבן סוף־כל־סוף

 פוסטע די אין גענישטערט באראקן, אלע אין עלציקן געזוכט האבן
 שטעטעלע דאם לעבן. פון ניצוץ קיץ געפונען ניט בכלל און שטיבער
עם י ק פארלאזט א געווען איז בואוויץ נ  א נאר — ד, נ לא ם י

 מאלט זי ווי אליין איינע געבלאנדזשעט האט פרוי צעדרייטע געבויגענע
 האט זי וועלט. דער פון סוף אין געבליבן איז וועלכע איינציקע די געווען

 איז משיח קברים, די פון אויף שטייט ״יידן קולות: קולי אויף געשריען
 כף־ ווי אויסגעזען האט בואוויץ שטעטעלע פארלאזטע דאם דא". שוין

צלמוות. גיא ווי הקלע,
 זיינען מיר ווען עלציקן. זוכן צו וואו ערגעץ קיין געווען ניט שוין

 מיט אונדז באגעגנט משפחה אונדזער האט מיכאלישעק אין געקומען
 לוויה. עלציקם נאך געווען שוין ס׳איז געוויין. מיט אויגן, די אין שרעק

אים. באקלאגן און באוויינען בית־עולם אויפן געקומען זיינען מיר

מיכאלישעק אין בלייב איך

 מאמען מיין געפירט און מאגן און פערד געשפאנט האט זיידע מיין
 ערשטע די מיכאלישעק. אין געבליבן בין איך סווינציאן. קיין צוריק
 האט חלומות מיינע אין טרויעריקע. געווען זיינען מיכאלישעק אין מאכן

 כלה, זיין דוועירקען, צו מיר, דורך בריוועלעך, געשיקט אלץ נאך עלציק
 איך מיר. לעבן ניטא איז מאמע מיין מאם מאל ערשטע דאם ס׳איז און

 געווען איז ער כאטש הויז זיידנם מיין אין פרעמד זייער געפילט האב
שטעטל. אין שענסטע דאם געווען איז הויז זיין און העיר פני די פון

 דריי מיט אלמנה אן ביילקע, מומע מיין ווען דערפרייט זיך כ׳האב
 שטוב די שטוב. ארעמער איר אין אריינגענומען מיך האט קינדער,

 ערדענער דער מיט פענצטערלעך, קליינע די מיט שטיבעלע אדער
 מיר איז רויך דורות פון פארשווארצט קוימען דעם מיט פאדלאגע,

 געהילכט האט שטוב איר הויז. נגידיש זיידנם מיין פון ליבער געווען
 די מאם מעשיות פאנטאסטישע מיט פאלק־לידער, פון געזאנג מיט

דערציילט. האט ביילקע מומע
 אירע הערן קומען פלעגן פאראם זייט יענער פון קייט און קינד

 וועלטן פארבארגענע די דורך צוהערער די געפירט האט זי מעשיות.
צויבער־שלאם. א אין געווארן מנולגל איז שטוב איר מעשיות. אירע פון
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 יאנקל־דוד חדר. אין לערנען אנגעהויבן איך האב שפעטער חודש א
 אזא זען צו דערפרייט זיך האב איך מלמד. זעלטענער א געווען איו

 צער זיין אויסגעדריקט און ארומגענומען טיך האט ער רבין. גוטמוטיקן
 גמרא־ א געווען איז יאנקל־דוד עלציק. ברודער מיין פון טויט דעם אויף

 די כיתה. פערטער דער אין אריין בין איך קאנטשיק. א אן מלמד,
קמא. בבא פון פרק זעקסטן דעם ביי געהאלטן שוין האבן קינדער
 פריי אזוי אריין קינדער די לאזט רבי דער ווי געשטוינט האב איך

 די מיי משנה, די מיי קריטיקירן אפילו אזזיי,קענען וויכוחים,. טיפע אין
 מאדנעם דעם ארום שארף געווען ספעציעל איז וויכוח איין גמרא.

 (חרש, קינד א און שוטה א טויבער, א הכונם: משנה דער פון דריילינג
 איז וואם געדאנק גמרא א ארויסגעזאגט האט קינד א ווען וקטן). שוטה

פנקס. אין פארשריבן עם רבי דער האט קינדיש־פארטיפט און ניי
 בת־ חנעוודיק רבינם דעם חדר אין געווען איז יוצא־מן־הכלל א

 זייט, דער ביי געזעסן זי איז מיידל, יאריק זעכצן א שוין לאהלע. יחידה,
 בבא התמדה מיט געלערנט און יינגלעך יאריקע עלף־צוועלף די לעבן
 און יידיש רעדט וואם גוי א קרייעט, וואם הון ״א זאגן: פלעגן לצים קמא.

סחורה״. נוטע קיין ניט איז גמרא לערנט וואם מיידל א
 יאריקע זיבעצן צוויי חדר אין אריינכאפן זיך פלעגן טאג יעדן כמעט
 דעם כאנקע אמאל יאנקעלע, שוועסטערקינד מיין אמאל, יינגלעך:

 צוויי די פון יעדער צוזאמען. ביידע אמאל איטשקע, זון פעלדשערם
 ווען חידוש א געווען ס׳איז לאהלען. אין פארליבט געווען איז יינגלעך

 שלשים, ביי שוין האלטן וואם מוידן אלטע געווען זיינען שטעטל אין
 פון האר ״איין געזאגט: מ׳האט יינגלעך. שייגע צוויי נאך לאהלען לויפן

 מ׳האט אקסך. צען ווי שטארקער שלעפן קען צאפ צעבליטן לאהלעם
 גאלד. פונט א ווי מער ווערט איז מזל לויט א לאהלעם אז געזאגט אויך

 איצט זיינען פריינט געווען פריער זיינען וועלכע יינגלעך צוויי די
 אבער דועל. א אויף יאנקעלען גערופן האט איטשקע שונאים. געווארן

 יאנקעלען דועל. א אן זיינע איז לאהלע אז זיכער געווען איז יאנקעלע
 א געווען איז ער ווייל ניט איטשקען געהאט, האלט אלע האבן

פעטער. זיין געווען וואלט שווארציאר דער ווי גרויסהאלטער
 אין טאג יעדן קומט איטשקע פארוואם געוואוסט ניט האט קיינער

 מיט חיים פעטער דער ווי זען צו כלומרשט קוזניע, חיימם פעטער מיין
 דעם פון פונקען אתים האמערם די מיט קלאפן זין פינף זיינע

 שארפן ער איז געקומען אבער קאוואדלע, דער אויף אייזן, אנגעברענטן
מעסער־יינג. א געווען וואלט ער ווי מעסערם

 נאכן שבת, ערב איינמאל געווען. איטשקע איז מעסער־יינג א יע,
 פון געסעלעך די דורך שפאצירן געגאנגען זיינען מיר ווען דאוונען

 באפאלן איטשקע איז יאנקעלע, אויך אונדז צווישן מיכאלישעק,
 אנגעלאפן ס׳איז דערשטאכן. אים האט און מעסער א מיט יאנקעלען

צעבלוטיקטן דעם ראטעווען פרובירן קען ווער שטעטל. גאנץ
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 דער כאנקע טאטע, מערדערם דעם איטשקע ניט אויב יאנקעלען׳
טויט. איז יאנקעלע אז געזאגט גלייך האט כאנקע פעלדשער?

 הארץ־ א מיט שטעטל דאם צעציטערט האט משפחה יאנקעלעם
 אריבערגעשוואומען גיך איז איטשקע מערדער דער געוויין. רייסנדיק

 וועלדער די אין ערגעץ געווארן פארפאלן איז און וויליע־טייך דעם
 אויך זיינען ברידער פינף יאנקעלעם מיכאלישעק. הינטער

 איטשקען, באפן צו זיך געיאגט וויליע־טייך, דעם אריבערגעשוואומען
יאנקעלען. געגעבן האט ער וואם טויט זעלביקן דעם מיט אים זיין מכבד

 א מיט בעטלער־יונג א געזען האבן זיי אז דערציילט האבן פויערים
 איז בעטלער־יונג דער אז קלאר געווען ס׳איז ברויט. בעטלען טארבע

 אט־באלד־באלד אז געדאכט זיך ס׳האט ווען מאל יעדעם איטשקע.
 פון הענט די פון ארויסגעדרייט זיך ער האט באפן איטשקען מען וועט

 וויארסט צענדליקער נאך געווארן. ניט ווידער איז און נאכיאגער די
 קיין אומגעקערט זיך ברידער יאנקעלעם האבן איטשקען נאכלויפן

 גענומען האבן זיי געמיט. אין צעבראכענע צעווייטיקטע, מיכאלישעק,
 זיי פעלדשער. דער כאנקע טאטן, אומשולדיקן איטשקעם פון נקמה
 זיינען זיידעם זיינע און ער וואו שטוב כאנקעם צעפערטלט האבן

געווארן. געבארן
 מיכאלישעק. פון אנטלויפן געמוזט האבן משפחה זיין און כאנקע

 האט איטשקען פון פעלדשער. א אן געבליבן צייט א איז שטעטל דאם
 אנטלאפן איז ער אז געשמועסט מ׳האט געפונען. ניט שפור קיין מען
אמעריקע. קיין

 ווי לאהלען שיינער דער אויף קרום געקוקט האבן מיכאלישקער די
 האט איטשקע געליבטער איר וואם געווען שולד איר ס׳וואלט

 טראגישע די אט נאך יאנקעלען. געליבטן, צווייטן איר דערשטאכן
 האבן חברטעם אירע אויך לאהלען, אויסגעמיטן בחורים האבן ליבעם

 די אין ארומגעדרייט זיך האט זי איר. פון אפגעטרייסלט זיך
 פראבלעמען, פסיכאלאגישע קראנקע מיט שטעטל פון הינטערגעסלעך

האלב־צעדרייטע. א ווי אליין זיך אויף געשריען און גערעדט
 די שרה, מאמע איר און מלמד, דער יאנקל־דוד, טאטע לאהלעם

 מויד, אלטע אן בלייבן וועט לאהלע אז געהאט מורא האבן רביצן,
 א שניידערוק״, ״מאירקע אלמן דעם מיט געמאכט חתונה איר זיי האבן

 די אין ייד א זי, ווי אלט אזוי מאל צוויי קינדער, מחנה א מיט לאטוטניק
 אלף. צורת קיין ניט קען מדאורייתא, בור א בינה, אן בינה־יארן,

 פאלעם זיבן און קבצן א טאקע איז שניידערוק מאירקע געזאגט מ׳האט
פרנסה. האלבע א איז ווייב שיינע א אבער

 איז דלפנות, קבצנות, דלות, ירידה; דורכגעלעבט האט לאהלע
 קוילן־טאפ, הייסן א ביי מארק פראסטיקן אין ווינטער געזעסן

 פון חלומות די דורך געבלאנדזשעט עפל, צוגעפרארענע פארקויפט
ליבעם. שטורמישע אמאליקע, אירע

קאץ מעינקע ♦ 1996 אפריל \ תשנ״ו ניסן 21 פען 31



ליזא צו בריוו א
 אן ווי ״יידיש וועגן פילס פלאנירטן א (בנוגע

לשוך) אפשטארננדיק

לודען יצחק

ליזא, טייערע
 באמך קורצן מיץ בעת געווען, גוט איז עם

 דיר, מיט פארברענגען צו אייראפע, אץ
 יענעם טעכטער צוויי מיינע טיט צוזאמען

 אפנהארציק אזוי און שטוב, חנהם אין אוונט
 מיינע מאם מיך פרייט עם דורכצושמועסן, זיך

 נאענטע א דיר אין געפונען האבן טעכטער
 אינטעלעקטועלע בשותפותדיקע טיט חברטע,

 פארשטייט איז, מיר פאראינטערעסירונגען.
 וואם צופאל, דער ליב באזונדערם גאר זיך,
 צוזאמענ־ טעכטער מיינע האט גורל דער

 טיט פרעמד, ווייטער דער אין דא, געברענגט
 זעלבער דער פון ארוים קומט וואם מענטשן, א

 עלטערן, דיינע סביבה: געזעלשאפטלעכער
 דער פון עק אנדערן אן אין לעבן זיי הגם

 און שטאט זעלבער דער פון שטאמען וועלט,
 געווארן, דערצויגן קינדהייט זייער אין זענען

 שול ־וועלטלעכער יידיש דער אין איך, ווי אזוי
 איצט לעבנדיק חורבן. יידישן דעם פאר פון

 טיט — משפחות ליביגקע אייערע טיט
 פון ווייט — אייניקלעך קליינינקע אונדזערע

 אייערע אין איר טראגט טאטע־מאמע,
 ווערטן, עטישע די צו ליבשאפט די הערצער

 אייער אין אריינגעפלאנצט האבן זיי וואם
 וואם געזאגט, ווי מיך, פרייט עם באוואוסטזיץ.

 דאם ווייל נאענט, אזוי געווארן דא זייט איר
נחת. אונדזער פון טייל א איז

 נאך איצט, דיר באוואויגן מיך האט עם וואם
 אט דיר שרייבן צו אהיים, זיך צוריקקערן מיין
 שטועם יענעם אין ווייל — איז בריוו, דעם

קלייבסט דו אז געזאגט, מיר האסטו אונדזערן

 אן ווי יידיש ״וועגן פילם א אנצודרייען זיך
.לשון״ אפשטארבנדיק . .

 אויך און אוועקגיין דיין נאך האב, איך
 הגם און דעם, וועגן געטראכט סך א שפעטער,

 דאם פולשטענדיק האסט דו אז האלט, איך
 וויל טראכטן, צו אזוי און זען צו אזוי רעכט

 פילם אזא זאלסט דו בעטן דיך אבער איך
 טאן דאם זאלסט דו ווען אפילו מאכן. נישט
 ליבשאפט, און סימפאטיע גרעסטער דער טיט
 פון טאכטער א ווי דיר, אין שטעקט וואם

 איז וואם אזא ווי און עלטערן ־רעדנדיקע יידיש
 דו ווען אפילו און יידיש, אויף געווארן דערצויגן

 אזוי און — פילם דעם אין ארויסווייזן זאלסט
 שטארקסטן דעם — אוודאי דאך מיינסטו

 דער פון ״אפשטארבן דעם צוליב באדויער
שפראך״.

 ווייל דווקא נישט איז מייגע בקשה די אט
 וועגן אויספיר דיין טיט מסכים נישט בין איך
 כאטש יידיש. פון צוקונפט דער און גורל דעם
 געשוואוירענע די צו נישט געהער איך

 מאם געפארן, די קלאר זע איך און אפטימיסטן
 דער פון קערפער שוואכן דעם אויף לויערן
 געטראפן גרויזאם אזוי איז וואם קולטור, יידיש

 איך גלייב — דור אונדזער אין גראד געווארן
 שוץ אוודאי המשך. באנייטן איר אין אלץ נאך

 מאסף א ווי און מאמע־לשון א ווי מער נישט
 צוגעפאסט פארמען, נייע אין אפשר שפראך,

 איך — תקופה נייער דער צו דורות, נייע די צו
 מאל אזויפיל שוץ יידיש דאך איז גלייב.

 דאך איר מען האט מאל אזויפיל געשטארבן,
 מאל אזויפיל הקיום, זכות דעם אפגעזאגט שוין
 אויף ווי און — געווען מספיד שוין זי מען האט

 און נייע ארוים אלעמאל זי ברענגט צולהכעים
 נישט זיך גיט יידיש שפראצונגען, נייע

 גבורה. איר באשטייט דעם אין און אונטער,
 געווארן אזויפיל זי מייל איר, אין גלייב איך

 איז און אויסגעהאלטן דאך האט און באוויינט,
הספדים. אזויפיל בייגעשטאנען

 ווי געבעטן, דיך איך האב דעם צוליב נישט
אנדרייען פון אפצוהאלטן זיך רעזשיסערץ, א
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 מאטיוו עיקרדיקער דער יידיש: וועגן פילם א
 איז געזאגטן, אויבן דעם טראץ בקשה, מיין פון
 רעדט געהאנגענעם א פון שטוב דער אין אז —

. שטריק קיין וועגן נישט מען . .
 געביט דעם אויף דערפארונג אונדזער פון

 לגבי כוונות גוטע אלע אז געלערנט, איך האב
 רעזולטאטן. שלעכטע געגעבן האבן יידיש
 און פראגראמען טעלעוויזיע אלע אין כמעט
 געווארן איז יידיש וועגן פילמען ווידעא

 די און פליכן די אלטקייט, דאם ארויסגעהויבן
דור. אוועקגייענדיקן דעם פון קעפ גרויע

 אזעלכע גערן נישט האבן מענטשן יונגע
 אמאל שוין מען האט טאמער און זען: צו זאכן

 געווען דאם איז פנימער, יונגע פ$ר א געוויזן
 כמעט איז לשון יידישע דאם קוריאז; א ווי

 קינסטלעך, זיי ביי ארויסגעקומען אלעמאל
 און צעקאליעטשעט; און צוגעשטיקעוועט

 און שיינקייט דער וועגן אויפהער אן רעדנדיק
 אירע און קולטור יידיש דער פון עשירות

 אלעמאל זיך זי האט אוצרות, געשאפענע
 אן פראווינציעלע, א עפעם ווי רעפרעזענטירט
 און מיאוס לרוב דערשיינונג, אנדערוועלטיקע

 אומבארופענע אירע דורך — נעבעכדיק
 רחמנות אן רייטן וועלכע עסקנים״, ״קולטור

. שקאפע ארעמער דער אויף . .
 דו ליזא, בעטן, דיך איך וויל דעריבער

 דיינע און טאלאנט קינסטלערישן דיין זאלסט
 אן אין פארווענדן יידיש לגבי כוונות נוטע

 אנדערן אן אין אפשר ריכטונג, אנדערער
 מאם אין עצהנען נישט דיר קען (איך מעדיום

 ווי אז איבערצייגט, כ׳בין מייל מעדיום) א פאר
 זיין נישט עם זאלסט דו גוט ווי און פאזיטיוו

 דיינע וויי־טאן עם וועט מאכן, צו פעאיק
 צוליב שוין סביבה. גאנצער זייער און עלטערן

 האב איך וועלכן מיט כלל, עצם דעם
 פון שטוב דער אין — אז בריוו, דעם אנגעהויבן

 קיין וועגן נישט מען רעדט געהאנגענעם א
שטריק.

 נישט איך מיין דאם, זאג איך אויב אבער
צו רחמנות דיר ביי ארויסצורופן חלילה, כדי,

 דערפאר, דאס זאג איך געהאננענעם. דעם
 וועלן וועסט דו אז איבערצייגט, בין איך ווייל
 צוגאנג דיין ווייל און זיך, מיט אויפריכטיק זיין
 איז — דור דיין פון צוגאנג לעגיטימער דער —
 דור, אונדזער פון צוגאנג דער ווי אנדערער, אן

 אוים זיך לעבט און איינגעלעבט איז וועלכער
 רעפרע־ יידיש מאם דעם מיט און יידיש מיט

 א פאר זיי. פאר סימבאליזירט און זענטירט
 נאסטאלגיע, פון ענין אן דאם איז זיי פון טייל
 איינגעלעבטער אן פון ענץ אן אנדערע פאר
 א פאר קולטור, איינגעווארצלטער און

 גאר פאר און זיך, אויסלעבן געזעלשאפטלעכן
 רוף פרינציפיעלער, א פון ענין אן — אנדערע

 אדער עטנישער נאציאנאלער, אן עם
 אידענטיפיקאציע ר ע וו י קט ע ל א ק אנדערער

זעלבסטבאשטימונג. אדער
 קיין נישט שוין יידיש איז דור דיין פאר

 דור, אונדזער פאר איז דאם ווי מאמע־לשון,
 קענט דעריבער עלטערן. דיינע פון דור דעם
 שטריק די זען קינדער, אונדזערע ד.ה. איר,
 אין פילנדיק נישט זייט״, אנדערער דער ״פון
 קענט דערפאר און טויט; פון שאטן דעם איר
 אן און פרייער לייכטער, איר וועגן רעדן איר
 אפילו וויי־געפיל. עמאציאנעל־דראענדיקן דעם
 שטארקסטן צום ווי זיך זאלט איר מען

 פון פארגאנגענהייט דער מיט אידענטיפיצירן
 עלטערן. אייערע פון דור דעם דור, אונדזער

 עם געלונגט לרוב און וועלן, דאם קענען מיר
 אייך צו קענען מיר אבער — נישט אונדז
 טארן מיר האבן. נישט טענות קיין דעם צוליב
 איר אויב טענות, קיין אייך צו האבן נישט
 מאם. קלענערער א אין אדער אנדערש, פילט
 מיט צייט, אנדערער אן אין דאך לעבט איר

 אנדערן אן מיט און פראבלעמען אנדערע
 איבערלעבונגען דערפארונגען, פון באגאזש

 עמאציאנעלן אנדערן אן מיט עמאציעם: און
קאד. סעמאנטישן און

 ״אפ־ דעם מעגן ״פאקט״ עצם דער אמך
 אן איז שפראך יידישיער דער פון שטארבן״

איז עם אפשאצונגען. פארשידענע פון ענין
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 כאראקטער די זעט דור יעדער אז נאטירלעך,
 פון אויפפירונג די און סימבאלן די שטריכן,

 אפשטארבנדיקע אן ווי דור פריערדיקן דעם
 מיט צוזאמען אפ שטארבט זי דערשיינונג:

 זיך אין האט דור אונדזער דור. אוועקגייענדיקן
 גרעסטן דעם דערפארונג זיין מיט איינגעזאפט
 זיינע איבער לאזט און ווייטיק, נאציאנאלן

 ווען נאך, בפרט ירושה. טרויעריקע א יורשים
 גרויסער קיין נישטא איז ירושה אזא איבער

 מען האט נאך דערצו ארומצורייסן. זיך חשק
 אפגעזאגט מאל אזויפיל קולטור יידיש דער שוין
 נאך זאגן פרובירט מאל אזויפיל לעבן. דאם
 זיך לאזט זי ווען צייט דער אין — קדיש איר

 און דא אז — אריץ, קבר אין אריינלייגן נישט
אין צווייפלען צו אן שוין מען הייבט דארט

 דארט און דא גסיסה. דער פון רעאליטעט דער
 קולטור נייע פון שפראצונגען אויף קומען

 וועקן דארט און דא יידיש. אין דערשיינונגען
 שלום־ אין ווי גענוי אז — האפענונגען נייע זיך

 אויף זיך וועקט בלאנק״, ״סענדער עליכמם
 ארוס נישט זיך קריגט שרייט: און חולה דער

 קדיש קיין נישט נאך זאגט ירושה. מיין איבער
נאך! לעב איך —

 אנדרייען פון אפרעדן דיך איך וויל דערפאר
 אפשטארבנדיקע אן ווי יידיש וועגן פילם א

 לעבט. פאלק יידיש כל־זמן פרי. צו נאך זאך.
לשון. יידישע דאם פארשווינדן נישט וועט

 ווארעמע און געפילן בעסטע די מיט
— גרוסן

יצחק דיין
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״קינד-און*קייט״
 צוגע־ קינד היינטצייטיק א ווערט אזוי ווי
 ענגלענדער אן יידיש? אויף לייענען צום צויגן

 קשיא אזא אויף אפגערופן אפנים זיך וואלט
.״, פראגע נוטע א ״ם׳איז מיט: .  אן איז וואם .

״ ניט שוין ״פרעגט יידישן: פארן אייפעמיזם . . .
 אן פון פראגע דער צו צוגיין לאמיר אדער

 נייטיקע די קינד יידיש א האט צי זייט: אנדער
 א ניין, אז איז ענטפער דער און לעקטור?

 אויב אדער ניט, עם האט קינד היינטצייטיק
 פאראנטעזיש מעסער. שפיץ אויף איז יא, שוין
 טייל א בכלל ס׳איז אז דערמאנען דא מען קען
 דער פון פראבלעם סאציאלאגישער דער פון

 מער איז זי טאג: צו היינט ליטעראטור יידישער
ן א צו צוגעפאסט י ב  ״הויפט־ א צו ווי מ

 א אבער לייענער. וועלטלעכן שטראמיקך
 דאנקען, צו גאט נאך, איז מבין דערוואקסענער

 פריער זיי דארפן קינדער, שייך וואם פאראן.
מבינות״. פון ״עלטער דעם ביז אונטערוואקסן

 אייגענער מיין פון עם געדענק איך
 מיר האבן מיינע עלטערן די דערפארונג.

 אויף לייענען צו אזוי ווי געוויזן מאל עטלעכע
 כמעט עם איך פלעג מאל יעדעם אבער יידיש,
 איך זאל וואם — ווייל פארגעסן, גלייך

 ביכעלעך רוסישע די אז נאך בפרט לייענען?
 ר ע ד וועגן דערציילט האבן קינדער פאר

 אדער געלעבט האב איך וועלכער אין וועלט,
 אינטערעסירט. דעמאלט מיך האט עם וועלכע

 איך און שפעטער. געווארן איך בין ״מביך א
 ״מבין״ ר ע ק י צ נ י י א דער געווען בין

 משפחה, אונדזער פון דור יינגערן דעם צווישן
טאגטעגלעך. גערעדט מען האט יידיש וואו

 אז פארשטיי און נאאיוו אזוי ניט בין איך
אוניווערסאל קיין ניט איז ליטעראטור

 סאציא־ פארשלעפטע פאר היילמיטל
. דאך און קרענק, לינגוויסטישע . .

 איז מיינע פארבאמערקונג לאנגע די אט
 איז ירושלים אין וואם דעם מיט פארבונדן

 יידישן נייעם א פון נומער ערשטער דער ארוים
 פראפ. ״קינד־און־קייט״. הייסט וואם זשורנאל

 פונעם םימבאלישקייט די דערקלערט נוי דב
נאמען:

 ארומ־ אן טאקע איז ״קינד־און־קייט
 דאם אריין פלעכט וואם אידיאם, נעמערישער

 דער אין רינג פרישן נייעם, א ווי קינד,
 זען לאמיר איז [...] קייט. יידישער אייביקער

 אנזאג אן אויסטייטש אידיאם דאזיקן דעם אין
 פון מחברים די פאר און ארויסגעבער די פאר
 איינער יעדער זשורנאל: קינדער נייעם דעם
 א ווערן באלד וועט לייענען, אים וועט וואם
 טייל א איז וועלכע ־קייט, יידיש דער אין רינג
 העברעאיש מיט צוזאמען און יידישקייט, פון
 אלגעמיין־יידישער דער פון טייל א יידיש איז

 יידיש־אשכנזישער דער פון בעיקרשט ירושה,
ירושה.״
 די האט קינד יידיש־לייענענדיקן דעם פאר

 און פארבן קיין געזשאלעוועט ניט רעדאקציע
 אויסגאבע, בילדשיינע א געשאפן טאקע האט
 צו לייענער יונגן דעם ״צוקייטך ז ו מ וואם
 קולטור. יידישער פון וועלט רחבותדיקער דער

 בארים שעף־־רעדאקטאר, דעם באגריסן לאמיר
 די סיי רעדאקציע, גאנצע די און סאנדלער,
 גלענצנדיקן א מיט קינסטלער, די סיי שרייבער
אנהייב.

עסטרייו ג.

 פון גופא אינהאלט דעם ניט באריר איך פ.ם.
 איינער בין הקטן אני מחמת ״קינד־און־קייט״,

זשורנאל. נייעם פונעם מחברים די פון
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אקספאוד! פון ביכער יידישע נייע
 - ״פעך דער פון אבאנענטן פאר הנחה 25% ציים: באגרענעצטער א אריח -
ביבלי^טעקן) פאר גילמיק יחידים(ניט פאר בלויז זיינען לבנות) האלבע פרייזן(אין הנחה די

קערלער ד.ב. עסטרייר, ג. קאץ, ה.ד. רעד. 111 יידש אקספאודעו
 ארבעטן 40 דערשינען. ווען איז וואט זאמלבוך יידיש־אקאדעמישער גרעפטער

 געשיכטע. פאלקלאר, שפראך, ליטעראטור, איבער
פאסט. $18 + )$44.21( $58.95 קאלומם. פאליא 1000 כיי

קאץ מעינקע שוועסטער דריי
 די אין ניו־יארק פון אקטן 4 אין פאעמע נאוואטאריש־עקםפרעםיאניםטישע

 אילוסטראציעס. מיט גרוים־פארמאט, אין פראכט־אויסגאבע נייע יארן. קריזים
72 J .פאסט. $10.50 + )$18.71( $24.95 זז___________________________

קארראוו באריס אלף אן מיט וואו
 זיינע קארלאוו. בארים דיכטער יידישן יונגן פון פאעזיע באנד ערשטער דער

 עשירות. שפראכיקער און חוצפה סאטירע, ענערגיע, מיט שפרודלען לידער
פאסט. $5 + )$9.37( $12.50 זז. 119

הרשב־וזוושאווסקי) בנימין(נ. ה. טשיקאוועס ארף טאקע
 מאדערניסטישן באוואוסטן פונעם פאעזיע געוואגטע פארכאפנדיקע,

 קופפערמאן. מ. צייכענונגען: בנימין. ה. מייסטער
פאסט. $16 + )$22.46( $29.95 זז. 170

עסטרייך גענאדי פורים־שפילן מאסקווער
ן פון דערציילונגען 12 ת מ  פון יארצענדליק לעצמן אין לעגן טעגלעכן א

 שכל״. אן ״לעבן א אין וואנזין און הומאר סאוועטנפארבאנד.
פאסט. $5.50 + )$11.21( $14.95 זז. 152

יאניפיין אדרעסן ניו־יארקער
 ניו־ דער איבער עקספעדיציע אן קינסטלער. בארימטן פון דערציילונגען 21

 מחבר. פון צייכענונגען ווירקונגען. אירע און - פסיכיק יידישער יארקער
, פאסט. $10.50 + )$18.71( $24.95 זז. 403

מעינקעס הירשע־דוד שפיין פלאכער רער
 ווילנער אמאליקער דער אין וועלדער און שטעטלעך פון דערציילונגען 7

 מיפן. זעלטענע און ליבע לעגענדע, קבלה, תורה, גובערניע.
. פאםט. $6.95 + )$14.62( $19.50 זז. 192

קאץ ה.ד. סטיליסטיק יידישער פס פראנן תקנות: תקני
 קריטיקירט מחבר דער דיאלעקטן. גראמאטיק, לעקסיק, אויסלייג, ארויסרייד,

 איינשטעלונגען. עקסטרעם־נארמאטיוויסטישע די
פאסט. $12 + )$22.46( $29.95 זז. 340

אויסלייג יירישן פון כלל־תקנות
 וויכוח שארפן א ארויסגערופן האט וואם אויסלייג יידישן פון האנטבוך דער
 געבליבן. עקזעמפלארן ווייניק פרעסע. יידישער ניו־יארקער דער אין
פאסט. $5 + )$11.25( $15 זז. 64
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