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צאנין מרדכי

 מאל אזויפיל בין איך נישט. עם ווייס אליין איך בין? איך אלט ווי
 טויט־סכנה יעדער נאך אז אומצוקומען, סכנה דער פאר געשטאנען

 אויפסניי זענען מיר יתברך. השם ״געלויבט זאגן: מאמע מיין פלעגט
 געדענק געווארך געבוירן ״אויפםניי בין איך מאל וויפל געבוירענע״.

 א אן זקנים געווען קינדער יידישע זענען טעג יענע אין נישט. איך
 זיי אויב צוקונפט, די געווען איז פארגאנגענהייט זייער פארגאנגענהייט.

.איבערלעבן. וועלן  זיקנה דריי־יעריקער דעמאלטיקער מיין פון .
 דער אין וואם פאות, געקרייזלטע לאנגע מיט טאטן מיין איך געדענק

 יעדן אויערן. די הינטער פארלייגן זיי ער פלעגט סכנה פון רגע
 ״קום, דערוואקסענעם: א צו ווי מיר צו זאגן ער פלעגט פרימארגן

 נשמות, די אונדז צוריקגעבן פאר יתברך השם דאנקען לאמיר זונעלע,
״וקים. חי מלך לפניך אני מודה מיר מיט צוזאמען זאג און .  השם דער .

 וואם קרוב, חשובער א ווי געווען שטוב אין אונדז ביי איז יתברך
 דאך ״ס׳איז אים: צו געוואנדן טאטע־מאמע זיך האבן עפעם, טאמער

 פאטער״. א איז יתברך ״השם יתברך׳. השם פון הענט די אין אלין
 פרואווט נישט; אונדז שטראפט יתברך השם אז פעפע, דאך, ״זעסט
 זיין פארלאזן נישט חלילה וועט יתברך ״השם אוים״. בלויז אונדז

עצות?״ געבן יתברך השם דעם דען דארף ״איך פאלק״.
 אויך טאטע; דער ווי פרום געווען אמת, איז, זי מאמע. די אזוי נישט

 איז פחד דער אבער יתברך״, ״השם מיטן פארהיימישט געווען איז זי
 וואם יארן, נאך היינט, ביז אויגן! אירע און פנים, איר פון אראפ נישט
מיט איבערפולטע אויגן אירע איך זע אייביקייט, אן ווי מער זענען
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 גערודער א דערגאנגען פענצטער אונדזערע צו איז טאמער בהלה.
 שיצן. צו מיך פארטעך איר גרייט געהאלטן מאמע די האט הויף, פונעם

.איבערגעקומעך. יתברך, השם ״געלויבט .
 אבער דערטרונקען, ווערט אלץ וועלכן אין ים א ווי איז זברון מיין

 א פארבארגן זכרון מיין פון דנא אויפן איו ניוועץ. אין גייט גארנישט
 גיי איך ביז אויף מיך ער טרייסלט נעכט די אין מאם אלארם, שטומער

אנגסטן. אין אפ
 אבער הויז, אונדזער פון טרעפ די אויף געווען סכנה די איז איינמאל
 און זיך צו געטוליעט מיך האט מאמע די שטוב. אונדזער אויסגעמיטן

 אויף מרחם נישט זיך ער איז ״פארוואם אויסגערופן: קול טרוקן א מיט
 פארבליפונג, מיט געטאן קוק א איר אויף טאטע דער האט קינד?״ מיין

 הכנעהדיק האט מאמע די חטא. שווערן א באגאנגען מאלט זי ווי
 צוריקכאפן. געקענט נישט ספק איר האט זי — קאפ דעם אראפגעלאזט

 מיט ער האט זינד, אירע פאר אחריות געטראגן וואלט טאטע דער ווי
 מאלט ער ווי פענצטער, פון שויב די געטאן וויש א פינגער שפיץ די

 יתברך השם פארן מסתמא האט ער ברכה. א צו הענט זיינע געוואשן
.מאמען. דער פון זינד די פארענטפערט .

 שטוב, אין געווען נישט איז טאטע דער פרימארגן, א איינעם אין
 א השם בעזרת שוין ביסט דו ״שיעלע, מיר: צו געזאגט מאמע די האט

 מסתמא לעבן. מיר סכנות א פאר וואם אין ווייסט דו און דערוואקסענער
 פאהלעך, לאנגע האבן זאלן קינדערלעך יידישע יתברך השם נישט וויל

 כשרע זייערע צודעקן און ־כנפות ציצה טראגן זאלן קינדער יידישע
יארמולקעם״. מיט קעפעלעך

שערל, בלאנקעדיקע דאם געציטערט האט האנט מאמעם דער אין
 מיינע זענען ציטערניש אין און לעבעדיקם, א געווען מאלט עם ווי

 די האט זי שוים. מאמעם דער אויף אראפגעפאלן גרייצער־פאהלעך
 און פארמאכט סידור דעם סידור, א אין אריינגעלייגט פאהלעך צוויי
 אריע־ מאמע די האט זעקעלע לייוונט ווייס א אין געטאן. קוש א אים

 איבער אנגעהאנגען זעקעלע דאם און ברויט פעניצלעך צוויי געלייגט
 דעם פון עסן זאלסטו זונעלע, הונגעריק, ווערן וועסט דו ״אז האלדז. מיין

 די געזוכט פנים איר אויף האב איך געזאגט. מאמע די האט זעקעלע",
 א טוט זי ווי געזען איך האב ווערטער, אויסטערלישע אירע פון סיבה
 טרערן־ מיט האט זי און טרערן פארמיידן צו כדי נאז, איר מיט קרים

 אנגענומען זי האט האנט איין מיט שיעלע״. ״קום, געזאגט: ווערטער
 אויפן מזוזה דער צו געגרייכט האנט צווייטער איר מיט האנט, מיין

 מיט פינגער, אירע געטאן קוש א ארויסגאנג־טיר, דער פון ביישטידל
זיך. נאך געטאן צי א מיך און מזוזה די בארירט האט זי וועלכע

 און נאמן לופטיקע און ברייטע דורך געפירט מיך האט מאמע די
 געפארן, מיר זענען וועג דעם פון טייל א געסלעך. שמאלע דורך אויך

האב מאל ערשטן צום טראממיי. א מיט אדער באן א מיט זיך דאכט
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 פריילעך און געשפילט זיך האבן קינדער פעלדער. גרינע געזען איך
 מאמעם דער פון האנט מיין באפרייען געפרואווט כ׳האב געטומלט.

 היינט קינדער. די צו לויפן צו באגער פלוצימען מיין פון מסתמא האנט,
 פרייער א דורך געפירט מיך האט מאמע די אז געזאגט, איך וואלט
 געווען איז וועג דער לונגען. פולע מיט געאטעמט האב איך וואו וועלט

 דער צו ארויפגעקוקט איך האב מיד. געווארן בין איך לאנגער. א
 מאמע די האט הענט״. די אויף מיך נעם ״מאמע, געבעטן: און מאמען

 אראפ־ מיך באלד און טריט עטלעכע מיט געטראגן אויפגעהויבן, מיך
 מער נישט ׳האב ״כ פארענטפערט: זיך און ערד דער אויף געשטעלט

.באלה באלה אט זונעלע. כה, קיין ך. א .ביסעלע. א נ ״ . .
 א צו צוגעקומען מיר זענען וועג אויסמאטערנדיקן דעם פון סוף צום

 א נעבן קלעטער־געוויקסן. מיט באוואקסן פארקאן געמויערטן הויכן
 ״דא געזאגט: מאמע די האט מויער דער אין טויער הילצערנעם גרויסן

 די פון עסן זז^לסטו הונגערן, דיר זיך ס׳וועט אז שיעלע. אוועק, זיך זעץ
 מיינם. קינד וויינען, נישט זאלסט זעקעלע. אינעם וואם ברויט פעניצלעך

 מאמעם דער באגריפן נישט כ׳האב העלפן״. דיר וועלן מענטשן נוטע
.”מורא כ׳ה*וב מאמע, ״מאמע, צעוויינט: זיך איך האב דאך מיין,

 און טרערן צוויי מאמעם דער אראפגעפאלן זענען פנים מיין אויף
 בארואיקט: מיך זי האט ליפן אירע פון באוועגונגען אויסטערלישע מיט

 מיינע געגלעט זי האט הענט ביידע מיט שיעלע״. מורא, נישט ״האב
 און פנימל, מיין אויף טרערן די אפגעווישט ליפן אירע מיט בעקעלעך,

נישט. איך געדענק מער
איינגעשלאפן. מידקייט פון איך בין מסתמא

 דינער א גערעגנט ס׳האט און טונקל געווען שוין איז אינדרויסן
 דער אויפגעוועקט מיך ס׳האט צי נישט איך ווייס זומער־רעגן.
 געשטאנען איז וואם פרוי, אויסטערלישע די אדער רענן, קילבלעכער

 אין אנגעטאן געווען איז פרוי די אראפגעבויגענע. אן מיר איבער
 געזעסן וואלט קאפ איר אויף ווי קאפ, אויפן הויב ווייסן א מיט שווארצן,

 פנים איר אין און פרוי דער צו ארויפגעקוקט כ׳האב קאטשקע. א
 אויסטערלישקייט דער מתוך אדער מורא, מתוך מאמען. מיין געזוכט

 זקן־קינד דעם פון אינסטינקט דער וויינען. צו געהאט מורא איך האב
 אז — געמיינט מסתמא האב איך וואם דעם, פון אויפגעוועקט מיך האט
 אויפגעהערט נישט איך האב — מאמעה מאמע, ״מאמע, חלום. איך

 ניע מאמא, ״ניע נאכגעזאגט: מיך האט פרוי די און איבערצוחזרן,
 אויך פרוי, צווייטע א ארויסגעקומען איז טויער פון .”מאמא ניע מאמא,

 געזאגט עפעם־וואם האט ערשטע די הויב. ווייסן א מיט שווארצן, אין
 רענן דער זיך. צו געט$ן צי א מיך האט זי און אנגעקומענער דער צו

 מיט, זייער אין מיך פירנדיק נאנעם, צוויי די און געשטארקט זיך האט
רענן. פונעם מיך שיצן צו געאיילט האבן

זיין פארלוירן האט וואם קינד א פון חלום קיין געווען ניט ס׳איז
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 א געהערשט ס׳האט וואו פרויען, פאר קלויסטער א געווען ס׳איז מאמע;
 נאנעם צוויי די ווי באלד מויער־קאפ. א אין ווי שטילקייט רוישנדיקע

 צלם גרויסן א טיט קאמער טונקעלער א אין אריינגעבראכט מיך האבן
 אין אויך פתי, אלטיטשקע אן נאכגעקומען איז וואנט, דער אויף

 מיין גערעדט האט פרוי די הויב. ווייסן א אן אבער קליידער, שווארצע
 קאפ, מיין גענומען הענט ביידע אין האט זי אנדערש. ביסל א נאר לשון
 — געזאגט, זי האט — זשידעק״, נישט, ״וויין שטערן: אין געקושט מיך
 האב ענטפערן אנשטאט הונגעריק?״ ביסט דיר. צו גוט אלע זענען ״דא
 ברויט, פעניצלעך צוויי די מיט זעקעלע לייוונטן אויפן אנגעוויזן איך

 באבע־נאנע די האלדז, איבערן אנגעהאנגען מיר האט מאמע די וואם
 ווי באקוקט זיי ברויט, פעניצלעך די ארויםגענומען זעקעלע פונעם האט

 דאם איבערגעגעבן פליסטערנדיק און ספק־ברויט, געווען וואלטן זיי
 יענע איז באלד נאנעם. דערבייאיקע די פון איינער ברויט

 מיט באשמירט טעלער, א אויף ברויט פעניצלעך די מיט צוריקגעקומען
 איך געדענק געגעסן, ברויט מאמעם דער פון האב איך צי פוטער.

 מיר. מיט געשען ווייטער איז עם וואם נישט אפילו געדענק איך נישט.
 זיי קינדער. עטלעכע נאך מיט קאמער א אין אויפגעקומען בין איך

 האט נאנע יונגע א קלויסטער. אין געהאדעוועטע יתומים געווען זענען
 אין איבערגעטאן און אפגעוואשן מיך וואש־צימעת א אין געפירט מיך

 וואו קאמעת ריזיקער א אין געבראכט מיך האט זי קליידער. אנדערע
 בין איך וועלכע טיט די ווי קינדער מער געפונען זיך האבן עם

 מיינע האלטן דארף איך אזוי ווי געלערנט מיך האט נאנע די געשלאפן.
 נאנע די ווי נאכגעזאגט האט קינדער־כאר דער און תפילה א צו הענט
ווערטער. די אקצענטירט שארף האט

 ״מודה גויאישער א איז דאם אז באגריפן, איך האב קינד־א־זקן א ווי
ך/ אני  שום קיין אין פארמיטן נישט מיר פון האט טאטע דער וואם לפני

 דער צו געבראכט נאנע יונגע די מיך האט דערנאך פרימארגן.
 מאל עטלעכע האט נאנע די ווי דעם פון און פרוי אלטיטשקער

.שיעלעיי. היים ״איך צוגעשטימט: איך האב ״זשידעק׳/ איבערגעחזרט .
 דער אין דעמאלט זייט אפגעפלאסן זענען יארן־יארהונדערטער

 בין אליין איך קאנווענט. פונעם אנפירערין דער פון קאמער
 איך ווער נישט איך ווייס טאג היינטיקן ביז אז גלגולים דורכגעגאנגען

 אז טיף אזוי אראפגעפאלן איך בין ישו און יתברך השם צווישן בין.
 השם א אן גאט, א אן ליידיק. געבליבן איך בין געטער צוויי די צווישן

 דער פון קאמער דער אין געשען דעמאלט איז וואם דאם יתברך.
 אן מיט ווי איינגעברענט מיר אין זיך האט נאנע, אלטיטשקער

 ווי נאכאמאל איבערגעפרעגט מיר האט באבע די ווי אייזן. אנגעגליטן
 ספר, א אראפגענומען וואנט־שעגקל א פון זי האט היים, איך

 קורצזיבטיק געווען וואלט זי ווי איינגעקוקט זיך אים, אין געבלעטערט
ווידער זיך באבע די האט נם״, א נם, ״א איבערגעצלמט. זיך און
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 האבן מיר ישו! איז ישוע ישוע, מיינט שיעלע ״שיע, איבערגעצלמט.
קלדסטער!" אין יעזוסן
 אומנאטירלעכע דאם אז ודמן, געקענט דעמאלט איך האב וואנען פון

ך̂ איז גלויבן? רעליגיעזן פון בלוט דאם איז מיסטעריעזע און  אויך דז
 א געווען שטוב אין אונדז ביי השם״ ״ברוך דער און השם״ ״בעזרת דער

 אז ווירקלעכקייט. די נישט, זי זעט מען נאר ווירקלעכקייט, לעבעדיקע
 קושן איר און ארעמם אירע אין גענומען מיך האט פרוי אלטיטשקע די

 יעזוסעק, ״יעזוסעק, פליסטערן התפעלותדיק מיט באגלייט מיך
 פון טרערן מיט צעוויינט זיך נאנע יונגע די האט יעזוסעק״,

באוואונדערונג.
 איז זי און דערציערין מיין געווארן נאנע יונגע די איז רגע יענער פון
געצערטלט. מיך האט נאנע אנדער אן אויב אייפערזיכטיק, געווען
 קלדסטער אין איז זונטיק נאענטסטן דעם נם. א געווען בין איך

 ברוסט זיין אויף קאפ. אויפן יארמולקע רויטער א טיט מאן א געקומען
 קני, זיינע אויף גענומען מיך ער האט צלם. גילדערנער א געהאנגען איז
 וואם צלם, דעם האנט זיין אין גענומען שטערן, אין געטאן קוש א מיך
 מיינע צו דערלאנגט אים און געטאן קוש א אים אליין ברוסט, זיין אויף
 קוש א ווידער ער האט מיינט, ער וואם באגריפן נישט כ׳האב ליפן.

 ליפן. מיינע צו אים דערנעענטערט נאכאמאל און צלם דעם געטאן
 קוש א צלם דעם און געטאן האט מאן דער וואם נאכגעטאן כ׳האב
 באוואונדערונג: פון נעשטראלט האבן נאנעם ארומיקע די געטאן.

געשעפטשעט. זיי האבן — ישו קליינער — יעזוסעקי׳ ״יעזוסעק,
 מיך האט דערציערין מיין מיר. מיט יום־טוב א געווען איז דערנאך

 דער אין אוועקגעפירט מיך און העמדל וויים לאנג א אין אנגעטאן
 העמדל ודים א אין אנגעטאן אויך גלח א האט דא קלויסטער־קאפליצע.

 געטויפט. מיך אנגעטאן, געווען בין איך וועלכן אין דעם צו ענלעך
 באוועגונג א מיט צלם, א אנגעהאנגען מיר ער האט האלדז איבערן

 זי ווען הענט מאמעם מיין פון באוועגונג דער צו ענלעך געווען איז וואם
 פון ברויט. פעניצלעך צוויי די מיט זעקעלע דאם אנגעהאנגען מיר האט

 אין קינדער־יתומים די שיע. באלעסלאוו געהייסן איך האב אן דעמאלט
 נאענטסטן דעם מיסע דער צו באלעק. גערופן מיך האבן קלויסטער

 די מיך האט ״יעזוסעק״. געווען אלץ נאך איך בין ישו פון געבורט־טאג
 איך צוגעפירט, ערשטן דעם מיך און ווייסן אין אנגעקליידט נאנע יונגע

וואפלע־פלעצעלע. דאם מדל אין נעמען הענט נלחם דעם פון זאל
 האב דאם אז איינגערוימט, דערציערין מיין מיר האט סוד זימן א ווי

.לייב. ישום פון געגעסן איך .
 צעטומלט מער נאך איך בין יארן, אפגעלאפענע אזויפיל נאך היינט,

 מיר אין איינגעפרעגט געווען איז דעמאלט דעמאלט. געווען בין איך ווי
 מיין פון בהלה מיט פולע אויגן די און פנים אדסגעבלייכטע דאם

געלערנט מיך האט ער בעת טאטן מיין פון געשטאלט דאם און מאמען,
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 אין מיר מיט געשען איז עם מאם אלץ דאם לפניך״. אני ״מודה זאגן
 האט געשען איז מאם דאם אבער מיר. אויסער געבליבן איז קלויסטער,
 געהאט האט מאם סכנה, פון נעפיל דאם מיר אין פארווישט אינגאנצן

 איך האב אנהייב פון ווי מיר. צו מאמען דער פון איבערגעטראנן זיך
 מאמען, מיין פון געשטאלט דאם געזוכט נאנעם די פון פנימער די אין
 די בלויז געווארן. פארבלאסט צייט דער מיט געשטאלט איר איז

 מאם בענקשאפט א געבליבן. מיר אין איז בענקשאפט קלעמענדיקע
.נאגן. צו אויף נישט הערט .

 האבן וואלקנדלעך וויים־וואטענע טאג. זומערדיקער א געווען ס׳איז
 מיט געשמעקט האט דרויסן דער הימל, בלויען דעם אונטער געשוועבט

 די ארויסגעפירט האבן נאנעם געווירצן. פון לופטיקייט ריחותדיקער
 מיט געזונגען האבן וואם פעלדער, פרייע די צו קלויסטער פון קינדער

 איך בין בענקשאפט מיין אנצורירן אן תבואה. פון צייטיקייט דער
 קלויסטער. אין געהאדעוועטע קינדער אלע ווי קינדיש־צעשפילט געווען

 אויסנאם אן געווען אלץ נאך איך בין קלויסטער אין נאנעם די ביי
 די אויף שפאציר דעם בעת אויך שיע־ישוע־ישו. מיט נם דעם מחמת

 ביים און זיך נעבן געהאלטן מיך דערציערין מיין האט פעלדער
 אויף קארטאפל און ברויט צייטיקן מאכן ביי נסים נאטם וועגן דערציילן

 בלויז גערעדט כמעט זי האט ביימער, די אויף פרוכטן און פעלדער די
 דער גאט, פארוואם נאנע, דער געפרעגט קינדיש איך האב מיר. צו

 ער באווייזט פארוואם און פעלדער די אויף נסים באווייזט גאט, גוטער
 האט אהיימנעמען? מיך און צוריקקומען זאל מאמע מיין נם קיין נישט

 אלע אז אזוי געענטפערט און קאפ אין געטאן קוש א מיך נאנע די
 קינדער אלע פון מאמע די איז מאריא הייליקע ״די הערן: זאלן קינדער

 האב — מאמע?״ ״מיין שלעכטם״. פון זיי שיצט זי און וועלט דער אויף
 פון אויסברוך אן מסתמא געווען ס׳איז צעוויינט. זיך און געפרעגט איך
 איז מאריא הייליקע די צי ספק א און בענקשאפט איבערוועקטער מיין
מאמע. מיין

 געזוכט נישט מער איך האב נאנעם קלויסטער די פון פנימער די אין
 געווען נישט איז מאריא הייליקע די מאמע. מיין פון געשטאלט דאם
.מאמע. מיין .

 נישט איך האב קינד א ווי — קלויסטער אין יארן און חדשים נאך
 צייט אומגעמאסטענער דער אין איך בין — צייט פאר מאם קיין געהאט

 שטייגנדיקן מיין האב איך טראציקייט. און כה פיזישן מיט געוואקסן
 די צווישן פון איינצלנע קינדער. די צווישן אויסגענוצט נישט כה פיזישן

 און געזען האבן אנדערע שוץ. זייער געזוכט מיר אין האבן קינדער
 מסתמא — פאווארעזירטן א ווי מיך האלט דערציערין מיין אז געפילט,

 דעם מיט נאמען אמאליקן מיין פון קרובהשאפט דער מחמת אלץ נאך
 א ווי אנערקענט און ״הערשט" דער געווארן איך בין — ישו פון נאמען

איינגעארדנט קינדער די פאר זענען צייט צו צייט פון ״הערשט״.
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 ווערט פארמעסטן אזעלכע אין ספארט. פון פארמעסט־שפילן געווארן
 ביי בפרט געווינען, צו גלוסט דער געוועקט דערוואקסענע ביי אויך

 איך בין באל א טיט שפילן ביים אז געשען, איינמאל איז קינדער.
 א זיין געמוזט האט נצחון מיין געווינער. דער געווען צופעליק

 האט יינגלעך די פון איינער ווארעם איבערראשנדיקער, און זעלטענער
 רגע א בין איך אז אויגן די צווישן געטאן קלאפ א פויסט דער מיט מיר

 קלאפ ווייטאגלעכער ערשטער דער געווען אפשר ס׳איז געווארן. בלינד
 זיך, באהערשן צו אן און ווילד־צעטומלט געווארן איך בין דעמאלט. ביז

 געקלאפט אים האב איך בלוט. ביז צעממיתט יינגל דאס איך האב
 צעבלוטיקט. איז ער אז געזען, שוין האב איך ווען דעמאלט, אפילו
 אז און קרבן, מיין פון אפרייסן מיך געפרואווט האט נאנעם די פון אייגע

 פון יינגל דאם באפרייען צו און באהערשן צו מיך באוויזן נישט האט זי
 דער זשידזשע!״ אפ, אים ״לאז געטאן: געשריי א זי האט הענט, מייגע

 געטראפן אוים, זעט מיך, האט — ״זשידזשע״ — ״זשיד״ אויסרוף
 וואם יינגל, דעם פון באקומען האב איך וואם קלאפ דער ווי שטארקער

פארמעסט. דעם אין גצחון מיין מיט זיין משלים געקענט נישט האט
 דאם געהערט קלויסטער, אין זייענדיק איך, האב מאל ערשטן צום
 דער פון אויסרוף דער זידל־ווארט. א אדער קללה, א ווי ״זשיד״ ווארט
 קינדער־שפיל. יעדער ביי באגלייט פאל דעם זייט מיך האט נאנע

 דאם כ׳האב זיגער. א זיין צו אנגעשטרענגט נישט מער זיך כ׳האב
חלום. אין אפילו געהערט ״זשיד״ גרילץ־ווארט

 פרום א געווען איך בין געשען, איז עם וואם געשען, ס׳איז ווען
 אין אויסנווייניק. קאטעכיזם דעם געקענט האט וואם יינגל, קריסטלעך
 דער אין באהאוונטקייט מיין גערימט נאנע־לערערין די האט שול־קלאם

 קריסטוס, יעזום המטביל, יוחנן פון — קירך דער אין וואם היערארכיע,
 א אין וויקארי נידעריקסטן דעם ביז בישאף קארדינאל, פויפסט, דעם

 יתומים־הויז, דעם אין קינדער אלע ווי איך, האב אוודאי דארף. קירכלעך
 ייד, דער געווען נישט אבער איז ער ייד. א געווען איז ישו אז געוואוסט,

זשידזשע!" אפ, אים ״לאז נאנע דער פון אפשרעק־געשריי דעם אין וואם
 נאנע־ די אומזיכערקייט. אויסטערלישער אן אין געלעבט כ׳האב

 געהאט ליב כ׳האב ליבשאפט. מיט פול מיר צו געווען איז דערציערין
 שלאפן פארן געגלעט מיך האט זי וועלכע מיט הענט, ווארעמע אירע
 אין און בלאם געווען איז טאטע־מאמע מיין וועגן זכרון דער בעת גיין,
 נאכן קלויסטער אינעם היימקייט די איז דאך ווייט־ווייט. בלאסקייט דער

 צו איינגעפאלן מיר ס׳איז קילבלעך. געווארן נאנע דער פון זידל־ווארט
 אכט געווען אלט דעמאלט שוין בין איך קלויסטער. פונעם אנטלויפן

 יענער פון געשעט עם וואם דעם וועגן געוואוסט גארנישט כ׳האב יאר.
וועמען? צו לויפן? וואוהין מויער. קלויסטער זייט

 אז דערגאנגען איז נאנעם, די צווישן שמועסן פון געהער, מיין צו
די קינדער. יידישע זוכן וואם יידן, באזוכט האבן קלויסטער דעם
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 דעם געזאגט יידן די פאר האט קלמסטער פונעם אנפירערין אלטיטשקע
 דאך בין איך אויך קריסטן. זענען קלויסטער אין קינדער אלע אז אמת,

 די האט דאך ״זשיד״. זידל־ווארט דעם פון געקרענקט קריסט, א געווען
 מיך קלויסטער, אינעם קינדער יידישע זוכן מאם יידן, מענן שמועה

 האב איך נאר ווי הונט. א פון שפירעוודיקייט דער צו אויפגעוועקט
 גרויסן צום געווענדט געווען אמנן מיינע זענען מעגלעכקייט, א געהאט

 שומר דער זיין צו עקשנות מיין קלויסטער. פונעם טויער הילצערנעם
 אין האט טויער, קלויסטער דורבן אתים גייען און קומען מאם די פון

גורל: מיין געענדערט מינוט עטלעכע
 דער אין אז געהערט, איך האב קלויסטער פונעם קיך דער אין

 בעטן מאם יידן, צומי זיך געפינען נאנע אלטיטשקער דער פון קאמער
 איז געסט, די זיי, צו מאם קינדער, די קלויסטער פון באפרייען זאל זי

יידן. פון שטאמען זיי אז דערגאנגען,
 שעה יענער אין איך בין זקן, א געווען יאר דריי צו בין איך אויב

 פונעם פריי ווערן צו כה אויסטערלישן אן מיט איבערפולט געווען
 זאל קיינער רגע א אפגעווארט כ׳האב וועמען? צו וואוהין? קלויסטער.

זייט. צווייטער דער אויף אתים בין און טויער צום נאענט זיין נישט
 אוועק נישט איך בין אינסטינקטן, זיינע נאך גייט מאם חיהלע, א ווי
 באצוואונגען, מיך ה$ט מ^ם אומגעדולד, דעם מתוך טויער. פונעם ווייט

 נישט זיך כ׳האב פישן. צו באגער דעם פון געווארן צעשפארט איך בין
 פונעם זענען געפישט, ה$ב איך ווי אינדערמיט און באהערשן געקענט

 און פישן דאם איבערגעריסן כ׳האב מענער. צמיי אתיסגעקומען טויער
 יידיש א ״ביזט ישו!" שיעלע, שיעלע, בין ״איך אנטקעגנגעלאפן. זיי

 מיט האב איך און פויליש אויף געפרעגט זיי האבן — קינד?"
זשידעק״. ״זשידעק, געענטפערט: אומגעדולד

 וועלכער מיט געשווינדיקייט די באשרייבן צו שווער מיר איז היינט
 אויסגעדאכט, מיר זיך ס׳האט געלאפן. מיר מיט זענען מענער צוויי די
 מענער צמיי די וועלן באלד אט אז און נאך אונדז יאגט עמעצער אז

אוועקפליען. און אינדערלופטן אויפהייבן זיך מיר מיט צוזאמען
 זענען מענער צמיי די שפאציר־גארטן. א אין געלאנדעט האבן מיר

 זיי אז זיכער אויף געוואוסט נישט כ׳האב שוויים. אין אפגעגאנגען
 דערציילן עם ווי קינדער, פון פארכאפער זיי זענען אפשר יידן; זענען
 געהאט. רחמנות צומי די אויף כ׳האב קינדער? צעשראקענע זיך צווישן

 איז אלץ — פלוצים מיר איז מענטשן צוויי די אויף רחמנות אין און
 דער צו קלויסטער, צום צוריק בענקשאפט א באפאלן — פלוצים געשען
דערציערין. מיין נ$נע,
 נאם זייטיקער א אין ערגעצוואו אוועקגעפירט מיך האבן מענער די

 צו ענלעכע קינדער, עטלעכע מיט הויז א אין שטאט, גרויסער דער פון
 הענט די אין איבערגעגעבן מיך האבן זיי קלויסטער. אינעם יתומים די

איך מאם יידיש, גערעדט ה*!בן זיי וועלכער מיט פרוי, יונגער א פון
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 די און מיטאג־צייט געווען ס׳איז געאנט. אדער פארשטאנען קוים האב
 מיך אויך טיש. לאנגן א אתם געווארן אוועקגעזעצט זענען קינדער

 בין איך צי געפרעכט און טיש נעבן אוועקגעזעצט פרוי די האט
 די געגעסן. נישט אויך כ׳האב געענטפערט. נישט כ׳האב הונגעריק.
 און ווייטאג ביז געקלעמט מיך האט קלויסטער צום צוריק בענקעניש

 און קינדער די אנגעשטעקט האט געוויין מיין צעוויינט. זיך האב איך
צעוויינט. זיך ה$בן זיי אויך

 צוויי די הענט וועמעם אין דער פון פרוי, אנדער אן האט שפעטער
 געוואלט האט זי אויסגעפרעגט. מיך איבערגעגעבן, מיך ה$בן מענער

 באלעק, היים ״איך הייסן. טאטע־מאמע מיין ווי און היים איך ווי וויסן
 און מאל איין איבערגעחזרט איך האב — שיעלע־ישו״, באלעסלאוו,

נאכאמ^ל.
 בלויז כ׳האב בין? איך ווער וויסן געזאלט איך האב וואנען פון

ם̂ און געדענקט,  איז היים דער אין אז חלום, א ווי דערווייטערט אויך ד!
 און יתברך׳ ״השם קרוב נאענטער גאר א געווען טאטע־מאמע מיט

 אונדז האט וואם איינעם, פאר נעמען צוויי פארוואם השם״. ״בעזרת
 אויפגעהערט נישט האט טאטע דער וועלכן פאר און באשיצן געזאלט

 ברכה. א פאר הענט די וואשן צו ווי פינגער, צוויי מיט שויב די ווישן צו
 צו — צוויי צו זיין מתפלל געלערנט אונדז האט נאנע־לערערין די אויך
 האט קלויסטער פון אנפירערין אלטיטשקע די וואם זון, זיין צו און גאט

.ישו שיעלע, — נאמען מיין אין אויסגעפונען . .
 קינדעת די פון היים דער אין זיך האט טאג א איינעם אין

 פון געלט פאר אויסגעקויפט און קלויסטערם פון ארויסגענומענע
 שווארצער לאנגער א מיט מאן א אריינגעשטעלט היימען, קריסטלעכע

 די מיט אז אויסגעדאכט, זיך האט מיר וואם ברילן, בלויע מיט און בארד
 מאן דער זען. זאל איך נישט וויל ער וואם עפעם ער פארשטעלט ברילן
 צו גערעדט און געמלעט בין איך צי זען צו כדי אויסגעטאן מיך האט
 השם, ״בעזרת — השם״ ״ברוך און השם״ ״בעזרת מיט פויליש מיר

 אין השם, ברוך זיך, געפינסט ״דו ייד״. כשרער א זיין וועסטו שיעלע,
 פון מיך האבן השמם״ ״ברוך און השמם״ ״בעזרת די הענט״. יידישע
 ערגעצוואו מיך זאל זי נישטא איז מאמע די געשראקן. אנהייב

 און פירן מיך וועט ווער איז קלויסטער. צום דעמאלט ווי אוועקפירן,
ם̂? צו וואוהין? ווז

 נישט זאלן קינדער די שטיל, איך ה$ב איינשל>זפן פארן אוונט אין
 תפילה די האב איך קלויסטער. פונעם נאט צום געווען מתפלל הערן,

 געלעגער מיין נעבן אז געדאכט, זיך האט מיר ווייל געפליסטערט,
 צו ברילן בלויע די מיט און בארד שווארצער דער מיט ייד דער שטייט

 פליסטערט ער און זען, זאל איך נישט וויל ער וואם עפעם, פארשטעלן
 השם ״בעזרת — זשידעם״ קאשערנים בענדזשעש השם ״בעזרת מיר: צו

.ייד״ כשרער א זיין וועסטו . .
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מאנוסקריפטן ירנכע

קערלער יוסף

שטארב! ניט

 שטארב! ניט
 טייערער, טאקע, ביסט

— גרוים אזוי
 גלייכן? זיך דיר צו קאן ווער

 גלייכער פארט ס׳איז אבער
 וועלט. שיינע די שרעקן ניט

 אונטערגיין, ניט חלילה, וועט, זי
 געדעכעניש דיין אויך
דאכט מיר

 שוועבן צו זיין זוכה וועט
 לופטיק און פריש

אפילו זיין זאל
 שפינוועבם״פעדעמלעך די ווי

 זוניקייט פרישער אין
 הארבסט שפעטן פון
 בעטן: זיך דיר ביי וועט און

שטארב! ניט טייערער,

שבת ערב

 כבישן ירושלימער אויף
 שינעם די שטילער שוין שורשען

 — ס׳דאכט און
יונגע, די
 סאסנעם הויכע די

 אשכול פראספעקט דעם לענגאוים
 אן ניט ווינטעלע קיין רירט

 אפילו ניט שארכען זיי
 גרייטן זיך פארכטיק וואלטן זיי גלייך

תפילה. שבתדיקער ערב צו
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עם איז דאם אט

 מדינ׳קעלע אונדזער מיט
 ווארעמם און קאלטם מיר האבן
 — וואדען? אבער

 קאלט, צו ,בים? א איז איינעם
 ווארעם, צו — צווייטן דעם
 ן1* אלץ קומט דריטן דעם
. ווערים גרינע מיט . . 
 געביין הארטנעקיקן מיין מיט אליין איך און

 טאן? איך קען וו$ם
 פארצווייפלט זיך קלאפן

 וואנט, אין קאפ
 פארט טאקע דאך ס׳איז ווייל
. לאנד איין*און*איינציק מיין . . 
עם! איז דאם *!ט

1995 נאוועמבער טן11 ירושלים,

מאנוםקריפטן אלטע

 פארוואלנערטע,
 מאנוסקריפטן פארוועלקטע

 מיר טייער און פריש אזוי זענען זיי
.נעווען אמאל . . 

 אצינד מיך האבן זיי
 פארקריפ^ט גרא און גרייז ביז

 באצייטנם זיי כ׳האב פארוואם
 פארברענט ניט

 ווארעמע מיט איצט כ׳וואלט
 אשן פרישע יוננע מיט

 זיך, פנים ס׳צעקנייטשטע
 ס׳פארטרערטע,

אויסנעוואשן. זויבער
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דיר! גוטמארגן,

 מיך באגעגנסט דו צי
 טוי, מארגן בלויען מיט

 — וואלקףגרוי גרייזן מיט גאר צי
 גוטמארגן! — דיר, גוט*מארגן

 אראפ מיר צו שמייבלסטו צי
 הארבסט פון גאלד אויסגעבענקטן מיט

 צווייג דארער פון געקרעכץ מיט צי
 פריצייטיק וואם
 — שטארבט, ווייטיק טיט

 דיר, גוט*מארגן
 גוטמארגן!

 יונגשאפט די ווען צי
 שטראלט, בלענדיק

 זיקנה די ווען צי
 קאלט פרעסטלט

 — בעיקר אבער
 דיר, גוטמארגן א

 לייב*אוףווייב! מיין
 ווערן מיר מער וואם

 אונדז זאגט מען ווי
 — קראנק, און אלט
 דיר, מארגן גוט
פרוי, מיין
 זונירףיוגנטלעך מיין
 געשאנק גאטם מיין
 אוים עם מאכט וואם
 גרוי און גרייז ביסל דאם
 קאסמישן אין קרייז אין
 — קינדסקינדער פון און קינדער פון

גוטמארגן!
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נעשלאפן ניט נאכט א ווידער און

י̂יב באראוויק י

 געשלאפן. ניט נאכט א ווידער און
 פארלאפן. טרערן טיט אויגן די

 אזא, אומער אן מין־ נאגט עם
 ס׳האבן כ׳שרייב. שורות די ציטער מיט

 ראבן, צעפלאשעטע רעיונות,
נאכאנאנד. קאפ אין זיך געיאגט

 אויפגעגאנגען. העל איז מאי־־זון די
 פויגל*געזאנגען. שוין קליננען עם

 זיין; הערלעכער א וועט טאג דער
 פארהענגען. פענצטער די תעל איך נאר
 ברענגען, ניט דאך טאג דער וועט טרייסט קיין

שיין? די רייצן זאל נאך וואם צו

 געבן דיר פרילינג דער דען קען וואם
 שוועבן עם אויגן דיינע פאר ווען

 פארווייט; האט ווינט תאם געשטאלטן
 נסיון, ז׳א טאג יעטווידער ווען
ה ווען ח  שגעון, וויסטער א פ

-----------באגלייט? שעהן און רגעם די
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יהודה מדבר פון

קארלאוו בארים

 פאמעלעך פאר איך
 ים#המלח פון
 ווייטער כ׳וועל אויב און
 שפארן ניט צייט די

 כ׳וועל צי ווייסט ווער
דערפארן. אהיים

 שרפהט מדבר דער
 שארפע, צונגען מיט
 שטויבן מיט

טויבע.
 ווארטן פארטרוקנט

 געגארטן טרונק אויף
 שטומע, ליפן די

צונג*אוףגומען. דער

 פאמעלעך פאר איך
 ים*המלח פון
 דערנעבן אט און

 פלעמלט עם כ׳דערזע
 — שייטער, פון רעשט א

 אוועק בעדואינער דער
שוין. ווייט העט

 שייטער לעבן און
 דא וועג פון ברעג ביים

 פגר א ליגט עם
 ווייסן אייזל פון
אים לעבן און
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 אדלער, אן זיך זיצט
 — אדלער, שיינער מאיעסטעטיש א

מעשה?! א הערט איר

 אויבן פון אויך און
 פגר דעם איבער

 זיך קרייזט און קרייזט עם
אדלער׳ אן נאך

 פליגל ברייטע מעכטיק טיט צעפירט
ער. וואלט גריסן פגר טיט מיך ווי

 ווייטער מיך פאר איך
 שייטער דעם פארביי

 פגר, פרישן טיט
 שייגע אדלערם טיט
 איינעט מיך קלער און
 סצענע דער אט אין
 לעבן אוץ טויט וואו

 סעודה פראווען
יהודה. מדבר טיטן סאמע אין

 פאמעלעך פאר איך
 ים*המלח פון
קלער: און
 געטראגן זיך אויף כ׳וואלט ווען
 פלינל אדלער׳ם דעם
ק אייזל׳ם טיט א  י

 שוין איך וואלט צי
 אהיים

דערפארן?
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ווארט איך

1?קיע חנן

 טריט גראזיקע דיינע אויף געווארט כ׳האב לאנג
 פארשפארט, געווען שוין איז טויער דער

 וואלד פון לאבירינט אין שטיל*שווייגן א
אפגענארט. ביידן אונדז האט

 באן, דער צו באגלייט מיך האסט
 בריק זייט יענער אויף אריבערגעשיפט זיך טייך דעם
צוריק. קיין נישטא ס׳איז וואו

 געליבטע, — ארוים קום שלאף פארוואגלטן מיין פון
נאכט. דער פון אנטלויף

אויםגעטראכט. נישט כ׳בין געדייע, איך לעב, איך

 — אויםגעלאשן זיך האבן שטערן די
 טריט; גראזיקע דיינע אפגעווישט

 טאג דער שאריעט ביימער־־קרוינען די אויף
גאלדן־־בלויער א

חלום־־טויער. לעבן אלץ נאך ווארט איך און
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 דער האט בריוו דעם אטא
 באסקף פון געשיקט מחבר
 דעם ברודער, זיין צו לאנד

 אין קאץ מעינקע פאעט
 .1951 פרילינג ניו^יארק,

 ענזשינער אן קאץ, יעיסקע
 פאך, פון דערפינדער און
 אין געווארן געבארן איז

 .1912 אין ליטע סווינציאן,
 יאר סך א האט ער

 און אמעריקע אין נעלעבט
 וואוינט היינט עננלאנד.

 ער אביב. תל אין ער
 אן דרוק צום גרייט

 פון איבערזעצונג ענגלישע
 מעינקע צו בריוו זיינע

קאצן.

 בריוו״ לעצטער ״לייזערם
 מעינקע אין זיך געפינט
 פשוטער ״דער קאצעם
 זז. ),1947 (נ.י. הלום"

.91־88

באסקףלאנד פון בריוו א

קאץ יעיסקע

 וועג ווייטן א אין
 ניט וואיעט ווינט קיין וואו
ניט פליט פויגל קיין וואו און

מעינקע
 פלעדערמייז ווי אזוי פייגלעך און ווינטן גרויסע וואיען גראדע דא
 מוראדיק, און גרוים אזוי איז איינזאמקייט די נאכט, דער דורך פליען

 קיין וואו און ניט וואיעט עם וואו ווינט אויסערן און אינמיטן בין איך
ניט. פליט פויגל

 איצטער און לידער דיינע איך לייען ביינאכט שפעט איצטער
 וועסט דו אויב ניט ווייס איך בריוו״. לעצטן ״לייזערם געלייענט ווייטער

 דא גייענדיק אמאל דיר. מיט אפט רייד איך קריגן. ווערטער פאר די
 טיט איך בלייב זיך ראזירן ביים אינדערפרי אמאל — בערג די דורך
 זע אמאל שפיגל. אין דיר נאר מיר ניט זע און האנט אין שפיגל דעם
 דו ווייל צוריק קוקן מורא האב און מיר הינטער גייענדיק דיר איך

ניט. ווערסט
 די צווישן דארף פארלוירענער קליינער א אין דא זיך געפין איך

 געלאפן יידן אמאל זיינען בערג די דורך אז זאגט מען בערג. פערינייער
 הייסע א ברענט טאג דורבן אינקוויזיציע. שפאנישער דער פון

 קאליר די אוים ברענט וואם רחמנות אן פייער שטיק א — זון פייערדיקע
 הייזער־ווענט די פון ליים און שטיין די שפאלט עם אלץ. פון זאפט און
דורשט. און ווייטיק פון אפן מיילער, ווי אזוי זיינען שפאלטן די און
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 ווי וועגענער צוויי־רעדיקע אלטע פאמעלעך שלעפן מאם אקסן די אפילו
 אויסגעטריקנט, גרוי, אוים קוקן געמאכט, וועלט אנדער אן אויף ערגעץ

 פון ווי זיינען מענטשן די ברוין. און גרוי קאליר איין איז אלץ בלוט. אן
 די אין קנייטשן די און געמאכט בערג הוילע די פון ערד טרוקענער דער

 האבן טייבן אמאליקע מאם היילן אויסגעטריקנטע די ווי אזוי פנימער
 טראפן קיין קיינמאל זע איך מאם וואונדערט מיר איבערגעלאזט.

 עם ווען אז זיך, דאכט מיר קיינעם. אויף נאסקייט טראפן קיין שוויים,
 עם קארטשעם די וואלטן טרער איין אפילו באוויזן זיך מאלט

אריינגעשלונגען.
 מאדנער אזא וויינט אדער וואיעט בעסער, אדער, בלאזט ביינאכט

 געמאכט. זאמד פון ווי הייזעריק און טרוקן אויך — ווינט וויסטער
 מאלט איך אז געפיל דעם איך האב צימער אין איצטער זיצנדיק
 זאמד ווי קלייבן הויפנם אין ווינט דעם און אינדרויסן ארוים געקענט

 איז עם טויטן־קאסטנם. אפשר אדער ווינט מיט קארבעם אנפילן אדער
 הילפלאזער פון ווי אזוי שרייט מאם טויט אנגעקליבענעם טיט ווינט א

ווייטער. שרייט און שטיל, מיטאמאל ווערט שרייט, — ווייטיק
 א הינטער זון די פאלט מיטאמאל ביסלעכווייז. אן ניט קומט נאכט די
 אמאל נאכט. איז עם און קוק, פייערדיקן לעצטן א ניט — בארג הויכן

 איך מאם מאדנע פייגלעך גרופן ארוים פליען מאמענט זעלבן דעם אין
 פלעקן, לויפנדיקע שווארצע ווי שאטנם, און — געזען ניט קיינמאל האב

 דער אין ערד. הארטער טרוקענער דער און ווענט די איבער שוועבן
 אקטן, אויסגעמאטערטע די דארף אין צוריק זיך שלעפן צייט זעלבער
 אזוי חיות, אז וואונדער א פינגער. שפיץ די אויף ווי שטיל זיך שלעפן

 הויכע קינדער, לאכנדיקע ניטא שטיל. אזוי נייעץ גרויסלאז, און גרוים
 דער מיט פאמעלעך זיך רוקט מענטש דער שטיל. איז אלץ — שטימען

טאג. דער ווי מיטאמאל פארגייט אליין ער ביז שאטנם, די מיט — זון
 מורא האב איך בית־עולם. א פון סימן א דא זוך איך ווי טעג שוין
 אפשר — דא מענטשן ניט מען באגראבט אפשר דעם. וועגן פרעגן
 ווינט וויינענדיקער דער און ערד טרוקענע קופע א מיטאמאל זיי ווערן

 אויף פלוצלונג ווערט ווינט דער ווען אפשר, בערג. די צו עם צעטרייבט
 און — זאמד קופע א — מת א נאך אויף ער ווארט שטיל, מינוט א

בערג. די פון זאמד דעם טיט ווייטער עם צעטרייבט
 אייגעלעך איינגעשפארטע קלוגע מיט קוקט מאם דא איז חיהלע איין

 פון בארג־אייזעלע. קלייניקער א איז דאם זיך. צו לאכט און אלץ אויך
 אויף בערג. די פון דארף אין אראפ ער קומט טאג דורבן צייט צו צייט
 פים ביידע מיט שטול א אויף ווי נאר רייטנדיק, ניט מענטש א זיצט אים
 ביזן זיך שלעפן פים די און דרעמלט מענטש דער זייט. איין אויף

 וויל מען און קאמיש זייער אוים אייזעלע דער קוקט אנהייב פון דרערד.
 דער ווערט אויגן די אין איין גוט זיך קוקט מען ווען אבער צעלאכן, זיך

די אין קלוגקייט דורכגעטריבענע די קאמיש. אזוי ניט גאר אייזעלע
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פאריז. פון פלעצל אויפן יידן די פון דערמאנט אויגן
 איך אינמימן. שרייבן אויפגעהערט האב איך שפעטער: טעג פאר א
ביינאכט. געהאם האב איך מאם געדאנקען די פארלארן האב

 בית־עולם. קיין געפונען ניט האב איך אז געזאגט, דיר האב איך
איז. עם וואו איך ודים איצטער

 צום שפאציר. א אויף ארוים און שרייבן אפגעלאזט ווייטער האב איך
 ניטא ס׳איז אזייגעס. (ביין שפעט אזוי ארוים גיי איך מאם מאל ערשטן

 ווארעמער שטענדיקער דער און פוסטקייט די נאר האבן, מורא מאם
 טרעפן. באלד וועט שרעקלעך עפעם ווי אזוי שרעק א אן ווארפן ווינט
 נאטור די צימער. אין צוריק געקומען און געגאנגען ניט לאנג בין איך
 דער וואנעט פון קלאר, איז הימל דער אומגלייבלעך. דא איז

 בערג די פון סילועטן די ניט. איך פארשטיי קומט ווינט שטענדיקער
 דער איז ווינט, אחוץ קלאנג, איינציקער דער און שומרים, ווי זיינען
קינדער. פארלאזענע פון יאמער דער ווי אזוי שעפסן די פון געוויין

 מיר האט מען שטעטל. אין חתונה א געווען איז אינדערפרי היינט
 גרוים מיט געווארט האב איך און פריער נאכט א דעם וועגן געזאגט

 מאם וועגן זאכן די פון איינע בלייבן מוזן וועט חתונה די אומגעדולד.
 צו מיר איז דעם מעגן פיל שרייבן צו — ריידן סך א אמאל מעלן מיר

 און ־עולם בית דעם געפונען אויך איך האב חתונה דער אדאנק שווער.
נאכמיטיק. גאנצן דעם דארט פארבראכט האב איך

 א פון אינגאנצן באשטייט שטעטל די געזאגט, דיר האב איך ווי אזוי
 ערשטער דער בין איך אז זיכער, בין איך שטיבעלעך. ארעמע פאר

 ניט ומים קיינער צייט. אזויפל פארבראכט דא האט מאם אמסלענדער
 — גרופע ספעציעלע א זיינען זיי דא. מענטשן די פון אפשטאם דעם

 אייגענע זייער און שפאניש צעבראכענעם א ריידן זיי באסקן. שפאנישע
 כינעזיש ווי אזוי אריענטאליש, שטארק קלינגט מאם ״באםק״, איז שפראך

 מעט טייוול דער אז דא, גלייכווערטל א דא איז עם יאפאנעזיש. אדער
 אויסלערנען ניט קיינמאל זיך מעט ער מייל קומען ניט קיינמאל דא

 באסק א מיט יאר צען געשלאפן איז טייוול דער אז און שפראך. זייער
געלערנט. ניט פארט עם האט און שפראך די זיך אויסצולערנען מיידל

 פעאיקער איך בין אפשר — ווערטער פאר א איך באפ ביסלעכווייז
 דו ווערטער, פאר א פון ביישפיל א געבן דיר וועל איך טייוול. פונעם
 — הייסט ומין ״מאקליא", הייסט שטעקן קלאנג. דעם באפן זאלסט

 הייסט מיידל ״אגור״, הייסט מארגן גוט ״בא", מען זאגט יא ״אנואר״.
 אז מיינט דאם ״עידעריע". מיידל) שיינע ווי שיין(אזוי ״נאשקאטשא",

 אקצענט מיטן עידעריע״, ״נאשקאטשא איז מיידל" ״שיינע זאגן
 קומט ״שיין״, ווי אזוי אדיעקטיוו, דער בוקווע. לעצטן אויפן אלעמאל
 הייסט מאמע מיידל". ״שיינע ניט שיינע״, ״מיידל לעצט: אלעמאל
 זייער מיט שטאלץ זייער זיינען זיי ״אאיטא״. הייסט טאטע ״אמא",
קיין ניט גאר ריידן יאר ניין פון עלטער ביזן קינדער און שפראך
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 אפצורייסן זיך באוועגונג גרויסע א געווען אמאל איז דא שפאניש.
 אבער איצטער פאלק. באזונדער א מערן און שפאניש פון אינגאנצן

 ניט זיך קען איך אז אויסגעמאטערט, און ארעם אמי אוים אלץ קוקט
 שטארקע א זע איך אז איך מיין אפטמאל זאך. אזא פארשטעלן
 פון (געמאכט מצבות די אויף ביישפיל, צום יידיש. עפעם צו ענלעכקייט

 היינט זיך האב איך מנורה. א און מגן־דוד א מאל סך א שטייט ליים)
 איז עם אז געזאגט מיר האט מען און מיעט, עם וואם נאכגעפרעגט

ניט. זיי ווייסן מיינט עם מאם טראדיציע, פשוט
 ליידיקער א איז שטעטל פון צענטער אין חתונה. דער וועגן איצטער

 ארומגערינגלט קלויסטער, אלטער אן שטייט זייט א אן ביסל א הויף.
 דרייען צווייגן די בלעטער. אן ביימער המבע מאדנע פון פארקן א מיט
 האב איך פארקן. א ווי אמי ווערט עם און בוים צו בוים פון אריץ זיך

 זאגט מען אריץ. ניט היינט ביז בין איך אבער געזען, קלויסטער דעם
אלט. י$ר הונדדערט פינף איבער איז קלויסטער דער אז מיר

 עם און קלויסטער צום צוגעגאנגען איך בין אינדערפרי, צען היינט,
 און כלה דער אויף געווארט האבן מאם מענטשן רעדל א געווען איז

 אויך געשטאנען זיינען אייזלעך פאר א אקסן, מיט וועגענער חתן.
 אן צוגעפארן איז עלף האלב אזייגער יום־טובדיק. ביטל א עפעם

 פינף־ א נאך און חתן, דער כלה, די אתים איז עם און אויטא אלטער
מענטשן. זעקם

 די פנימער, די מעגן דערציילן ניט איצטער דיר מעל איך
 די אויף פעק גרויסע דא טראגן פרויען פנימער. ערדישע וואונדערלעכע

 פ$ר זיך שטעל שטאלץ. און גלייך זייער זיי גייען דעם צוליב און קעפ
 לעדערנע נוטע אמאליקע אלטע ווי אזוי פנימער מיט פרויען אלטע

 ןזבער שטעקן, א מיט קריכנדיק פאר זיך מען שטעלט פרוי אזא וואליזן.
פרינצעסינם. ווי שטאלץ זיי גייען דא

 איצטער און שרייבן ביים סיגארעטן צופיל גערייכערט האב איך
 מאכן עם וועל און ענדיקן וויל איך אבער קאפ, די מיר זיך דרייט

 ווייסט דו קלויסטער. דעם מעגן מער זאגן ניט דיר וועל איך קירצער.
 מיר ווי קלויסטער א ניט איז דאם אבער קלויסטערם, וועגן צוגאנג מיץ

 איך האב היינט און חורבה, צעבראכענע אלטע אן איז עם פארשטייען.
 דער אפילו נעפיל. רעליגיעזן שטארקן א געהאט חורבה דער אט אין

 און האלץ פון האנט דער מיט געמאכט ארעם, איז הענגט, וואם יעזום,
 פון מוטשענישן די פון סימבאל א ווי נאר יעזום, א ווי אמם ניט קוקט
 געווען זיינען חתן און כלה דער פץ מחותנים די מענטשהייט. דער

 זייער זיי האבן מאם אנצוגן שווארצע אלטמאדישע אין אנגעטאן
 אזא צו צוגעוואוינט ניט זיינען זיי אז געזען האט מען געפאסט. שלעכט
 די פון געהאנגען זיינען הענט אויםגעארבעטע גרויסע די און הילוך,

 דער מענטש. דעם פון שטיק איין ווי ניט פרעמדע, ווי אמי ארבלען
בין איך און באלקאן קליינעם א צו פירט מאם טרעפ א האט קלויסטער
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 פון מענטשן האבן צייט צו צייט פון אראפ. געקוקט און דארט געזעסן
 איך אז געפילט האב איך און אויבן מיר אויף קוק א געגעבן אונטן
פרעמדקייט. מיין מיט זיי שטעו־

 קלויסטער פון פארנט צום צוגענאנגען זיינען כלה די און חתן דער
 דעם הענט. די אין ליכט צוויי דערלאנגט זיי האט גלח אלטער אן וואו
 ביי און אלט זייער איז ער פריער. נאך שטעטל אין געזען איך האב גלח
 צעשניטן, שרעקלעך אלעמאל איז פנים זיין הענט. די זיך שאקלען אים
 אויך האב איך זיך. ער צעשניידט זיך ראזירן ביים מסתמא ווייל

 עם אז ערד מיט באדעקט אזוי אים ביי זיינען אויערן די אז באמערקט
שטיין. ווי אזוי געווארן איז

 האבן שפראך זייער אויף עפעם זאגן אנגעהויבן האט גלח דער ווען
 ניט, רינען טרערן די אז געזען האב איך געוויינט. פרויען אלטע פאר א

 אפשר *:דער ארבעם ווי אזוי אנדערע. די נאך טרער איין פאלן. אבער
 גיבן און קנייטש א ביי זיך האלטן — אויג ביים אן פאנגען וואם פערל,

אייזן. קאלטן אויף טראפנם טומאן ווי ביטל א — פאל א מיטאמאל
 וואם עפעם, באלקאן זייט אנדער אויפן דערזען איך האב מיטאמאל

 געזען. ניט איך האב מער אז שרעק, אזא מיר אויף געבראכט האט
 אריץ קומט זון די קלינגט, גלאק דער קלויסטער, דעם פאר זיך שטעל

 — מענטש א שטייט מיר אנטקעגן דא און ווינקל, איין אין ווי מערניט
 זיינען אויגן די וואו לעכער מערניט אויגן, אן אינגאנצן אלט, זייער ניט

 ווען מיטאמאל, צלמען. איין אין זיך האלט און זיך שאקלט און געווען,
 א אריץ שטעקט מענטש דער ווי איך זע גערעדט, האט גלח דער

) מיין אין(איך פינגער ק י נ י י ו ו ע נ י  אויגן די וואו לעכער די אין א
 האב איך געוויין. א ווי אזוי קלאנגען זיך צו מאכט אץ זיין דארפן

 קען ער אבער טרער, א ערגעצוואו דא זוכט ער אז נעפיל דעם געהאט
 אויגן? אן מענטשן וויינען ווי איצטער, טראכט איך נעפינען. ניט עם

 קען איך קאפ. אין לעכער די אין געגריבלט אץ געשטאנען ער איז אזוי
קלאר. מאכן ניט איצטער דיר עם

 אריינגאנג, ביים טיר פץ ניט ארוים אלע גייען צערעמאניע דער נאך
 די אויף דארט אץ בית־עולם, צום פירט וואם הינטער־טיר א אין נאר
 איך עפעם. זאגן אץ קבר א איבער חתן דער און כלה די זיך שטעלן קני
 איצטער דיר וועל איך אבער שעהן־לאנג, בית־עולם אין געבליבן בין
 איך וואם סיגארעט איין מיט געבליבן בין איך דעם. וועגן שרייבן ניט
 און רייכערן, שטארק זיך ווילט מיר און פרי דער אויף האלטן זיך וויל
סיגארעט. דעם אן נערוועז זייער ווער איך

 שערער מיטן גערעדט היינט האב איך ביינאכט: מארגן אויף
 עם ווי האט, ער אקסן־קראנקייט. אויף עקספערט אן אויך איז וועלכער

 האבן. קען אקס אן וואם קראנקייטן אלע פאר רעצעפט איין אוים, ווייזט
 א אריץ שטעלט ער וואו ריפן די צווישן פלאץ געוויסער א דא איז עם

שלעכטע און בלוט שלעכטע די ער, זאנט אתים, לאזט עם מעסער.
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 אלץ ניט האב איך שדים. וועגן דערציילט אויך מיר האט ער נאזן.
 בערג, די אץ שטיינער־פארמאציעם געוויסע אז יא, וואם פארשטאנען.

 געשטארבענע פאר ראנדעווען זיינען אונטן, פון זען דא קען מען וואם
 אויף און דארט וואנדערט שעפם א אז אפט טרעפט ביינאכט מענטשן.

 איך מוז פארבייגייענדיק אויגן. אן טויט, שעפם דעם מען געפינט מארגן
 אויף עםט און שעפסן הרגעט וואם פויגל אזא דא איז דא אז זאגן דיר
 שערער דער איז אפשר איבעריקע. די לאזט און אויגן די ווי מער ניט

מענטשן. א פון שד א איז פויגל דער אז גערעכט
 אז מיינען ניט זאלםט ־עולם. בית אין געווען ווייטער איך בין היינט

 עם אז היטן אלעמאל מוז איך ארוים. אדער אריין גרינג אזוי קען מען
 איך בלייב יא אויב ווייל קלויסטער, פון טיר די פארמאכן ניט זיך זאל
 אזוי היינט, לוויה. אדער חתונה א נאך ביז אפשר בית־עולם אין

 זיך, פארמאכט טיר די אויב טאן קען מען מאם טראכטנדיק און קוקנדיק
 ערגעצ־ געגאנגען ביידע אמאל זיינען מיר ווי דערמאנט זיך איך האב
 איבער בריק א צו געקומען זיינען מיר און דראיוו״ ״ריווערסאיד ביי וואו

 א אזוי ווי גערעדט, דאמאלסט האבן מיר געדענקסט? ־עולם. בית א
 אונטן געפאנגען געווען מאלט ער אויב ארוים געקענט וואלט מענטש

 ביז קלעטערן קען מען וואו בוים געוויסן א באטראכט האבן מיר און
 אנדערע צו איצטער מיר פירט געדאנק דער וואנט. א — בוים א נאך

זאכן.
 סך א ווייטער איבער איך לעב ביינאכט, אמך טאג, דורבן אפטמאל

 און טויט מעגן מענטשן, מעגן לעבן, וועגן רייד לאנגע אונדזערע פון
 וועג דער אויטא, מיטן רייזעם לאנגע אפט די קריגעריי. זעלטענע אפילו

 די פון טראכט איך ווען זאכן. אנדערע סך א און צוריק, און פאסייק צו
 דאך קוק איך און בענקשאפט שרעקלעכע א מיר באפאלט זאכן אלע

 זאגן אנגעהויבן האב איך וואם אויגן. דיינע מיט אפט אזוי אלצאיינם
 איבערגעלעבט זיך צווישן האבן מיר אז איך זע צוריק קוקנדיק אז איז

 זייער זיכער בין איך מאם רייד, דורך ווי מער ניט אויב אפילו זאכן,
 אפילו אז זאגן אמת דעם קען איך געהאט. עם האבן מענטשן ווינציק

 פון גענאסן סך א איך האב ביינאכט, היינט זיך ענדיקט לעבן מיין אויב
 שערערם דעם צווישן אפילו וועלט יענע א דא איז עם אויב און לעבן.

 און איך אז זאגן און דערציילן צו מער האבן איך וועל שטיינער,
 דער זיין איך וועל שדים אלע די צווישן און געלעבט, האבן מעינקע

 דערצייל איך ווי הערן און זיצן אלע וועלן זיי און אינטערעסאנטסטער
דערפארונגען. און רייד שפאצירן, געדאנקען, אונדזערע פון

 זיך אלעמאל איך האב צוריק וויילע קורצער א מיט ביז
 וואם פלעצער צו צוזאמען דורבפארן ביידע מעלן מיר ווי פארגעשטעלט

 וועל איך ווייל מאכער״, ״גאנצער דער זיין וועל איך און געפעלט מיר
 אבער ווייזט לעצטנם פלאץ. דעם ומסן שמן און שפראך די ריידן קענען

מאכט עם אבער אמאל, דעם וועגן ריידן קענען נאר וועלן מיר אז אמם
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 איז (ניו׳דזשערזי) לאדאי
 בית׳ אירע מיט באוואוסט

עולמם.

 דיר ורעל איך וואו געזען, שוין פלעצער אנדערע האב איך אוים. ניט
 איבער־ האט יהואש מאם בוך, דעם מיט גיין וועלן מיר וואו נעמען,

 שטייען מאם פלעצער זעלביקע די געפינען און האנט אין געזעצט,
 דיר טיט דארף, אין דא זיין געוואלט איך מאלט פונדעסטמעגן דארט.

ריידן. און ריידן און בערג די דורך גיין
 האב איך דיר. פאר מתנה א אויף ארבעט איך ווי מאכן פאר א שמן

 — סימבאלן דיינע אלע שטעקן א אויף אויסגעשניצט האנט טיטן
 אויך און ״לחיים" ווארט טיטן וויין פלאש א בלום, דיין הייזעלעך, קליינע
געבן. דיר עם קען איך ביז האלטן שטעקן דעם וועל איך בלום. רבקהם

 טרינקען מען דארף ״פארוואם זאגסט, דו אז גערעכט ניט ביסט דו
 און וויין סך א לעצטנם טרינק איך בראנפך. טרינקען קען מען ווען וויין
 ווארעמט וויין דער — ווערן שיכור גיך מוז מען פארוואם ניט זע איך

 מער עפעם איז עם און קאליר אויפן קוקן שיין איז עם ביסלעכווייז,
 קומט דא ומין דער מיין. איידעלן דעם פון רייד איך אז ניט מיין ערדיש.

 מיר ביי שטריק. שיינע מיט ארומגערינגלט פלאשן ליימענע גרויסע, אין
 איך עם מיטאג און פלאש אזא אלעמאל איצטער שטייט צימער אין

 א דיר שרייבן אנגעהויבן האב איך וויין. און ציבעלע גרויסע א ברויט,
געדאנקען. צעווארפענע נאר דעם פון געווארן איז עם און בריוו

 עם בעסער ווי געטראכט היינט האב איך ווייטער. בית־עולם וועגן
 די אין ווי דא, ווי אזוי דארף, א אין שטארבט מאם מענטש א פאר איז

 בלייבט שטארבט, ער מען און, דא לעבן זיין לעבט ער שטעט. גרויסע
 איך באקאנט. און נאענט אים איז מאם אלץ מיט ארומגערינגלט דא ער

 וואו פראנקרייך, אין שטעטלעך קליינע אין בית־עולמם געזען שוין האב
 איז זיכער שול. פון וועג אויפן דורך לויפן און דארטן זיך שפילן קינדער

 שערערם דעם צו קומט שד דער ווען אפילו עלנט. אזוי ניט טויטן דעם
 זיין אים מוז עם און פרעמד ניט אים שטיין דער איז שטיינער,

 אדער לאדאי א אין ווערן צו באנראבן איז עם אנדערש ווי פריילעכער.
 אפילו און אמעריקע פון בית־עולמם געשעפטלעכע קאלטע אנדערע

 אנדערן. דעם איינער ניט זיך קענען שדים די אפילו שטעט. גרויסע אלע
 טויטע זייערע אמף פריינטשאפט זעלבע די אנפירן שדים די קענען דא

 חתונה האט וואם מיידל, די לעבן. דורבן געטאן עם האבן זיי ווי וועגן,
 אלץ נאך זיינען זיי קבר. זיידנם א צו געגאנגען מסתמא איז געהאט,

 וועלן קינדער אירע און מת, פון ווייט ניט חתונה די צוזאמען, געווען
 פאמיליע, די קבר. און ־עולם בית דעם טאג יעדן פארבייגיין זיכער
צעשיידט. ניט ווערט טויט, אין אפילו
 אויף אוועק בין איך פלאץ. דעם פארלאזן צו שווער זיין מיר וועט עם

 א מיר אויף דא פאלט אפט אויסגעפעלט. מיר האט עם און טעג פאר א
 דער אבער איז, עם וואו ווי ערגער נאך איינזאמקייט און טרויער
 טרויער און אומעט דער אז אפילו גרינגער. דא אריין זיך פאסט טרויער

פון דארף א איז עם קאנטראסטן. קיין ניטא דא זיינען שרעקלעך, זיינען
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 וועסט דו אויב ניט ווייס איך איך. ווי מער איז אומעט מיין און אומעט
 אין אריינפאלן דא קען מען אז פארשטעלן זיך קען איך פארשטיין. מיר

 ווי אנגענומען ווערן אומעט און טרויער דער וואו אמנעזיע מין א
 איך וואך, א מאל צוויי אפשר זיך ראזיר איך ביישפיל, צום נארמאל.

 איך לאנג. ווי ניט ווייס איך וואנע ריכטיקע קיין גענומען ניט שוין האב
 געדאנק דער אפילו דארף. גאנצן אין וואנע א דא איז עם אויב צווייפל

 ווינציק טראכטן אן הייב איך זינען. אין זעלטן מיר קומט פרוי א פון
 ווינט, דעם און לאדנם פארמאכטע די מיט ביינאכט, נאר טאנ. דורבן

 איצטער בין איך שארף. ווערט אומעט דער און איך מער ווער איך ווען
 אינגאנצן אוים קוק איך באקוקט. גוט זיך און שפינל צום צוגעגאנגען

 און זון דער פון ווייס כמעט געווארן זיינען ברעמען מיינע אנדערש.
 טאטנם. צום ענלעך שטארק אוינן די — שווארץ באלד איז פנים מיין
 ארום קנייטשן די עלטער. סך א געווארן בין איך אז מורא האב איך
 פאר א מיט בין איך אז דאך ווייסט דו הארטער. און טיפער זיינען מויל

 גראדע אז נעפיל דעם איך האב אפט יאר. 38 געווארן צוריק וואכן
 ערשטן צום פארשטיי איך וואו פונקט, א דערגרייכט איך האב איצטער

 ווען דעם מיט טאן דארף מען וואם און באדייט לעבן דער וואם מאל
 ווען אז זאגן נאכאמאל דיר איך מוז ווייטער געקענט. נאר וואלט איך
 מיט צוקונפט א פון שטענדיק איך טראכט צוקונפט, פון טראכט איך
 מיט דעם וועגן גערעדט איך האב צוריק מאנאטן פאר א מיט דיר.

 עם אז געדאנק דער מיינט. דאם וואם קלאר מאכן פרובירט און עמעצן
 נאר וויכטיק איז לעבן דער אז פילן צו מענטשן צוויי פאר מעגלעך איז
דא. אויך איז אנדערער דער ווען

 קיין נאך איז עם זע איך נאר שפעט, איז עם אז געמיינט האב איך
 איינגעהערט זיך און שרייבן אויפגעהערט האב איך ניטא. אזייגער צען

 איינהערן טאקע זיך קען מען וואם שטילקייט, אזא שטילקייט. דער צו
 ניט שלאפט וואם מענטש איינציקער דער אפשר בין איך דעם. צו

 — דא פרויען די אויך איין אמאל זיך קוק איך שטעטל. אין איצטער
 אז פארשטעלן ניט זיך קען און — שווארצן אין אנגעטאן איבערהויפט

 טעג פאר א מיט זיי. מיט שלאפט מאן א אז אדער זיי קושט עמעצער
 דער ערד. שטיק א געאקערט האט מאן א ווי געקוקט איך האב צוריק
 האנט. דער מיט מסתמא געמאכט הילצערנער. א געווען איז אקער
 א מיט פארוים גיין מוז עמעצער נאר טרייבן, ניט מען קען אקטן

 דער האט אזוי נאך. גייען אקסן די און הייך, דער אין גלייך שטעקן
 אין און געצויגן, האבן אקסן די וואם אקער, דעם געהאלטן מענטש
 מיט צוריק און הין מיידל, יוננע א געגאנגען איז אקטן די פון פארנט

 יוננערהייט שוין האט מיידל די געאקערט. האט מאן דער וואם ריי יעדן
 געקוקט לאנג האב איך זארנ. און אלטקייט פון סימנים אלע נעהאט

 מאך דעם פון געדאנקען די פארשטעלן פרובירט זיך האב איך זיי. אויף
אקסן. די און מיידל, די
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נחמה

לאזאנםקי*באגאמאלני רבקה

 האבן מלחמה דער פאר בוטרימאנץ. אין געוו^רן געבארן בין איך
 א געלעבט ליטע, פון קרייז אליטער דעם אין איז וואם שטעטל, דעם אין

 נאר היינט, נאך עקזיסטירט בוטרימאנץ ארט דאם יידן. טויזנט צוויי
 ווייט ניט ברידער׳־קברים, צוויי אין רוען יידן אונדזערע יידן. פאר ניט

 לענג די מעטער 40 קבר, איין אין וועג. קלידזער אויפן שטעטל, פונעם
 צווייטן, דעם אין פרויען. און מענער 976 ליגן ברייט, די מעטער 10 און

 איבעריקע די לייט. אלטע און קינדער 256 — קלענערן, א
 דעם אין געווארן אומגעבראכט אלע כמעט זיינען יידן בוטרימאנצער

״ווידזנירים״. וואלד אליטער
 שוועםטער, מיינע און איצקאוויטש־לאזאנסקי דארע מוטער, מיין

 נחמה און לאזאנסקי־שיינקער צילה לאזאנסקי־דאנציג, שרה־בתיה
בוטרימאנץ. אין געווארן געבארן אלע אויך זיינען לאזאנסקי,

 זי האט מען ווען אלט, יאר צוואנציק און זיבן געווען איז ־בתיה שרה
 קינדער דריי די און בן־ציון, מאן איר מיט צוזאמען אומגעבראכט

 איז געווען אלט). חדשים (צוויי יצחק־יהודה און אהרן רבקה, זייערע:
ם̂ .1941 אויגוסט טן27 דעם ד!

 טן12 דעם יאר זיבעצן פון עלטער אין אומגעקומען איז נחמה
.1941 אויגוסט
 לעם טשיפאוויטש שטעטל פון אליין לאזאנסקי, דב פאטער, מיין

 ביי אויסגעהאדעוועט זיך יאר, צען צו יתום א געבליבן איז קיעוו,
 איז ער בוטרימאנץ. אין לעבן געבליבן ער איז חתונה דער נאך פריינט.

אונדזער פון מענער גרופע א מיט צוזאמען געוו^רן אומגעבראכט

ןוזאנסקי׳באגאמא^ני1? רבקה ♦ 1995 דעצעמבער \ תשנ״ו נס^ו 17 ען3 25



יאר. פופציק קיין דערלעבנדיק ניט ,1941 אויגוסט טן22 דעם שטעטל

 פאטערם נאכן נאמען א געווען איז נחמה שוועסטער, יינגסטע מיין
 יאר, דרייסיק קיין געווען אלט ניט נאך איז ער קיעוו. פון נחמיה ברודער

 אויגן זיינע פאר ווי דעם נאך פאגראם, א נאך געשטארבן איז ער ווען
זיינע. שוועסטער און ברידער קינדער, זעקם געהרגעט מען האט

 געוואלט זייער האט זי כאראקטער, שטארקן א געהאט האט נחמה
 נאך זי איז ניטא, איז מעגלעכקייט קיין אז פארשטייענדיק לערנען. זיך

 פאלקם־ ליטווישער א אין יאר א אויף אוועק פאלקם־שול יידישער דער
 א אין לערנען אנקומען און ליטוויש דערלערנען בעסער כדי שול,

 די און צאלן, געדארפט ווייניקער מ׳האט וואו גימנאזיע, ליטווישער
סטיפענדיעם. געקראגן אפילו האבן תלמידים בעסטע

 אנגעהויבן האט וואם שטעטל אונדזער אין ערשטע די געווען איז זי
 און נאכלויפן איר פלעגן קינדער די שול. ליטווישער א אין לערנען זיך

 זי ער האט רב, אונדזער צו דערגאנגען ס׳איז ״גויה״. שרייען
 האט נחמה שבת. אום שרייבט זי צי געפרעגט און ארויסגערופן
 א געבראכט און לעקציע) (די אוראק דעם נאר הערט זי אז געענטפערט

 זאל שבת אז איר דערלויבט יענער אז שול־דירעקטאר, דעם פון צעטל
 און נאכגעלאפן אלצאיינם זיינען קינדער די אבער שרייבן. ניט זי

גערטנער. די דורך שול דער אין גיין שבת זי פלעגט ״גויה״. געשריען
 זיך נחמה זאל שול דער נאך אז געוואלט האט פאטער דער

 אויב אז זאגנדיק געוואלט, ניט הערן האט זי נאר פאך. א אויסלערנען
 האט זי לעבן. ניט בכלל זי וויל גימנאזיע, א אין ווייטער, לערנען ניט

 האט (דאם שוועבלעך פעקל א פון סירקע מיט ממען זיך פרובירט אפילו
 איר נאר איינע), זיך סמט ליבע אוים ווי געהערט ליד ליטווישן א פון זי

געשאט. ניט נאט, דאנק א עם, האט
 ארט. קיין ניט זיך געפינט זי און אנגעהויבן, זיך האט לערן־יאר דאם

 פוילישער א איינער צו פארן געקליבן זיך פאטער דער האט דערווייל
 ניט געלעבט האט יענע ווינטער. אויף עפל קויפן כדי באלעבאסטע,

 פראגימנאזיע. ליטווישע א געווען ס׳איז וואו וויסאקידוואר, פון ווייט
 ניט האט קיינער אויך, פארט זי אז באשלאסן גלייך האט נחמה

שול־קלייד. איר מיטגענומען האט זי ווי באמערקט
 שטוב אין אוועק פאטער דער איז באלעבאסטע, דער צו געקומען

 געפונען. ניט הויף אויפן נחמהן ער האט צוריקגייענדיק עפל. קויפן
 זיך האט ארבעטער די פון איינער ביז אומעטום, געזוכט זי מ׳האט

 און שול־קלייד א אין איבערגעטאן זיך האט מיידל נעל א אז דערמאנט
וויסאקידוואר. שטעטל צום וועג מיטן אוועק איז

איז און פערד דעם אפגעשפאנט גלייך האט פאטער דער
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 ביים נחמהן געפונען האט ער וואו וויסאקידוואר, אין אוועקגעריטן
 אז דערציילט האט דירעקטאר דער פראגימנאזיע. דער פון דירעקטאר

 לערנען. וועלן אזוי זאל קינד א לעבן זיין אין מאל ערשטן צום זעט ער
 דירעקטאר ביים געבעטן זיך האט נחמה אז ארויסגעלאזט זיך ס׳האט

 עסן. און קווארטיר פאר ארבעטן וועט זי און זיך, צו נעמען זי זאל ער
 זיין געהאלפן דירעקטאר, ביים געלעבט האט זי פארבליבן: איז אזוי

 גוט אליין זיך דערצו און קינדער, צוויי זיינע מיט אוראקן געגרייט ווייב,
געלערנט.

 מען האט ליטע, אין אריץ זיינען סאוועטן די ווען ,1940 יאר אין
 פון פירער קאמסאמאלישן פארן אויםגעקליבן ווילן, איר קעגן נחמהן,

 זי האט יאר דעם — געקענט ניט זי האט אפזאגן זיך קלאם. איר
 געווען איז זי ווען קאניקולן, די בשעת גימנאזיע. די ענדיקן געדארפט

 דוד מיט בראש קאמוניסטן גרופע א אונדז צו געקומען איז אינדערהיים,
 לכבוד מיטינג א אויף ארויסטרעטן זאל זי פארגעלייגט איר און שאפער

 ניט איז משפחה אונדזער סאוועטן. די צו ליטע פון פאראייניקונג דער
 אז צוגעזאגט האט שאפער נאר פאליטיק, אין זיך מישן געווען געוויינט

 (פארמעגלעכע משפחה בתיהם ארויסשיקן ניט זיי וועלן פאל דעם אין
 בתיהם מען לט1וו* בעסער סיביר; אין ארויסשיקן מען פלעגט מענטשן
געראטעוועט). זיי וואלט דאם ארויסגעפירט, משפחה

 אונדז, ביי געווען שוין איז מאכט סאוועטישע די ווען ,1941 ר1ין אין
 מיליטערישער אראנער אין ארבעט אן פארגעלייגט מיר מען האט

 האב קראם, די איבערנעמען אראן אין קומענדיק ״וואיעטארג". קראם
 שלעכט האב איך אבער אויפגערעגט. זייער אלעמען געטראפן איך

בן מיר מצב. דעם פארשטאנען  דער אין געגלייבט הייליק ד*וך הז̂
 ארבעט. דער מיט געפרייט זייער זיך איך האב דערצו ארמיי. רויטער

זאכן. די ברענגען אהיים אוועקגעפ^רן איך בין
 געבעטן און אפיצער אן אונדז צו נעקומען איז יוני טן21 דעם שבת

 האט פאטער דער נאר עוואקואירן. זיך מוז מען ווייל מיטפארן, גלייך
סאלדאטן. די מיט מיטפארן לאזן מיך איינגעשטימט ניט

 בתיהן. צו קאישאדארים אין ארויסגעפ^רן פאטער דער איז זונטיק
 אין געלערנט זיך קאישאדארים, אין געוואוינט אויך דאן האט נחמה

 געווען איז ער אומגעקערט. זיך ער האט ארום שעה א אין גימנאזיע.
 פון ווייט ניט האבן זיי אליטע, באמבארדירן דייטשן די צעטראגן: זייער
 עוואקואירט ארמיי רוסישע די עראפלאן. רוסישן א אראפגעשאסן אונדז

ווילנע. צו מעגלעך ווי שנעל זיך
 די געוואוסט גוט וואלד, אין געארבעט האט פאטער דער ווי היות

א געהאט מיר האבן באקאנטע, נוטע פיל ארום געהאט אויך וועגן,
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 שטעטלשע די ארמיי. די ווי פריער רוסלאנד אין קומען צו מעגלעכקייט
 פרובירן זיך מ׳זאל פירן, זאל ער פאטער דעם געבעטן האט יונגווארג

 די אן ראטעווען געקענט ניט זיך האט פאטער דער נאר ראטעווען.
 טיט צילה קאישאדארים, אין געווען זיינען נחמהן טיט בתיה — קינדער

 געווען בין איינע איך נאר פרען. אין כעלעבט האבן טוביה מאן איר
 לויטן ניט קיינמאל מען טוט לאגע שווערער אזא אין עלטערן. די טיט

 זאגן. וועלן קליגערע וואם צו זיך הערט מען פארשטאנד, אייגענעם
 וואו וועלדער, און פעלדער דורך לויפן געעצהט האבן שכנים איינציקע

 אז געווען איז יידן רייכערע די פון מיינונג די נאר ניט. נייט ארמיי די
 אין נעגלייבט נאך האבן זיי ארט. אן אויף בלייבן מ׳דארף

טאן. ניט שלעכטם קיין מען וועט אומשולדיקע קיין אז נערעכטיקייט,
 מיט יידן, נתפעם אנגעקומען צופום זיינען נאכמיטאג זונטיק גלייך
 דא איז עם ברענט, אליטע אז דערציילט האבן זיי קינדער. און ווייבער

טויטע. פיל
 איז ארמיי דייטשישע די און געדויערט ניט לאננ האט עם

 א אן זיננענדיק, פאראד, א אויף ווי — שטעטל דעם דורכגעגאנגען
געהאט. זיי וואלט מאמע איין ווי הויכע, אלע שאם.

 זוכן אנגעהויבן האט מען טומל. גרויסער א געווארן איז שטעטל אין
 דער ביז טעג ערשטע די אויף שטעטל פונעם ארויספארן כדי פורן,

 די אין גענלייבט דאך האט מערהייט די אריבערגיין. וועט פראנט
 דייטשן. די ארויסטרייבן צוריק גיך וועלן זיי אז טאנקען, רוסישע
טעג. פאר א אויסבאהאלטן נאר זיך מ׳דארף
 אויפגעפאקט האבן וואנן, א מיט פערד אייגענעם אן האבנדיק מיר,

 שכנים יידישע אונדזערע אויך מיטגענומען זאכן, בעסטע די ביסל א
 א מאן, (איר קאמינסקיענע פרוי ליטווישע א און שקליארם און ראצינם

 ניט אפגעשטעלט זיך האבן מיר געווארן). נעלם גלייך איז קאמוניסט,
 באקאנטן א איינעם פון הויז לעם קוסטן, אין שטעטל פון ווייט

לאבאנאווסקי. ליטווינער,
 ווייסע מיט מאטאציקליסטן ליטווישע ווייזן נענומען זיך האבן גלייך
 פוילישע און ליטווישע די געווארנט האבן זיי ארבל. די אויף בענדער
 און פעלדער די אויף ניט אפילו יידן, קיין אריינלאזן ניט מ׳זאל פויערים

 די פארברענען מען וועט יידן, אריינלאזן וועלן וואם די ביי וועגן.
 איין פון נעפלויגן מאטאציקליסטן די זיינען שיסערייען מיט געביידעם.

צווייטן. צום פויער
 קוסטן. די פארלאזן געהייסן און לאבאנאווסקי געקומען איז אונדז צו

 פארפאלן וועסטו יידן די ״מיט זיך: צו פארבעטן ער האט קאמינסקיענע
 ארום צייט קורצער א אין אונדז״. צו קום און זאכן דיינע מיט נעם גיין,

 האט לאבאנאווסקי שיסעריי. א און געשרייען דערהערט מיר האבן
 שטוב, פון ארויסגעטריבן זי און זאכן די קאמינסקיענע פון צוגענומען

דעם מאן דיין פאר דיר מיט אפרעכענען נאך זיך וועלן ״מיר שרייענדיק:
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קאמוניסט״.
 באקאנטן א צו ראציניק, אין צופארן געפתאווט נאך האבן מיר

 שייער. א אין אריינגעלאזן אונדז האט ער בארטקעוויטש. פןזליאק
 א פון זין די פארזאמלונג א פון אומגעקערט זיך האבן ביינאכט אבער

 מ׳וועט ווייל שייער, דעם פארלאזן מוזן מיר אז געזאנט און זיינעם שכן
געביידעם. זייערע פארברענען

 זיך האט טאטע דער אוועקגעפארן. מיר זיינען אינדערפרי
 בעסטער דער אפילו בארטקעוויטשן. מיט צעקושט און ארומגענומען

 זיך מיר ה*זבן האלטן. אונדז טאג־צוויי א געקענט ניט הזזט פריינט
שטעטל. אין צוריק געלאזן

 געגאנגען זיינען דייטשן די טאנקען. געפארן זיינען וועג טיטן
 וועגעלעך. דארפישע די דורך פארן געלאזן זיך מיר האבן פארוים.

 עקזאמענעם די נאך איז זי נחמהן. געטראפן מיר האבן פארנדיק
 די געטראפן. ניט דארטן קיינעם אבער אהיים, צופום נעקומען

 נחמהן געראבעוועט. און קראמען די אויפגעבראכן האבן ליטווינער
 אויף ענלעך ניט ליטוויש, רעדט געלע, א — דערקענט ניט קיינער ה$ט
.זוכן אונדז ווייטער, אוועק זי איז יידישע. קיין . .

 זיך אוועק און $פגעשטעלט זיך מיר האבן שטעטל פון ווייט ניט
 זיינען שטעטל אין אומגעקערט. שוין זיך האט עמעצער צי דערוויסן,

 געוואלט ניט האט קיינער ווייל תושבים, אלע כמעט שוין געווען ווידער
 האבן באקאנטע״ ״נוטע סך א יידן. די אויסבאהאלטן און ריזיקירן

יידן. די ארויסגעטריבן דערנאך און זאכן די צוגענומען פריער
 לאדן די געזען. ניט מענטשן לעבעדיקן קיץ מען האט גאסן די אין

 הייזער, די אין זיצן געהאט מורא האבן יידן די פארמאכט. טירן די מיט
 מיט באנדיטן געקענט. נאר האט איינער וואו באהאלטן זיך מען האט

 יעדן געשלאגן ה$בן רעוואלווערן, און נאגייקעם מיט בענדער, ווייסע
הייזער. די אין געראבעוועט נאם, אין געכאפט האבן זיי וו$ס יידן

 באנדע דער פון פירער די געווען. ניט שטעטל אין זיינען דייטשן קיין
 און יאסעליונאם פיליאנים, םאוויצקאם, לערער דער געווען זיינען

אנדערע. סך א נאך און פראשקים,
 קראנקער. פסיכיש א נאגין, שמעון געווען איז קרבן ערשטער דער

 פון נאטשאלניק דעם קאספערונאם, מיט צוזאמען יאםעליונאם האט אים
 זאל ער רידל א אים גענעבן שטעטל, הינטערן אוועקגעטריבן פאליציי,

דערשאסן. און גרוב, א אויסגראבן אליין זיך

 די אין ארויםגעטריבן יידן די מען האט צענטער פון הייזער די פון
 גרוים אין פארמאכטערהייט, געזעסן זיינען אלע געסלעך. זייטיקע
און געראבעוועט האבן אריינרייסן, זיך פלעגן באנדיטן די מייל שרעק,
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געפייניקט.
 און רודקאווסקי שכנים״ ״נוטע אונדזערע האבן טירן די אויף

 צוויי אין יידן״ לעבן ״דא צעטלעך אנגעקלעפט ווייטקיאוויטשום
 ראבירן. צו וואו וויסן ואלן באנדיטן די דייטש, און ליטוויש אין שפראכן,

 אן זיינען יידן אז באפעלן: פארשיידענע אנגעקלעפט אויך מ׳האט
 ווייזן זיך נאם, טיטן נאר — גיין ניט זיי טארן טראטואר טיטן רעכט;

 אויפדערנאכט; אזייגער זעקם ביז אינדערפרי אזייגער אכט פון נאר
 שעהן, געוויסע אין נאר עסן קויפן ־דוד; מגן א טראגן מען מוז שטענדיק

 געזעצן, אנדערע נאך און ניט; אויך מען טאר ארויסגיין שטעטל פון
טויט. — איז זיי זיין מבטל פאר שטראף די וואם

 זלאטע מיט צוזאמען מאל, איין בלויז געווען איך בין קראמען די אין
 געפוילטע יידן פאר מ׳פארקויפט אז דערוואוסט זיך האט זי רעזניק.
 יידן, עטלעכע גיין. צו געהאט מורא זי האט אליין נאר הערינג.

 אבער אטשערעד. אין געשטאנען זיינען הונגעריקע, און פארשווארצטע
 איז ״וואו שרייען: גענומען האט קאסקענע, פארקויפערין, די

 דעם דערהערנדיק קומען!״ צו דא ווי ווייזן אייך וועט ער יאסעליונאם?!
צעגאנגען. אלע זיך זיינען יאסעליונאם פון נאמען
 געציילטע די אחוץ געהאט, ניט זאפאםן קיין האבן יידן מערהייט די
 אזוי קו, א גארטן, גרויםן א געהאט האבן מיר ערד. געהאט האבן וואם

 מילך די באשלאסן האבן מיר נאר געווען. ניט מיר זיינען הונגעריק אז
 העלפן מיר פלעגן גארטן פונעם אויך קינדער. קליינע די פאר צעטיילן

 נעדארפט ניט מען האט לאנג ליידער געקענט. מ׳האט וואם מיט
אלעמען. ״געהאלפך האבן ליטווינער־באנדיטן די העלפן,
 ביינאכט מען האט אקופאציע דער נאך טאג זיבעטן אויפן שוין

 — קאמוניסטן לערער, געבילדעטע, ־כל קודם מענער, סך א ארעסטירט
 מען ווידערשטאנד. א ארגאניזירן צו פעאיק געווען ס׳איז ווער אלע
 א מען האט זיי פון איינציקע געשלאגן. געפייניקט, אלעמען זיי האט

 דארטן און אליטע אין אוועקגעטריבן מען האט איבעריקע די פגעלאזן,
 זאלן מיר אפגעלאזן, עטלעכע אויך מען האט וועג פון אומגעבראכט.

 אלעמען זיי מען האט אינקורצן ״שולדיקע״. נאר מ׳נעמט אז גלייבן
אייביק. אויף שוין דאסמאל צוגענומען, ווידער

 געוואלט האט און מאטערנישן די צוזען געקענט ניט האט נחמה
 איך אז זיין מודה מיר שווער ס׳איז ניט. זי מ׳קען וואו ערגעץ, אוועקגיין

 פאר אי בעסער זיין וועט אזוי אז געמיינט פארהאלטן, זי האב אליין
 לעבן ביטערן נאנצן דעם ניט זיך עם שענק איך אונדז. פאר אי איר

.מיינעם . .
געטריבן שטעטל דורכן מען האט טעג מלחמה ערשטע די אין
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 פארמאטערטע, געווען זיינען פלעניקעם די קריגם־געפאנגענע.
 האבן דייטשן די ליטווינער, די זיי האבן געטריבן בארוועסע. נאקעטע,

פארלאזן. זיך וועמען אויף געהאט
 ווי בוידעם־פענצטער דורבן זען צו אויםגעקומען איז מיר

 גרופע א געטריבן האט ער ווי אזעלכע נאך טיט יאסעליונאם
 איז וואם נחמה, אויסזען. זייער געווען איז שרעקלעך פלעניקעם.
זיי. אויף קוקנדיק געוויינט שטארק האט מיר, לעבן געשטאנען

 האט וואם סאלדאט, רוסישן א געכאפט באנדיטן די האבן איינמאל
 דעם אפגעשניטן אים האבן זיי בגדים. דארפישע אין איבערגעטאן זיך

 פאר שטענדיק מיר שטייט ער שטעטל. איבערן לויפן געלאזן און צונג
 הויזן, צעריסענע לאנגע מיט יונגער, א גאר נאך שלאנקער, א אויגן: די

 וויל ער אז ווייזט הענט, די מיט מאכט און שטעטל איבערן ער לויפט
 זי האט מאטערנישן, זיינע אויף קוקן געקענט ניט האט נחמה עסן.

 צום אוועק איז און ברויט מיט מילך קוביק א עמער אן אין גענומען
 ברונעם ביים וואסער. נאך גייט זי עלעהיי אונדז, פון ווייט ניט ברונעם,

 נאם אין ארומגעקוקט זיך האט זי שפייז. ביסל דאם געגעבן אים זי האט
 יא זיי האט טאטערקע א איינע נאר געווען. ניט איז קיינער —

יאסעליונאסן. איבערגעגעבן און באמערקט
 אוונט זעלבן דעם האבן העלפער זיינע מיט יאסעליונאם
 אליין זיך געצוואונגען שטעטל, הינטערן סאלדאט דעם אוועקגעטריבן

לעבעדיקערהייט. באגראבן אים און גרוב א אויסגראבן
 עלטער אין יידן אלע אז באפעל, א געווען איז אויגוסט טן12 דעם

 אין מארק־פלאץ אויפן שטעלן זיך מוזן אלט יאר זעכציק ביז פופצן פון
 געשטעלט סטאראסטע יידישער דער — מיליונסקי שטעטל. צענטער

 הייזער די איבער געגאנגען פאליציאנטן מיט איז — ליטווינער די פון
 צוויי מיט אריץ ער איז אונדז צו נאם. אויפן ארוים זיינען אלע צי זען

 נאך איז נחמה טאכטער ״אייער געזאגט: שטרענג און פאליציאנטן
רב״. דעם שיפן היינט מוזן מיר וועלן איר פאר ניטא. נאם אויפן

 זי איז קולות, שיכורע די דערהערט בוידעם. אויפן געווען איז נחמה
 אומברענגען. עמעצן איר צוליב מ׳זאל געוואלט ניט אראפגעגאנגען,

 איז עם ווער באוואוסט, איז ״אונדז אויסגעשריען: גלייך האט מיליונסקי
 דעם אנגעקארמעט האט עם ווער מיטינג, אויפן ארויסגעטראטן

באצאלן!״ לעבן דיין מיט יעצט מוזטו פלעניק!
 און איך בין מיליונסקין מיט פאליציאנטן די פון באגלייטונג אין
 נאכגעגאנגען. אונדז איז מוטער די מארק־פלאץ. אויפן אוועק נחמה

 האט עם ווער שטעטל. גאנצע דאם כמעט געווען שוין איז דארטן
 די פון ארויסטרייבן געגאנגען פאליציי מיט מיליונסקי איז געפעלט,

הייזער.
 קינדער זייערע געזוכט האבן עלטערן גתים, געווען איז טומל דער

אז געגלייבט נאך האבן זיי טויט. צום זיי פירן זיי אז געוואוסט, ניט און
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 א ווי זען צו אויםגעקומען מיר איז אזוי ארבעט. אויף טרייבן וועט מען
 צום אפגעפירט אליין זין, דריי אירע אפגעזובט ערער, מיט האט פרוי

זיי. ראטעוועט זי אז האפנדיק מארק־פלאץ,
 געשטאנען, מיר זיינען אזייגער איינם ביז אינדערפרי פון

 נאבדעם פאליציאנטן. ליטוויעע באוואפנטע די מיט ארומגערינגלט
 האט און קאספערונאס הויפט־פאליציאנט דער באוויזן זיך האט

 מען האט עלטערן די יונגע. אלע רעימה א לויט ארויםרופן אנגעהויבן
 זי האט נהמהן, ארויסגערופן האט מען ווען אהיים. געשיקט דערווייל

 וועט היינט טאג. לעצטער מיין איז ״היינט געזאגט: עטילערהייט מיר
 איך אטעסטאט, דעם און גימנאזיע פון פארמע מיין היט שיפן. מיך מען
 אירע לעבן שוין זייענדיק אוועקגעגעבך. לענן מיין דעם פאר האב

כעזעגנט. מיר מיט לופט־קוש א מיט זיך זי האט מערדער,
 ״דו איך. בין אלט ווי געפרעגט ארויסגערופן, מיך מען האט איר נאך
 געווארפן האב איך אהייכר. גיי זיין, ניט קאמסאמאלקע קיין שוין קענסט

 דער צו אראפגעלאזן זיך און שוועסטער מיין אויף בליק לעצטן דעם
.געזען ניט זי אויגן מיינע שוין האבן מער ערד. .  מיך האט אהיים .

 אין אריינגיין נעוואלט ניט לאנג האב איך שכן. א פירן צו געבראכט
 האט מען ביז פאלן, ניט כדי סלופ, א ארומנעכאפט נעשטאנען שטוב,

 זיין צו רעכט ר,יין ניט האבן מיר ווארעם אריינגיין, אייננערעדט מיך
נאם. אויפן

 יוננע אכציק און דריי נרופע: צווייטע די טויט צום אוועק איז אזוי
 מענטש, עלטערער אן געווען איז בירסקי, בנימין איינער, נאר מענער,

 דער פון הויף אויפן פארטריבן זיי האט מען מיידלעך. זיבעצן און
 זאכן, ווערטפולע צונענומען נאקעט, אויסגעטאן שול, ליטווישער

 פאווקע אונטערנעזוכט האט מיידלעך די אויריננלעך. זייגערם, רינגלעך,
 אין דינסט אלם נעארבעט פריער האט וואם ציבולסקי־אנונאפסקא,

 אז איינרעדן כדי אפגעלאזן, מען האט עטלעכע הייזער. יידישע
 הבר איר איבערגענעבן זיי דורך האט נהמה ארבעט. אויף מ׳טרייבט

 געהאט איר האט ער וואם רינגל, דאם אז קבצנוק מאיר־נהום
שטארבן. זי וועט אים מיט אז און נעפונען ניט מען האט נעשאנקען,

 זי נהמה. נעווען איז געשלאגן שטארק האט מען וואם איינציקע די
 זי וואס איינציקע דאם געוויינט. ניט טויט, דעם באנעננט שטאלץ האט
 איר וועט בלוט אומשולדיקן אונדזער ״אויף געווען: איז געזאנט זיי האט
 איינער דערציילט מיר האט דאם קריגן". ניט אומאפהענגיקייט קיין

 האט ער אז בארימט נאך זיך האט ער זשאלקונץ, פון בוועדאראוויטש
ארויסנעלאזן. ניט טרער קיין האט זי אבער געשלאגן, שטארק אויך זי

 אין ער לעבט (איצט ליפשיץ יצחק אונדז האט מלהמה דער נאך
 מען האט אליטע פון יידן צאל א נאך און אים ודי דערציילט, ישראל)

 האט ער ״ווידזנירים״. וואלד דעם אין גרוב א נראבן ארויסגעטריבן
צעהרגעטע נאקעטע, צוגעטריבן מען האט גרוב צום ווי געזען אליין
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 דערשאסן. און גרוב לעם אויסגעשטעלט זיי יונגווארג, בוטרימאנצער
 אין געלערנט זיך ער האט פריער ווייל געקענט אלעמען האט יצחק

 האלב די פארשיטן דערנאך געמוזט ב^ך האט ער שטעטל. אונדזער
. זיינע חברים טויטע . .
 מען האט אונדז געוואוסט, ניט דעם וועגן מען האט שטעטל אין

 צו זיינען בשורות אזעלכע מיט ארבעטן. ארעסטירטע די אז געזאגט
 זיי אז זאגנדיק אונדזערע, שכנים ליטווישע בעסטע די געקומען אונדז
 פון געגאנגען איז זי ווי נחמהן, געזען אויגן אייגענע זייערע מיט האבן
ברויט. לאבן א מיט אפילו איינמאל ארבעט, דער

 וואו פאראקאווע, אין צופום אוועק מוטער דער מיט איך בין ביינאכט
 נאמען, גוטן א געהאט האט זי לערערקע. א נחמהם נעלעבט האט עם

 געקוקט ניט נחמהן. ראטעווען זאל זי געלט, פארגעלייגט איר מיר האבן
 קאספערונאסן, צו גיין געוואלט מיר האבן טויט, פון סכנה דער אויף
 אים צו צוקומען אבער יידן, די אומברענגען מיט אנגעפירט האט וואם
מעגלעך. ניט געווען איז

 ליוסציום צו אוועק פעלדער די מיט מיר זיינען טאג אנדערן דעם
 א מאמעם מיין פון זון א געווען איז וועלכער קאנסטאנטינאוויטש,

 האבן אים ביי אראן. אין לערער א געווען איז ער באקאנטער. נוטער
 אן פאר געהאלטן אים האבן באנדיטן די אמת. דעם דערוואוסט זיך מיר

 אין געשאסן זיי מיט צוזאמען האט קאנסטאנטינאוויטש ווייל אייגענעם,
 דער פון טעג ערשטע די אין עוואקואירט זיך האבן יענע ווען רוסן, די

 מערדער פונעם נאמען דער באוואוסט געווען אפילו איז אים מלחמה.
 שמו ימח גערוליי, פון פראשקום נחמה: אונדזער דערשאסן האט וואם

וזכרו.
 איז פנים זיין נחמהן, אן לעבן נעוואלט ניט האט טאטע דער

 געבעטן האט ער בלוט. מיט פארלאפן — אויגן די געווארן, פארשוואלן
 איבעריקע די געהאלטן זיך האבן בעסער ניט טויט. דעם זיך אויף

 דאזיקע די באנדיטן, די צוגענומען. האט מען קינדער וועמענם מענער,
 זייער געארבעט הרגענען שייך וואם האבן חיות, פרימיטיווע גאר ביז

 געקאנט שוין זיי האבן קינדער, די עלטערן ביי צוגענומען כיטרע.
עלטערן. די אומברענגען ווידערשטאנד, אן גרינג,
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 שוייבעו דעס רעומאנען צו
מייזיל נחמן ועדאיקטאו און

'צקי1!!? ם.

 באקאנט מיר איז מייזיל נחמן נאמען דער
 איך יארן. יונג־יינגלשע מיינע אין נאך געווען

 אין ברידער מיינע פון געהערט אים האב
 אין מענטשן פון שול, אין לערער די פון שטוב,

 ביכער. אויף כעדרוקט געזען ביבליאטעק,
 ביכער די גענומען איך האב געווארן, עלטער

 זיין געווען אינטערעסאנט איז מיר לייענען.
 בערדיטשעווסקי, מענדעלע, פון דערציילן

 באשריבענע די פרץ. אנ־סקי, בריינין, ראובן
 מיך האבן שמועסן באגעגענישן, זיי מיט

 ליטעראטור, יידישער דער אין אריינגעבראכט
 יידישער דער אין — נאך מערער

 דארט מיך געמאכט וועלט, ליטערארישער
 נאמען דער מיר איז נעענטער נאך היימיש.

 גענומען האט ער ווען געווארן, מייזיל נחמן
 ״ליטערארישע ווארשעווער די אין דרוקן

 דער געווען איז ער וואו בלעטער״,
 ברוך, ברודער מיין פון לידער די רעדאקטאר,

 ערשטער מיין געווען איז ער מיינע. שפעטער,
 ערב יארן די אין דאם איז געווען רעדאקטאר.

מלחמה. וועלט צווייטער דער
 דייטשלאנד אין לאגער ״די־פי" דעם אין

 קיץ לידער שיקן צו געטאן ברי א מיך האט
 אפשר זיי? מען שיקט וועמען אמעריקע.
 זיי האב איך מייזיל? נחמן מיך געדענקט
 קולטור״, ״יידישע זשורנאל דעם אין געשיקט

 מיט אפגעדרוקט גלייך זיי האט ער מייזילן. צו
נאטיץ. ווארעמען א

 קיין קומען מיין נאך חדשים צוויי אין
 עוועניו סעקאנד אויף אוועק איך בין אמעריקע

 מייזיל נחמן זשורנאל. דעם פון רעדאקציע אין
ביכער, שטויסן ארום געפארעט זיך האט

 געזאגט אים האב איך ווען עמעצן. צו גערעדט
ארומגענומען. מיך ער האט נאמען, מיין

 מיך געקומען זענט איר מאם גוט זייער —
 ניו־ אין זענט איר אז געוואוסט האב איך זען.

יארק.
 מיינע אויף נאכגעפרעגט זיך האט ער

 מלחמה דער נאך געווען בין איך צי ברידער,
טאן. צו בדעה האב איך וואם ווארשע, אין

 א האב איך אז דערציילט, אים האב איך
 פון בילדונגם־דירעקטאר פונעם צוזאג

 א אלם ארבעט באקומען צו רינג״ ״ארבעטער
 דארף יאר דאם יאר. קומענדיקן אין לערער

ענגליש. לערנען זיך איך
 אראפגענומען פארטראכט. זיך האט מייזיל

 זיך ווידער טעלעפאן, פון טרייבל דאם
 דאם ארויפגעלייגט צוריק און פארטראכט

טרייבל.
 אנקלינגען קאן איך נישט. טויג עם ניין, —

 נעמען אייך זאל ער גאלדבערנ, איטשע צו
 טויג עם שולן. אונדזערע אין לערער א פאר

 פון דאך ווייסט איר אייך. פאר נישט
 ביים שוועריקייטן האבן קאנט איר מעקארטי.

 זיך מאטערט בעסער בירגערשאפט. באקומען
רינג״. ״ארבעטער אין בלייבט און יאר דאם

 די פון יארן ערשטע די געווען זיינען עם
 ניו־יארק ליטערארישן יידישן אין פופציקער.

 ״רעכטע״ פון רייסענישן די אנגעגאנגען זענען
 אויך שוין דעמאלט זענען עם ״לינקע". מיט

 אין שרייבער יידישע אז ידיעות, דערנאנגען
 ביידע ווערן,,פארשוואונדך. ראטנפארבאנד

 דריי פון יום־טוב צום געגרייט זיך האבן צדדים
 אמעריקע. אין לעבן יידיש יאר הונדערט

 מייזיל נחמן האט יום־טוב דעם לכבוד
 פון אנטאלאגיע אן ארויסצוגעבן אנגעזאגט

 די ביי אמעריקע. אין פאעזיע יידישער דער
 בראדוויי, איסט אויף רעסטאראן אין טישלעך

 די אויף רעדאקציעס, די אין בענקלעך די אויף
 וועגן מען האט ״פארווערטם״ פונעם טרעפ

 זיך. געהיצט געאמפערט, זיך גערעדט, דעם
וועט אנטאלאגיע די אז פארויסגעזאגט, מ׳האט
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 און דיכטער 210 בוך דעם אין פארטראטן זיינען ״עם
 108 און ,102 — האמת עולם אויפץ זיינעץ זיי פון דערציילער.

 שרייבער צאל גרעסטע די יאס. 120 <ביז שאפן און לענן
 און ,59 — 1890-1881 יארצענדליקער די אין געבוירץ זיינעץ

 אין .23 איז — דיכטערינם צאל די .66 — 1900-1891 אין
 האט אנטאלאגיע דער פאר לידער די זאמלען פון ארבעט דער
כיענע.״ פרוי מיין מיטגעהאלפן פיל מיר

ווארט" יידישן אין ״אמעריקע מייזיל, נחמן —
.32 ז. ),1955 (נ.י.

 מייזיל. כיענע אוץ נהמן פאטא: אויפן
אנטאלאניע. מייזילס פוץ שער׳בלאט לינקם:

ע ק ר ע מ  א
nm אין  f t\

אנטאלאגיע

צונויפגעשטעלט און געקליבן
 ם־-ידל נחמן

#

אליצקי מ. ♦ 1995 דעצעמבער \ תשנ״ו כסלו 17 פען 35



 דער אין ״לינקע״. א איינזייטיקע, אן זיין
 ״רעכטע״ די גערופן מען האט פרעסע

 דער פאר אריינצושיקן נישט שרייבער
 נישט שאפונגען, נייע זייערע אנטאלאגיע

באיקאטירן. — געדרוקטע די נוצן צו דערלויבן
 פון פארבעטונג א באקומען איך האב
 אנטאלאגיע דער פאר צושיקן זאל איך מייזילן,

 איך בין פאטאגראפיע. א און לידער עטלעכע
 פון ווייט בין איך דילעמע: א פאר געשטאנען

 מיר ער איז פערזענלעך אבער סביבה, מייזילם
 אנגעלייגט. מיר ביי איז בקשה זיין נאענט,
 ״גרינעם״, א פון באגער דער אויך געווען

 א אין פארטראטן זיין צו ערשט־געקומענעם
 האב פאעטן. אמעריקאנער יידישע פון זאמלונג

 אבער לידער, געשיקט פשרה: א געמאכט איך
פאטאגראפיע. קיץ נישט

בוך, פונעם דערשיינען נאכן וואכן עטלעכע

 עקזעם־ אן וויל איך אויב מייזיל: מיר קלינגט
רעדאקציע. אין אים צו קומען איך זאל פלאר,
 א פון פיינקייט די פארגעסן נישט איך קאן

 ווי — געווען נישט דאך בין איך רעדאקטאר.
 אברהם ליד א אין געשריבן ערגעץ האט עם

 אש״. נישט און לייוויק ״נישט — טאבאטשניק
 מיטבא־ צופעליקער א געווען בין איך

 א צי מתנה, א געווען איז דאם צי טייליקטער.
 ער אויב נישט. איך ווייס — האנאראר מין

 — אויפטו זיין מיט באווייזן געוואלט זיך האט
 אנטאלאגיע די וואם. מיט געהאט ער האט

 איז )1955(ווארט״ יידישן אין ״אמעריקע
 אבער שיין, רייך, גרוים, ארויסגעקומען

שרייבער. וויכטיקע פון באיקאטירט
. .  נאנצער א דור א איך, נאר נישט .

 צום אים דערמאנט און מייזילן נחמן געדענקט
גוטן.
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