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שורות איבעריקע מיט סאנעט א

פגעכאפט זיך האב איך טן אוי מי אכט אינ  נ
ט מערער און ט ני  שלאפן. שוין איך האב געקענ
צטער דער אין אויגן די  אפן איך האלט פינ

טראכט: און זיך אין איינקוקן זיך נעם און

עבראכט אהער זיך איך האב אט  אראפנ
 צפון קרירהדיקן דעם פון דארטן, פון

 געוואכט, אויג בייז א האט מיר איבער וואו
ט וואם פארלאפן. געווען איז רציחה מי

שמאכט לאנד יענעם אין האב איך ווי אך,  — גע
 בלאפן. פון און נזלאוואיסטווע פון לאנד אין

אט, דאנקען נאר, ט מיר ביי נ א  געקראכט ניט ה
האפן. שטענדיק מיין און נלויבן טיפער מיין

ש און ע איך כאט  נעפריר פונעם אפ טיי
האב נעלאזן דארט און  טרויער, טיפן מיין כ׳
 מיר פאר מען וועט דא אז ניט, עם הייסט איז

ען עעפענ טויער. און טיר איעדער צ

ט שלאפלאזיקייט מיין  פארשטיין, צו מיר ני
ט טויער און טיר אז פנ אליין. מען ע
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מאך קאלטן אין

בלאם קלאודיא

 מאך קא^טן אין
 באהאליטןג^ך

 שווער און טיף
 הערט זיך קרעכץ א

 ערד: שווארצער אונטער ווארצ^ען פון
נאך אנג1? ווי

 פרילינג? זיך, פארהא^טסטו
 האק, דער מיט אכזר דעם ווייז גיי

 שפאלטן צו שוין האט אנגעזעצט וואם
 קארק, אונדזער

 אלטן, דעם שטאם, דעם
 א?!ט, דורות שוין איז עם כאטש וואם
 קרוינען די נאך זיינען עם יונג נאר
 אזוי האפערדיק און פריש וואם

 טרוימען. עןי17ב פון און וואקסן פון
 אוים, ווייזט יענעם, נאר
 וואנט. דער ווי עם ארט

 האנט, גראבער טיט אונדז ער האקט
 ביימער שלאנקע פון נאך כאטש
ן|י7הא טרוקן

 קוימען: אין קרעכץ א טוט און טענהט
 *!?1שטא? דיין איז וואו פרילינג,

 זוימען? זיך ווילסטו נאך לאנג ווי
 נאך ער דרעמלט צי ער, ש^אפט צי

 צווייגן, די אין
 ווינטן די פון אנגעהויכט

 שווייגן? אייזיקן מיט
 ביימער בלויז נישט ודייל

טה*פיין|י7ש פראסטיקער זייער פון יידן1?
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 ביימער בלויז נישט ודייל
 — זוץ, און רעגן נאך לעכצן
 אוים חיות דאם אזש ם׳גייט

 שיין ווארעמער איר נאך
 ארום! גאנצן דעם
 באנג, מיר ס׳טוט און

 פרילינג, דער עם ווארט וואם
אנג?1? אזוי זיך ער קווענקלט וואם
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קעפ די מיט שאקלען ביימער די

בוימוואל רחל
T

 קעפ די מיט שאקלען ביימער די
ניין. און יא אויף
 צוגעקלעפט, ווי כ׳שטיי פענצטער ביים
 דערגיין פרואוו איך

 שריט. און טריט אויף רעטעניש די
 וויים! און גיי נו
 ציט, וואלקן א
 פליט פויגל א

. רעים ווייטן אין . .

 קעגנאיבער וואם קליאן אלטן פון
 אראפ. לאזט זיך בלאט א

 פיבער אין ארומטאנצן נעמט ער
. קאפ אויפן זיך שטעלט און . .

 טאל פון זייט יענער אויף פארגייט. וון די
מיטאמאל. שויבן אלע זיך אן צינדן
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נראם א

 יאקובאדויטש זשאהאנא
 אין געווארן געבארן איז

 זי .1975 אין פאריז
 און יידיש שטודירט

 דעם אין העברעאיש
 אוניווערסיטעט פאריזער

 אריענטאלישע פאר
שפראכץ.

יאקובאוויטש זשאהאנא

 פאדאבנע? ביסטו וועמען אויף
 האבן. וועלן מיר וואם זון דעם אויף

 אויגן. שווארצע מיט פנים שארף א
 סמוטנע אזוי טיילמאל אוים זעםט דו
 כמארעם, ווי ווערן אויגן דיינע אז
 וועלט. דער אין ווייט ערגעץ בלאנדזשען זיי

 ווערטער די קושן ליפן דיינע
 אויםטראכטן, קען הארץ מיין בלויז וואם

אויערן. מיינע פאר בלויז ווערטער

 נאכגעלאפן אונדז איז מענטש דער ווי געדענקסטו צי
 פארפאלק? שיין א זיינען מיר אז זאגן כדי
 נאכט, פינצטערער א אין באמערקן דאם קען פרעמדער א אז און
זיך. גראמען מיר אז זיכער דאך דען איז
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וואנדער*חלום

קיעל חנץ

 וועלטן! פארטייעטע דיינע אין וואנדערער מיך אריין נעם
 פארבארגן שול־־מויער א פון שאטן ביים
 לעבן, זייט יענער פון חלום דיין וועבן זיך זאל
געוועבן. דיינע אין וואנדערער מיך אריין נעם

 ביימער די איינגעוויגט האט נאכט די טימע־־הויף אין
 וואך; זיינען ריטער־־נישן די קיינער, נישט שלאפט שלאפן נאר

 דאך. אויפן שפילן קלעזמער די בגילופענע
 שטערן זיידנם מיין זיך טרענקען ווארטע אין

לאמטערן. אונדזערער אויסגעבלאזן האט ווינט דער

 אהער; קומען זיי צוריק, קומען זיי בריק זייט יענער פון
ווער? איינהאלטן, זיי קען ווער וואנדער־־חלום אין

 פיבערנאכט*חלום, דיין אין וואנדערער מיך אריץ נעם
 געוואלגער, אין וועגן הפקר אויף יונגשאפט צאנקענדיקע מיין
 געווארן, פארברענט איז וואם מגילה די ליבשאפט פון
 בלויע. פייגל־־לידער אונדזערע אראפגעשאסענע פלי אין

התוהו. עולם אין זיך בלאנקען וואם בלי#יארן חברטעם מיין

 געצווייג, הארבסטיקן אויף צעבלוטיקטער זונפארנאנג
 מאמע, ציטערדיקער מיין פון ס׳געוויין זיך אין פארטויבנדיק

 געשווייג אין פארהוילן הארץ־־געקלאפ טאטנם מיין
דראמע. דער אין איינצואוועבן דיכטער נישט פארגעם

 אהער קומען מיר ערנעצלאנד ווייטן פון מערבי*ראנד, פון
מער. נישטא איז וואם חלום־־וועלט דיין מיטשפילן
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ו̂ג אין פי

קאר^אוו בארים

 שמערוק, פראפעסאר און איך
 — יארן, שוין זיך, דאכט זיך, קענען מיר
 פלוג אין געבוירן בין איך
געבארן. פוילן אין איז ער און

 פארביי שארפזיכטיק שמייכליט ער
 און דארשט און נייגער מיט געזעטיקט

 אויפסניי צעוויר^ט ווידער ער
פארשונג. זיין פון זין שטאלענעם דעם

 יט!יכ׳באגל און זייט א אן שטיי אים
 ,1שמייכל זיין פון שוואונג מעטאדישן דעם
 רייף א נאך רייף א בודק איז וואם
.1צווייפל פון ל*אגיק אייזערנער דער מיט

 שמערוק, פראפעסאר און איך
 — יארך שוין זיך, דאכט זיך, קענען מיר
 פלוג זיין נאכשפירן ערשט פריוו איך
שפארן. ניט 1שמייכל זיין טוט ער אן
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מארציבאל פון מלאך דער

מעינקעם הירשע*חד

 צו אריין גלייך איך בין מיכאלישעק. אין אראפגעכאפט זיך האב איך
 גערופן. איר מען האט מעשיות״ די פון ״ביילקע אהרן־וועלוול׳ם. ביילע
 ״ליגנער״. מיכאלישקער פונעם מעשיות קיין געווען ניט זיינען דאם

 שניי, נרויסער אזא נעווען איז סמארגאן אין אז דערציילט האט יענער
 ערשט און קוימען אין פום א אריינגערוקט האט פערד א אז

 מעשה א ביילקעם ארויסגעצויגן. שניטערקעם די אים האבן איבעראיאר
 זי וואלט גמרא בלאט א אין אז גערעדט מ׳האט מעשה. א געווען איז
 קאזאקן נאטם פון זי איז פונדעסטוועגן פארבלאנדזשעט. ניט אויך זיך
 טרעפן זיך קען וועלט דער אויף זיך טרעפט וואם אלצדינג געווען. ניט
מעשיות. די אין איר ביי

 א אלעמענם גערופן. ביילקע״ מומע ״די איר מען האט אנדערש
 עלטערמומע. אן געווען זי איז מיינע נאר געווען, ניט דאך זי איז מומע

 ״איי געווען: דאם איז דאנערשטיק א דערפרייט, מיר מיט זיך האט זי
מעשה!" א דיר פאר איך האב הירשע־דוד,

 מען דערציילט מעשה קיין אז צוגעגעבן זי האט ארט אן אויף באלד
 אויפן זיך באווייזן עם ווי נאכדעם מען דערציילט מעשה א בייטאג. ניט

 מעשה א שורוק. קיין ווי ניט סגול. א ווי שטערן דריי הימל מיכאלישקער
ביסל. א צוגרייטן אויך מען דארף

 צו און אריץ דעם צו זאכן. מיינע מיט זיך אפגעבן אוועק איך בין
 צו אריין גיי און איך נעם סגול, דעם הימל אויפן דערזען אריין. יענעם

 נאך נאם. ווילנער אויף שטיבעלעך לעצטע די פון געווען ס׳איז ביילקען.
אן געווען איז זי מיכאלישעק. אוים און ״קומםע״ די שוין איז ביטל א
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 הונגערן זאל זי ניט. דאך מען צאלט מעשיות פאר ארעמע. אן אלמנה
 געווען, ניט איר ביי זיינען ליכט קיין דערלאזן. ניט אויך מען האט

 די צווישן שפארונע א אין אריינרוקן און קינעלע. א אנצינדן זי פלעגט
 ארויסציען מ׳דארף היטן, מען דארף קינעלע א וואנט. פון בעלקעלעך

ווערן. שריפה א קען אנדערש וואנט. לעבן הארט סוף, ביים ס׳האלט אז
 דאם ווי לאנג אזוי פונקט געצויגן זיך האט ביילקעם מעשה יעדע
 ניי א אנגעצונדן און האניק־זעמעלע א דערלאנגט מיר האט זי קינעלע.
 די טיש. לעבן בעלקעלעך צוויי צווישן אריינגעשפארט עם קינעלע,

 טיש, אויפן צונויפגעלייגט זיך זי האט ארעמם פאדערשטע דיקע
מעשה: א פון נינון א מיט געווען מודעה מוסר און ביילקע,

פיש א בא פאטקעווע א נו.
האן א בא וואליקעם

ה די ש ע ט מ ב י י ך ה א אן. צ

 איז דארטן, וועג פאלאצקער אפן גלובאק הינטער מארציבאל. אין
 מנוול א גערופן. עם מען אזוי׳ט ציגל". די פון ״מענדל גביר. א נעווען

 א כעסן א ביר. טון א ווי רונד זאגן, דיר זאליך וואם מיאוסקייט. א און
 די שייער. א אין שריפה א ווי געווען עם בא איז האר רויטע קאפ א ייד.

 געווען, ניט אי׳ ער רייך ווי חזיר. א בא ווי געווען עם בא איז גאמבע
 גרויפן די אז קלאגט עם ווער עם. ס׳פעלט אז באקלאגט נאר זיך ט׳ער
שיטער. זיינען פערל די אז קלאגט עם ווער און שיטער זיינען

 זי לאנע־מינע, זיינע, ווייב די אונטן. פארקעט און אויבן זיצט נאט
 זאגן, דיר זאליך וואם אקיצור, שווארצחנעוודיקע׳ א הויכע, א נעווען איז

 ניט אי׳ זי וואו גערופן. איר ט׳מען לאמינע פארשיין. א געווען איז דאם
 מיט אתרוגל" רויטער ״דער געהאט. האלט איר ט׳מען גענאננען
 נאמען א צוגעגעבן נעמען. צוגענעבן זיי מען אזוי׳ט נוטע׳/ די ״לאמינע

פארפאלן. דאך איז
 בא געזען. באלד מען דאס׳ט געטוינט, פייער אפן שידוכ׳ט דער אז

 זיי האבן קאנסטאנטין אין בעזנאדאנעם. משפחה א געווען איז כלה די
 שכל. ווי ארעמקייט מער נעווען איז זיי בא לינטיפ. הינטער נעלעבט,

 א אומעטום ארומגעשמעקט, ט׳ער נו. שדכן. א דארטן ס׳אריינגעפארן
 קוק א ניט. מ׳דארף וואו שוין טרעפט שדכן א ניט. פרעג געטאן. טאפ

 דאם א׳ פארשטאנען נלייך ט׳ער לאנע־מינע, די אוינן די פאר געטאן
 געשיקט עם האבן גבירים מארציבאלער די וואם כלה די דאם אי׳

 ווייטער אוואם געווען ניט איז געטראפן, וויבאלד קדישל. פארן אויסזוכן
 ארעמענטש אן יפת־תואר א פארגלוסט ט׳זיך בחורעין דעם ארומפארן.

איז גוטער קיין דינסט. א איבער מ׳שאפט ווי שאפן איר איבער זאל ער
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 פערד דער געווען. מיד שדכן דער איז איבעריקנם געווען. ניט דאך ער
 א אפגעזוכט קאנסטאנטין אין זיך האט מיד. געווען אויכעט איז זיינער

אפגעזוכט. איז כלה, צוגעפאסטע
 פון ארויסגעל^זן ניט אויכעט ט׳זיך לאמינע די גלייבן, מיר מעגסט
 דארטן מויער אין זיי בא מארציבאל אין ט׳מען רומפל דעם געשעפט.
 אפילו זי זאל גענומען כלה א פאר איר וואלט מענדל דער געמאכט.
 קאנסטאנטין זאגן, דיר זאליך וואם נאר טראנטעם. די מיט אריינגיין

 די אוועקגעגעבן מען האט אלציקעדינג פארשעמען. לאזן ניט זיך ׳עט
 איז קאנסטאנטין רומפל. אפן שאנדע קיין צו קומען ניט ס׳זאל לאמינען.

 זייד קיין מיט סאמעט קיין שלומפישאק. איז שלומפישאק קאנסטאנטין,
 לאמינען די מען ה*!ט זוכן, צו וואם געווען ני׳ קאנסטאנטין אין איז

 אזעטקענע מיט בלאאינקע, א אויסגעשטאט, קלייד געקעסטלטע א מיט
 ט׳מען קראגן הויכן דעם קעמטעלע. יעדער ארום פאסיקלעך ווייסינקע

 איז אראפ אויבן פון קנעפעלעך. רויטע קליינע צוויי מיט פארשפילעט
 אונטערשפארן אף טאליע, די איבער ברייטער. אלץ געווארן קלייד די
 הינטן אף אוימגעבונדן פאם לאנגער ברייטער א געווען איז ברומט די
 א מיט נעווען אי׳ ארבל לאנגע די עקן. לאנגע צוויי מיט סטענגע א ווי

 די אף זיך פארלאז קנעפעלע. רויטע א אף פארשפילעט מאנקעט
 נעקענט מאנסביל ט׳א קלייד, מין אזא מיט שיינהייט א יידענעם!

 פים די ביזקל קלייד א האבן, געקענט ניט ט׳מען צניעות די צו פלאצן!
הענט. די ביזקל ארבל און

 אפגעשמידטע אן שמידם דעם חיים אף ווי געגאנגען איז רומפל דער
 לאמינע׳ט איינגעגאננען. ארט אן אף גלייך איז מענדל דער ראד.

 אפרייער איר ט׳מען דאם ארומעט. טעג דריי אין וויסן לאזן צוגעזאגט
 מען זאל גבירים מארציבאלער די בא זאגן, אזוי אט זאל זי נעהייסן

 ניט זאל עם מאכן, זיך קען וואם מאלע כתובה. בעסערע א ארויסנעמען
 מיט אהיימשיקן און אפגטן אזוי גלאט איר קען ער אז איינפאלן

 בעזנאדאנעם יע אפהיטן! מען דארף טאכטער יידישע א גארנישניט.
 פרקים ראשי די אין שוין אויסגעפירט. האט צד כלהם בעזנאדאנעם. ניט
 און תנאים, די אפשיקן צד חתנם ׳עט טאמער אז געשטאנען, איז

 מען דארף גט, א צו קומען ם׳עט און חופה א שטעלן מען ׳עט טאמער
 אלציקעדינג אימפעריאלן. גאלדענע הונדערט אוועקגעבן לאמינען די

 מען אזוי׳ט נדן! יענער געווען ס׳וואלט ווי אזוי רעבענען, זיך ׳עט
 זאלן בעזנאדאנעם א, נישקשה, כתובה. די אין אויכעט איינגעשריבן

 קראסאוויצע א פאר דאם, איז אזוי נאר אויספועלן, כתובה מין אזא
וועלטן. איין מען לייגט

 זיך הא«בן א אזוי אט וחם", חלילה קומען, ניט גט קיין צו דאך ״׳עט
 די וואם אף אנגעזשלאקעט זיך מ׳האט געגעבן. ־כף תקיעת מחותנים די

לחיים. מאכן דאך מען דארף איז אונטערגעחתמעט, שטייט. וועלט
ווי אוועקעט לויפן און יארן די נעמען נאכער און חופה א מ׳שטעלט
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 ניט דארטן זיי האט געלט קיין ווארט, ערן מיין אף האזן. די
 ערגעצוואו איז גביר א אז זאגן, דיר זאליך וואם אויסגעפעלט.

 ציגל מארציבאלער די נאר ט׳ער מויער, א אויסםטראיענען איינגעפאלן
 ניט גערעכנט ט׳זיך ציגעלניעם אנדערע פון אפדערוף, האבן געוועלט

 די מען אזוי׳ט אט פאבריק, ספירט לינטופער פון ספירט ווי פונקט דאם.
 קארע פון ווי פארב מין אזא פון אויסגעכאפט. ציגל מארציבאלער

 ט׳מען ארומעט און ארוס באצירן צו אף ציגל. די געווען, זיי זיינען
 דורכגע־ פאסיקלעך תיטע אזעטקענע מיט דערלאנגט ציגל אנדערע
 צו גלייך אומעטום איז ציגל מארציבאלער די אינמיטן. צויגענע

דערקענען.
 מויל האלבן א מיט געווען. שטייפער א איז ציגל די פון מענדל דער

 לאמינע, די אפעט. עם עם קאסט טייער שלום, נאם אין אפגעגעבן ט׳ער
 כבוד. אפגעגעבן ט׳זי אלעמען איינגענאמע. אן געווען אי׳ זי זעסטע,

 קיין א׳ פארפאלן, ווארט. א באפן אפגעשטעלט זיך ט׳זי אלעמען מיט
 ט׳מען וויילע אלע באשערט. געווען ניט דארטן איז שלום־בית
 מיט גארניט איבער ווייטער שוין זיך בייזערט מענדל דער ווי דערהערט

 ט׳ער צייט גאנצע די נאר ייד, דער גערעדט, ער׳ט ניט גארניט.
גערעוועט.

 מעגסט אונטער. ניט זיך פוילן צינגער בייזע מאכן, מען זאל וואם
 אין אנעט ניט קומט ראדין פון וואנענט ביז ס׳געדויערט, גלייבן, מיר

 בארד די איז מענדל דעם בא ספרל! א חפץ־חיימם דעם מארציבאל
 פון אראפגעהאנגען זיינען הערעלעך נאסלעכע די שיטערע, א געווען

 מיט עמער אן אין איין מ׳ווייקט וואם פעדים ווי גאמבע חזירשע די
 א דאם אלע, מען ודים דאם בארד, נאסלעכע שיטערע, א פארב. רויטע
 די אז האבן, מען דארף נאך אוואם מאנסביל. האלבער ם׳א אז סימן

 געדארפט איר מ׳עט אפדערצייט. געווארן ניט דאך איז לאמינע
 קיץ ניט אי׳ דא אז געזען ט׳מען לאמינען, די טאן, קוק א מערניט
 בא ציגל. די וועגן ארומגעפארן צייט גאנצע די איז מענדל דער עקרה!

 פרישטשע מין אזא דאם פרישטשע, א געווען איז פנים אפן לאמינען די
זיין. צו ס׳דארף ווי ניט איר בא איז מאן דער אז סימן ם׳א וואם

אוף, ניט שווימט אמת דער וואנענט ביז מ׳פלוידערט און מ׳פלאפלט
 אזוי ווי אזוי. ווי דעם, אין אלציקעדינג ס׳גייט וואסער. אפן בוימל ווי

 נאר ניט. קיינער דאך ווייס דאם א׳ אנטפלעקן, אמת דער זיך ׳עט
 אלע ט׳מען דאם פאסירט, סוף־כל־סוף מארציבאל אין האט וואם

געוואוסט.
 מיט הילע קאראבעלניקעם, צווילינג. א ברידער, צוויי דארטן געווען

 זעלטן ניט אז אנדערן, אפן געווען איינער איז פאכאזשע אזוי שימע.
ארומגעגאנגען זיי זיינען אומעטום פארמישט. גלאט זיי ט׳מען

1 מעינקעם הירשע״דוד ♦ 1995 אקטאבער \ תשנ״ו תשרי 15 פען 1



 אטכאזשע אין אז אנלצעווען, דארטן מ׳פלעגט ברידער. די אינאיינעם,
 וויילע אלע זיי זיינען מארציבאל פון צוזאמען. אויכעט מסתמא זיי גייען

 האבן שטעטלעך די אין אפאמאל. וואכן עטלעכענע אף ארויסגעפארן
 מער און זאקן אפגעטראגענע שנירעלעך׳ קנעפעלעך, אופגעקליבן זיי
 אויסגעפארבט, זיי האבן טראנטעם די טראנטעם. סתם אלציקעדינג פון
 וואם פארבן אזעטקענע אויסגעמישט, אליין זיך זיי האבן פארבן די

 ווי געפינקלט זיי בא טראנטעם די האבן אפגעפארבטערהייט גלאנצן.
 דערפער. די אין פארקויפט נאכער ט׳מען אלציקעדינג גלי־ווערים. די

 גאנצע די טראנטעם. די גערעכנט, גאלד עם ט׳זיך פויערים די בא
 ט׳מען קאראבעלניצעם די ווייבער, די אהיימגעטראגן זיי האבן לייזעכץ

 וואנענט ביז פארבראכט זיך בא שטוב אין האבן ברידער די גערופן. זיי
 שמאל, ס׳האלט אז דערזען אויסגעלאזן. ניט זיך האט געלט די

 די מיט קאראבעלניקעם די ארויסגעפארן. ווייטער מען איז דאמאלסט
 זיי געווען, דארטן איז קינדער פולע א קינדער, די מיט קאראבעלניצעם

 גערעדט מ׳האט הקדש. הינטערן כאלופע א אין געלעבט אלע זיך האבן
געקריגט. ניט זיך מ׳עט דארטן. געלעבט גוט מ׳עט אז

 וואך א טאג. הייסער א ס׳געווען אלע. ווייסן פאסירט האט וואם נו,
 קאראבעלניקעם די שימע, מיט הילע געווען. דאם אי׳ ־באב תשעה נאך

 לייזעכץ גאנצע די מיט וועג אין געווען דאמאלסט זיינען זיי דאם, הייסט
 אנגעליינט אלציקעדינג געווען איז זיי בא וואגן אין דערפער. די פון

 ווער און יאגעדעם מיט ווער אפגעצאלט, האבן פויערים די וואם מיט
 פארא־ בולבעם, ראזעווע נעווען איז אלציקעדינג פון מער עפל, מיט

ווייסע. קיץ ניט געשמאקע. יאריקע,
 געפעלט ניט האט וויארסט קיין מעשה. א הער גאט, טוט וואם איז
 האסטע אט און אויסשפאנען, ניט פערד דעם הויף אפן זיך בא מ׳זאל

 שפרונג א איינגעפאלן איז סיוואק דעם יום־טוב, טעג אנדערע די דיר
 זיך צערייסט טאן. שפרונג א זאל ער געהייסן ניט עם קיינער׳ט טאן.

 ווי קלייניקייט אזא פונקט א? אוזע, אן קלייניקייט א אוזע. אן דערוויילע
 אוזע די אן אז הארץ. די פון ווייט ניט ערגעץ אדערל אן עפעם

 דרויע! אין ווי דרייען זיך ׳עט האלאבליע די אריין, דרערד אין פארסטע
 שימע: מיט הילע פערד, אפן אנגעשריען, עם אף זיי האבן קול איין מיט

 פון פארנייען! ניט אוזע קיץ זיך ׳עט דערפון נאר ממזר!" ״סיוואק
 אי׳ הילען בא אוזעם. די פארצויגן געווען שטייף צו איז נאך פרייער
 אוזע די רימען, פאם א צושניידן גענומען ט׳ער מעסערל, א געווען

 אין שימע איז מעשה בשעת אהיימפארן. באווייזן מ׳זאל צוצובינדן,
 דארטן. טייכעלע פון וואסער אנגיסן זיך עמער, מיטן אוועק וואלד

 דיר! איך זאג אוועקגעחלשט אוועקגעחלשט. כמעט ט׳ער אנגעקומען,
 איז טייכעלע לעבן מאך אפן דערזען? דארטן נסים פארא ער האט וואם

 דערציילן דאך מ׳דארף ציגל, די פון לאנע־מינע די נאקעטע א געלעגן
איז ער דערקענט, ט׳ער גוי דעם גוי, א געלעגן איז איר אף ס׳געווען, ווי
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 געווען! ניט ער איז מיאוסער קיין נאטשאלסטווע. אויעזדנע פון כעווען
 ליפן די פאר סערפן, צוויי ווי געווען עם בא אי׳ וואנצעם די בילד־שיין!

 ווייס יינגער, פופציק יאר א מיט בין איך אז ברענגען, ניט עם זאלסט
נו. אוכאזשעווען. עם אזוי ווי שוין איך

 א׳ אהין. דרייען מ׳קען און אהער דרייען מ׳קען זאגן, דיר זאליך וואם
 א ווי געלעגן איר אף איז ער געווען! אי׳ וואם דאך דערציילט ביילקע

 געקושט, נאר עם זי האט צייט גאנצע די אראפ, קאפ די מיט בארמענע
 געסאפעט זי׳ט סאכאמאראזשענע. אין ווי איינגעביסן עם אין זיך זי׳ט
 איר בא ט׳זיך וויילינקע אלע שטייט. וועלט די וואם אף נעקוויטשעט און

 ביז האלט. זי האט עם נאר שטארבן, זי וועט עם פאר אז ארויסגעכאפט
 ניט דארטן איז ער וואנענט ביז ניט! מען הערט ניט מ׳זעט וואנענט

נו. וואסער. די מערניט דערהערט ט׳ער שימע, אנגעקומען,
 ט׳ער עמער דעם שימע. דערשראקן, דארטן זיך ט׳ער טויט אף

 ,שא־שטיל!",וואנן. צום צוגעלאפן אי׳ ער ארט, אפן אוועקגעלייגט
 קלאפ א עם געמאכט, מויל איבערן פינגערל א מיט ברודער דעם ט׳ער

 די מיט רימען טיטן מעסער דעם אפל^זן זאל ער האנט, איבערן געטאן
 דעם אנטדעקט ערשט האבן וואם ברידערלעך צוויי בא ווי פונקט אוזע.

 פאר די צוגעגאנגען בעט. אין זיך ליבן טאטע־מאמע אז סוד גרויסן
אוועקגעחלשט. באלד אויכעט ט׳ער הילע, אריין, וואלד אין טריט

 אן וועלט דער אף ס׳געווען א׳ פארגעסן אינגאנצן ט׳מען דערוויילע
 פאראוים, אין געגאנגען איז הילע אוזע! וואו אוזע! אן פאר וואם אוזע.
 זייט, א אן געגאנגען איז שימע געפירט, לייצע די בא ט׳ער סיוואק דעם

 אויסגערעדט. ניט ט׳מען ווארט קיין האלאבליע. לויזע די געהיט ער׳ט
 קען מאנסביל א ניט, פרעג ־הרע, יצר אזא ט׳אנגעכאפט ביידן אז

 זיי וואלטן לאמינען די פאר סלינע. די זיי בא ס׳איבערגעלאפן פלאצן.
דיר! איך זאג פייער אין פייער. אין אריינגעגאנגען

 איז סיוואק דער נאר בוהייען. ווי אריץ זיי זיינען מארציבאל אין
 א ווי גיין זיך ער קען אוזע די אן גוט, געווען אי׳ עם רואיקער, א געווען

 אויסדערציילט. אלציקעדינג זיי האבן ארט אפן גלייך טשערעפאכע.
 ווער איבעריקנם, זיך. צו קומען ניט מ׳עט ביזקל צוגעווארט גארניט

 ישיבה סאלאנטערם אין תלמידים פאר קאראבעלניקעם! זיי, צו האט
אנגעגעבן! ניט זיך זיי האבן

 זיך זיי האבן וואלד ״אין אנגערעדט! ניט דארטן ט׳מען וואם
 ערל מיטן איר ט׳מען קליידונג און שיך בעדערם מיטן צונויפגעשמעקט?

 דארטן איינער אזוי׳ט ציגל״. די פון פאם דעם עם, דאך קומט געטראפן?
 ״א ווייס: איך אנגעדרשנט ט׳ער צווייטער א אנגעקומען נעזאגט.

 ם׳א הערעלעך! ם׳א און ביינדעלעך! ם׳א ביינדעלעך! די אין איר נעזונט
 נאך געווען איז דריטער א א?!" מזל, גויאישקער א אט איר! בא צורקע

 די פון לאמינע די אריץ, וואלד אין פירן מיר זי וואלט ״כא קליגער:
אויעזדנע פון גאיעץ דער וואם אלציקעדינג ווארט, ערן מיין אף ציגל!
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 תנא־ברא דעם און מאכן!" אויכעט איך קען מאכן קען נאטשאלסטווע
 דער אין קלאפסטע ״אוואם חכם: א איינער נאך אפגעענטפערט האט

 געלעגן איז ער אז וואנט! די ווי טויב געהערט? ניט האסט אריץ? וועלט
 זי, איז פלאם־פייער געמאכט! זי האט אלציקעדינג געהרגעטער. א ווי
דאם!" אי׳ פלאם־פייער וועלט! דער אף דא גיהנום נקבה! די

 איז נאר קיין סוואליטש, א געווען אי׳ ער ציגל, די פון מענדל דער
 בית־ אין עם האטצעך מעריב, צו שוין, נאכט יענע נעווען. ניט ער

 $נגע־ ט׳ער נאכער אויסעט. אלע עם מ׳לאכט אז אפגעדאכט מדרש
 גלייך. אבער זאך, די דערגיין זאל יענער מענטש, א זיינעם אף שריען

 אלעקסאנדראווסקע קיין ניט איז מארציבאל אין נאם גלובאקער אז
 א דערגאנגען. אלציקעדינג איז זיינער מענטש דער ווילנע! אין בולוואר

 מ׳האט באלעבאם. דעם אויסדערציילט, עם ט׳ער פארציטערטער
 הארץ. עם בא זיין ס׳זאל אנגעזשלאקעט, גיך אף זיך ער׳ט אז גערעדט

 גאר ט׳ער פיטשעווקעם די אז סברא א מקנא! גארניט עם בין איך
איבערגעהיפט.

 האבן אנדערע ווייב. די פארטריבן, איר ט׳ער נאכט יענע שוין
 איך וואם דעם פון נאר צעשלאגן. ריכטיק אזוי איר ער׳ט אז גערעדט

 א איר ער׳ט אז מען ווייס ווייסן דערציילן. ניט איך קען ניט ווייס
 נאכט אינמיטן איר מ׳זאל לאמטערנעם, צוויי מיט גערופן בריטשקע

 ניט ט׳איר פורמאן דער וואנענט ביז קאנסטאנטין. קיין אהיים אפפירן
 כביר: דער קולות, וויסטע מיט איר אף אנגעשריען ט׳ער אוועקגעפירט,

 ׳עסט יאסקע־פאנדרען מיט מאט! קעבינע נפקא! דאנענט, פון ״אוועק
 מארציבאל! אין ניט וועלדער! קאנסטאנטינער די אין ארומהורן זיך

 נאך ווי אנגעפלאנכעט ט׳זיך לאמינע די מארציבאל!״ אין ניט הערסט!
 א בא ווי געטרייסלט אלציקעדינג זיך האט איר בא ניט. פרעג טויטן, א

 מערניט, זאך איין פארוועלט איר זיך האט רגע יענע שבט. אין טרום
 זאכן, נוטע מען רעדט נעקלערט, זיך בא זי אזוי׳ט טויט, נזזכן שטארבן.

 בייזן א פאלן אפילו מ׳לאזט אז און אמור" קדושים מות ״אחרי ס׳איז
 זייך. מוחל מיר זי ״זאל ארט אן אף גלייך צו דאך מען ניט ווארט,
 אלע פארשעמט, ט׳זי קאנסטאנטין פארשעמט, טאטע־מאמע זי אט׳עט
פארשעמט. אויכעט ט׳זי קינדער יידישע ארעמע

 די פון אפגעפארן. איז בריטשקע די און אנגעפארן איז בריטשקע די
 איר דאך ס׳קומט אז גארנישניט. מיטגענעבן ניט איר ט׳ער אירע זאכן

אנגעשריען. ניט דארטן מאל וויפל איר ער אזוי׳ט סקילה,
 ניט שיער יעלות לאמינעם די האבן בריטשקע די אין אונטערוועגנם

 מען ׳עט עם אז ט׳געציטערט פורמאן דער ליטע. האלב איבערגעוועקט
 און אויספעלן. ניט ט׳עם דאם ווי מער זיין. חושד וואם דאוויים גאר

 מלכה־ די פון וועלפיכע א אז זיין חלום פותר גאר מען ׳עט אפשר
 אין זיך איבערפעקלען פארגלוסט זיך האט חיילות שבאם

קאנסטאנטין. אין אנגעקומען זיי זיינען פארטאג וואלד. אנטאנאווסקער
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 אנדער אן גאר איז דאם ניט, פרעג אויסדערציילט, דארטן האט זי ביז
נו. מעשה.

 א דור־דורות זיך רעכנט מען און טאג א טאג א איז ווען האסטע, אט
טאג.

 פרייד שיכורע א נפקא־מינה, גרויסע ם׳א אז זיין, וויסן זאלסטע
 אז מארציבאל, אין דארטן, יום־טוב גאנצער דער ניכטערע. א ביזקל

 מין אזא געווען איז דאם גביר, דעם טערקיש, אף אפגעטאן עם זי׳ט
 מ׳וואלט א׳ טרינקען! פון דאך קומען שיכרותן אלע ניט א׳ שיכרות.

 די פארשטאנען, זיי וואלטן געלערנט ־חיים חפץ דעם דארטן
 די ווי נאכמער אויכעט, פארשיכורט לשון־הרע אז קעלבאקעם,

 א פון ווי ט׳אויסגערונען זיי בא גליק גאנצע די משקה! לינטופער
 ט׳מען גביר דעם מאם געפרייט זיך מ׳עט נאר קרוג. לעכערדיקן

געקומט. סט׳עם ווי אויסגעסילוקט
 דא מ׳האט מאם פארשטאנען מען האט ערשט אינדערפרי

 אהיימגעשיקט נאכט אינמיטן לאמינען, די איר, ער׳עט אז אופגעטאן.
 ניט און שמיטה קיץ אף ניט קאנסטאנטין. אין עלטערן ארעמע די צו
 אז האלטן חסידים די קומען. ט׳ניט משיח וואנענט ביז נאר יובל קיץ אף

 די אונטער. ניט זיך איילט ער אז דאך ווייסן מיר שוין, ער קומט מארגן
 א נאר לוויה א סתם ניט לוויה. א אף ווי געוויינט האט שטעטל גאנצע

 ט׳מען מער אז איינגעפאלן וועמענ׳ט געזונטע. א יונגע, א נאך לוויה
 אין אנקוקן. ניט אויגן די מיט מארציבאל אין לעבעדיקע קיין איר

 ניט מורא קיין קיינעם פאר מען האט דארטן הקדש, מארציבאלער
לאמינען. די נאך געזאגט קדיש טאג גאנצן א ט׳מען דארטן געהאט,

 גביר דער איז שחרית נאך באלד א, מען, האלט וואו נו,
 ט׳ער נאכער כתובה. די אפגעטראגן עם ער׳ט רב, צום אוועקגעגאנגען

 געהייסן ט׳ער שימען קאראבעלניקעם. די רב, דער רופן, געהייסן
 הילען. אויסגעפרעגט ט׳ער מעשה בשעת און פירעם אין צואווארטן

 אלע מיט אויסנעפרעגט. זיי ט׳ער באזונדער יעדער פארקערט. נאכער
קען! רב א מאם קלייניקייטן.

 אף גלייך איר מען זאל גט דעם גביר. דער געוועלט, ט׳ער זאכן צמיי
 ער מיוחד. שליח א מיט קאנסטאנטין. קיץ ווייב, די אפשיקן, ארט אן

 זאל ער נאך, מאם אנקוקן. דארפן ניט מער אמנן די מיט איר זאל
 הונדערט די מעגן כתובה די אין ס׳שטייט מאם אז רב, דער איינגיין,

 מזנה זיך זי׳עט קיימין. ולא שרירין לא ומבוטלין, בטלין איז אימפעריאלן
 ניט. איר קומט גראשן קיין וואלד! אין ערל אן מיט נאך ווייב! די געווען,

 א זי זאל פארווארפן. שטיינער מיט גאר איר קומט דין למטן אז
 זיך מ׳בעט ווי אמי אהינטאן. ניט זיך זי׳ט וואוהין בלייבן פארשעמטע

אויסעט. דאך מען שלאפט אזוי אויסעט,
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 איז פונדעסטוועגן דין. לויטן ס׳אלציקעדינג ניט. ברירה קיין איז דא
 א ייד, איידעלער אן געווען איז ער רב. דעם געווארן, ניט־גוט עם

 אסטאנאווסקי גדליה יהודה ר׳ רב. מארציבאלער דער בעל־רחמים,
 ״רעבע געהאלטן. וועלט א ט׳מען עם פון ניט, פרעג געהייסן, ט׳ער

 געלייגט זיך ט׳ער כשרן טאפ א גערופן. עם מען אזוי׳ט לייבע־ג*!דע״,
 געאסרט לייבע־ג^דע׳ט רעבע אז ברייט. דער אין און לענג דער אין

 ר׳איז מאכן. צו וואם ניטא איז דא אז פארשטאנען ריכטיק אזוי ט׳מען
 צ׳עם מען איז איינמאל ניט לייבע־גאדע. רעבע שלום, רודף א געווען

 ט׳ער אלציקעדינג זיך, גטן אף ווער זיך לאדן אף ווער געגאנגען,
 איינעם, יעדער מיט דארטן ריידן גענומען ט׳ער נאכער אויסגעהערט,

 דארטן פון איז יעדער צעוויינען. אזש געקענט זיך האט טיש א אז
 געטאן ט׳ער אלעמאל קענען! מען דארף דאם צופרידענער. א אתים

 דארטן פון מ׳איז און אויסגעגליכן םיכסוכים די ער׳ט פארגלעטן,
 אויסגלייכך, שוין לייבע־גאדע׳ט ״רעבע יונתן. מיט דוד ווי ארויסעט

 גרויסע אין עם ט׳מען רבנות געזאגט. מקומות יענע אין מען אזוי׳ט
 מארציבאל ״אין פונדערפון. ריידן געוועלט ניט ט׳ער נארייעט. שטעט

 זיי ער אזוי׳ט שטארבך, איך וועל מארציבאל אין און געבארן איך בין
 מען געפינט פרייטיק און דינסטיק אלע ניט אפגעענטפערט. אלעמען

נו. לייבע־גאדע! רעבע מין אזא אט
 אפגעטאן, צאך וו*!ם מעשה, מין אזא זאגן. מען דארף אמת דעם אז
 אין צוקוקן זאך מין אזא זאלן קאראבעלניקעם אז פאר, זיך שטעל
 מעגסט ביטער. נעווען איז געהערט. ניט פרייער דאך ט׳ער ד*!ם וואלד,

 אז לייבע־נאדע, רעבע געוואוסט, זיך ביי ט׳ער הארצן אין גלייבן, מיר
 קיץ לאנע־מינע. די גערופן, ניט אומזיסט איר ט׳מען נוטע" די ״לאמינע

 סוואליטש א אז פארשטאנען ער׳ט געווען, ניט אויכעט ער איז נאר
 געשריבן שטייט אזוי נעוויירעם, פארא וואם דאוויים צו צווייטן א פירט

 אליין ט׳ער בארד, שיטערע א אין נאך ס׳גייט אז ספרים. די אין אויכעט
 זיין. צו ס׳באדארף ווי ניט איז מאן דעם בא אז געווען חושד אויכעט

 א געמאכט יארן אלע די דאך זי׳ט וויבאלד מאכן, מען קען וואם נאר
 וואם טאן קוק א שיקן ניט פעלדשער דעם דאך מען ׳עט איצטער שווייג.
עם. בא זיך ס׳טוט

זאגט, רמב...ם דער אז דאך, ווייסן אלע מאכן. צו וואם געווען ס׳ניט
 א מיט מאנסביל א זיי, דערזעען עדות צוויי אז ס׳גענוג אז

 אז ס׳גענוג אז ארוים. ארט פינצטערן א פון קריכן זיי ווי ווייבספארשוין,
 א פון אנדערן דעם איינער ארויסהייבן טוען זיי ווי דערזעען עדות צוויי
 זיך. קושן זיי ווי זיי דערזעען עדות צוויי אז ס׳גענוג אז אתים. גרוב

 גט א זאל זי ווייב א נייטן ניט מ׳קען אז מעשה, גאנצע די אקיצור,
 א אן ווייב. די זאכן, אזעטקענע אפעט טוט זי אז בטל גלאט איז נעמען,
שפארן. ניט זיך ׳עסטע תורה די מיט ארויסעט! זי גייט כתובה
אז פארשטיין צו געגעבן רב דער האט גביר דעם מערניט. זאך איין
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 דער צדדים. ביידע אויסהערן זאך ערשטע די רב א דארף פונדעסטוועגן
 זיך ט׳מען לייבע־ג*!דען רעבע מיט נאר געהאט, פאראיבל האט גביר
אנהייבן. ניט

 אף געשריבן ם׳געווען רב, דער הזמנה, אן אוועקגעשיקט ער האט
 יהודה ר׳ בת מינא לאנא מרת די אז געבעטן דארטן ער׳ט קודש. לשון

 שטיבל. בית־דין אין צ׳עם מארציבאל אין אריינפארן זאל זי שכנא,
 הזמנה, די ס׳אנגעקומען אז קאנסטאנטין אין אפגעטאן זיך האט וואם

נו. מעשה. אנדער אן דאם ניט, פרעג

 די אף געווארן. בהלה א איז מארציבאל אין זאגן, דיר איך זאל וואם
 ט׳מען שויבן די רוצחים. אף ווי אנגעזעצט זיך ט׳מען קאראבעלניקעם

ווער: ווי געזידלט, זיי מען האט נאם אין אויסגעהאקט. זיי
 קאטער דעם בעסער איר וואלט שכל קאפ א מיט מוסרים! —

דערציילן! נעגאנגען
תקוה! תהי אל למלשינים —
 זי צי ווייס ווער נוטע. די לאמינע אפגעטאן, אייך זי האט סך א —
 זיך זאלט איר אינאיינעם! סיוואק מיטן איר זאלט ברענען נאך! לעבט
טראנטעם! די מיט שטיקן

 בלאטע גערעכנט, יאטן טאכשעווער זיך האבן שימע מיט הילע
 זיינען דאמאלסט נאר פארטשעפעט. ניט זיי מיט זיך מען אזוי׳ט חברה,

 די געריסן זיך זיי האבן חרטה פאר לעמעלעך. די ווי ארומגעגאנגען זיי
 ווי געענטפערט ניט שוין האבן זיי קאראבעלניקעם. די מויל, פון ציינער

 זיך שטעלט ד$רטן צרה, א וואו געווען. מענטש איין אלץ ס׳וו^לט
 זעסטע, הילע צעוויינט. עופעלע אן ווי זיך שימע׳ט נשמה. די אתים

 דעם לעבן אין געגאנגען איז עם הארץ. א אנגענומען גראדע ערטצעך
 די מיט געז^גט, if אזוי אט אלעמען זיי ער האט צורעכטמאכן. ענין

שטימע: קאראבעלישע
 וואם צו ווייסן מיר ווען פייער! קיין מיט ניט שיסט נארעלעך! ווא, —
 אלעמען נאך צוגעשוויגן! דאך מען וואלט פירן אלציקעדינג ׳עט דאם
 גט דעם מערניט! וו$ך איין וואך! א יידן! חכם! גרויסער א יעדער איז

 עוולה קיין אימפעריאלן! הונדערט גאנצע די מיט אפשיקן איר ט׳מען
 דעריין מיט לעבן! אזוי איך ז$ל נוטע! די לאמינע אף זיין, ניט איר ט׳אף
 די פון כאלערע מיטן ניט איר, ס׳קומט ווי שידוך א אף האבן נדן זי ׳עט

 פונעם אפגעראטעוועט נאר איר האבן מיר וואך! א יידן, וואך! א ציגל!
 א גאט־זאך, ם׳א יידן! אפגעראטעוועט, ציגל! די פון פארקוקעניש

 א געווארן! דארטן עם בא זי וואלט פארזשאווערט דאם. אי׳ גאט־זאך
געבליבן! דארטן איר פון וואלט טראנטע
 מערניט געהערט ט׳זיך ליפן די אף יעדן בא צעגאנגען. זיך מ׳איז

של רבונו דעם א׳ דאם״. אי׳ גאט־זאך א גאט־זאך, ״ם׳א ווארט: איין
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 ׳עט אט מעשה! א קאשיף א ניט. קיינער דאך ווייס איינפאלן עולמם
ך̂ מען ׳עט וואך א מאכן. כישוף קענען קאראבעלניקעם צי זען, מען  דז

געזאגט.
 דארטן זיך מ׳עט קאראבעלניקעם. די אוועק, רימער צום זיי זיינען

 מורא ט׳מען פאפראווען אלטע די אוזעם. בעסטע די איינגעהאנדלט
 אז אוזע! צעריסענע א פירן קען וואם צו געזען שוין מ׳עט געהאט.
 די איבער מען וואלט מעשה, מין אזא חסידים די בא געטראפן ס׳וואלט

 ״בערדיטשעווער ווארט. ערן מיין אף ארויסגעלאזן, ביכעלע א אוזעם
 זיך ס׳קען וואם מאלע געהייסן, זיי בא ס׳וואלט ווי וויים איך אוזעם״,

חסידים! די בא מאכן
 ׳עסטע שימע. מיט הילע אריץ, וועג אין ארויסגעפארן זיי זיינען

 מארציבאל אין זיי האט צרות אריין, וועג אין וואם צו פרעגן,
 פארן וואם יידן אלע די זיין. וויסן זאך איין זאלסטע א? אויסגעפעלט,

 דער צי עושר אן סוחר א נפקא־מינה, קיץ צייט, גאנצע די ארומעט
 אין מ׳זיצט א׳ אלע: זיי ווייסן זאך איין הייזער, די איבער גייט וואם

 מ׳זיצט מען. ווערט מעבל שטיק א פארקאלכט, מה דער ווערט שטוב
 אין זיך לאז טא איינפאל, אן זוכסטע דיק. מ׳ווערט און מ׳פרעסט און

אוועק? מדבר אין הנביא אליהו איז אומזיסט אריץ! וועג
 ארומפארן אף איינגעשפאנט ניט פונדעסטוועגן ט׳מען סיוואק דעם

 אז קאראבעלניקעם ניט, דאגה סלאוויטע! ניטע אריין. וועלט דער אין
 ווערן פים די אז אהא! אויסזוכן. וועמען זיי ווייסן ארומעט פארן זיי

 בייטש־ מיטן און אוזעם די מיט לייצעם די מיט פארפלאנטערט
 אשת־אישניצע גבירם צום דערפאר אריינעט מ׳פאלט א׳ שטעקעלע,

 און גביר מיטן שטאט א זיך ס׳צעקאכט ערל, אן מיט אריין וואלד אין
 דאמאלסט פרעיאלן, הונדערט אין נאך ס׳גייט און אינאיינעם, רב מיטן

סלוכאטע! א בלאטע א בלאטע. א יידן בא דאם הייסט
 א פון ארויסקריכן אף פעלדשער. דעם מען רופט איז גריפע, א

 גארניט איז דאמאלסט אז זיין, וויסן זאלסטע חכם. א מען דארף בלאטע
 אף הלבנה. תחת חדש אין ס׳איז: אז היינט. ווי געווען אנדערשט

 גובערניע ווילנער אין ייד קליגסטער דער איז בלאטע א פון ארויסקריכן
 דארף ייד דער דאם אי׳ ווער פזר! א מיט לא ניט. דיין קיין און רב קיין
 קיץ דאם! אי׳ סווירער דער חיים־מאיר א׳ זאגן. ניט דיר איך

 מענטש א ייד א איז זיי בא האלטן, ניט דאך עם פון ׳עלן פיינשמעקער
 אי׳ מויער! א אין זיך לעבט און טראיקע א מיט גייט ער אז דאמאלסט

 די איבער דאך ער גייט ארעמאן! אן סווירער דער חיים־מאיר דאך
 קלושאן, אין היינט ניט. ערגעץ אין דאך ער בלייבט לאנג אויף הייזער!
 פארוואם, נאך, עם מען האלט משוגענעם א פאר קאמאראוו! אין מארגן
 איז פרוי, א בא ווי פאטשיילע א מיט ער גייט זיטן. מאדנע די איבער

 עם דאך אי׳ צוגענייט! ציצית פאטשיילע די צו זיך ער האט ער. גייט
א עם בא איז שוך איין אז און ארבע־כנפות. אן חיים־מאירם
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 גיין ער זאל אן, מיר גייט וואס איז דאמסקע, א אנדערע די מענערשע,
שטאט! אין צרה נייע א פאטקעוועם. מיט זאקן, מיט לאפצעם, מיט

 דאך ער זאגט סווירער, דער חיים־מאיר גייט, ער וואו אומעטום
 דער עם בא איז אזוי ווי לייט!" בא און נאט בא חן! האב ״איך גלייך:

 אף חן האב איך ווי וועלט יענער אף חן האבן אווי איך ״זאל פזמון?
 אז אריץ? טאטן אין זאגט וואם גביר א בעםער וואדען, וועלט!״ דער

 גייט וואם ייד א פאר פארשטעלן ליטע אין דא זיך ׳עט הנביא אליהו
 א׳ זיין! םווירער דער חיים־מאיר עם דאך ׳עט הייזער, די איבער

 ווארט, א אויסריידן עם מיט מ׳קען א׳ זייט, א אן יידן דעם מ׳כאפט
 מען ז>ףל דערלאנגען. עצה אן שלמה־המלכם אויך ער קען דאמאלסט

 דער חיים־מאיר חן ס׳האט ווי וועלטן ביידע אף האבן חן נאר אלע
נו. מיר. אף פארלאזעך סווירער.
 א דאך איז גמרא די פארטייטשן אין ס׳גייט אז איין, זיך הער

 גיין יידן א אימיצן מ׳דארף א׳ נאר קאפ. קארפישע א קאראבעלניק
 ווילנער מכה! די צו רפואה די עם דאך אי׳ דאמאלסט אויסזוכן,
 וואם די קענען. מען דארף מלאכה די נאם. ווילנער ניט איז גובערניע

 זיך מעגסטע זיי אף וואגן, און פערד א מיט ארומעט באשטענדיק פארן
 חיים־מאיר אז שימע, מיט הילע פארשטאנען, גלייך האבן זיי פארלאזן.

 א נאכפרעגן. סוויר אין זאך ערשטע די מען דארף סווירער דעם
 ט׳מען דעם בא סוויר. אין אנגעקומען געדויערט. ניט ט׳עם ־לעת מעת

 געוואוסט ניט דער׳ט אנגעפרעגט. ט׳מען יענעם בא און אנגעפרעגט
 איז ער פורמאן, א איינער וואנענט ביז געוואוסט. ניט יענער׳ט און

 דא גראדע סווירער דעם ־מאיר חיים ער׳ט אדורכגעפארן, פונקט דארטן
 די אונטערגעפוילט, ניט זיך זיי האבן דערזען. מיכאלישעק אין

 ווידער סיוואק דעם זיי האבן ארט אן אף גלייך קאראבעלניקעם,
 די בא געווען, אדא זיי זיינען ארומעט שעה פאר א אין איינגעשפאנט.

 דעם יורקע ט׳זיך טאג יענעם אז מאכן, מען זאל וואם נאר וויליע.
 פראם? דעם פירן איידער דרעמל א באפן פארגלוסט גראדע קאפיטאן

 ניט מיכאלישעק אין זייט סווירער פון דאך ׳עסטע פראם דעם אן
 איבער־ זיי האבן דערוויילע שעה. פאר א נאך אי׳ נו, אריינפארן!

 האט דא?" דא אי׳ סווירער דער ־מאיר ״חיים וויליע: די איבער געשריען
 איבערגעוועקט, עם ט׳מען סוף־כל־סוף דא". ״ר׳דא אפגעשריען: זיי מען
 טרייבט מוהל. א בין איך ווי ער איז קאפיטאן אזא קאפיטאן. יורקע דעם
 די פון איינע זיך צערייסט ארוף, פראם אפן וואגן מיטן סיוואק דעם מען

 אייערנעכטן וויליע. די אינמיטן אלע זיי זיצן שלעפ־שטריק. פראמישע
 זיך מען קען מארגן שטריק, פראמישע די היינט אוזע, אן געשפאן פון

 די מיט גיין מענטשן א בא ס׳נעמט אז ווארגן. אויכעט טלית א מיט
 די ווי איז קומען, זיי אז צרות מאכן. אלציקעדינג זיך קען אראפ קאפ

נו. מיכאלישעק. אין אום זיך קערן זיי אז פסח פאר פייגל
אריבער־ סוף־כל־סוף זיי ט׳ער נסים מיט זאגן, דיר איך זאל וואם
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 גלאט זיך האט סיוואק דער דאם! אי׳ קאפיטאן יענער אז געפירט.
 איינגעשפאנטער אן געשטאנען ער איז לאנג שעהן אז צעשפוזשעט!

 עם מיט זיך האבן פליגן וואסערדיקע די וויליע! די אינמיטן פראם, אפן
 געהירזשעט ט׳ער מארק אפן אנגעקומען תענוג! יענער געווען. מחיה

 הקדש אפן עם ט׳מען צרות מיט קאם אוטיאן. אין חזן דער ווי
 איז אנגעטריבן מעשיות, אלע טויג וואם סיוואק. דעם אנגעטריבן,
אנגעטריבן.

 וואויל ער׳ט געשטאנען. אינדרויסן איז סווירער דער חיים־מאיר
 קומען דא מען ׳עט דען וועמען זוכן. מען גייט עם אז געוואוסט
 די אמע עקרה? די בריינקע יידן? צוויי מארציבאל פון אויסזוכן,

 מיט דערנאך פארסמט זיך האט וואם מאלע־אסתר׳ם חיים צעדרייטע?
 מיט האבן חתונה אוועק איז סימע־מעישע׳ם יענטקע אלמאי עסיק

מנשה׳ם? מאטקע
חיים־מאיר: אפגעווארט, זיי ט׳ער קאנטאר אין דאקטער א ווי
חן! האב איך —

 זיינער ברודער דער האט שטומער. א געשטאנען אי׳ שימע
מויל. א אויפגעעפנט

דארטן איז חן קיין ביטער, איז מארציבאל אין חיים־מאיר! ר׳ —
?ניטא!

 אפן זיי בא ער איז מעשה, א אויסדערציילן עם מ׳גייט אז דערהערט
 מיט דאך ט׳ער חן מיטן ווערטער פאר די אחוץ ארוף. גלייך וואגן

 אנגעוויזן שוין זיי ער׳ט אויסגערעדט. ניט נאם אין ווארט קיץ קיינעם
 זייערע פאר איז מלחמות פירן פראם מיטן ווייטער פארן. וואוהין

 געהייסן זיי ער׳ט צעדאנקען, נאט איז געווען, ניט כוחות קאראבעלישע
 דארף ערשטן אין דארטן אריינגעפארן מ׳איז וועג. ווילנער מיטן פארן
 אפגע־ אן געשטאנען איז זייט א אן דארטן פאדוועראנץ. אין אריץ,

 איז טאג דער אויסגעהאקט. לאנג פון ט׳מען שויבן די כאלופע. לאזענע
 אי׳ דארטן גוט. פונקט געווען איז כאלופע די אין הייסער, א געווען נאך
 פארענטשעם די בענקלעך, פיר דא אי׳ טיש ארום טיש. אלטער אן דא

 דאך איז בענקל א זיך. האלטן געזעסן די נאר צעבראכענע, זיינען
 לעצטע די ווערן גלידער וויכטיקסטע די מענטשן, א אף געגליכן

נו. פארפוילט.
 זיך ריידן וואם גראפן די להבדיל ווי כאלופע, די אין געזעסן מען איז

 ט׳ער אלציקעדינג זאכן. גובערנסקע פון פאלאץ א אין צענויפעט
 מארציבאלער די מיט ער האט אנגעהויבן הילע. דער אויסדערציילט,

 מ׳דארף קאנסטאנטץ. מיט שידוך אמאליקן דעם און ציגל, די פון גבירים
 סדר. א מיט אלציקעדינג דערציילט, גוט דווקא ער׳ט אמת, דעם זאגן
 אין פלאקן א צו צוגעבונדן עם מ׳עט אויסגעשפאנט, ט׳מען סיוואק דעם

 לאך אין קאפ די אריינגעשטעקט סיוואק דער האט וויילינקע אלע וואנט.
מיט געטאן קריץ א ער׳ט פענצטער, דער געווען ס׳אמאל וואו דארטן,
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 איז עם אז סימן א אראפגעלאזן! ניט ט׳ער אייווערן די נאר ציין. די
דערציילט. הילע ווי געפעלן געווען אויכעט
 וואו מעשה! די נו, גרעסער. ניט דאך ווערט קינעלע די מיר, איז וויי
 חיים־מאיר איבערנעפרעגט, ניט ט׳ער ווארט קיין מיט יע, מען? האלט

 פון ציצה א מיט געדרייט ער׳ט געזעסן, איז ער סווירער. דער
 א ווי ביסל א מאנסביל, א ווי ביסל א צוגעשאקלט, זיך ער׳ט פאטשיילע,

 אז שד. היימישער מין אזא ווי זאגן מען דארף ביסעלע א און פתי,
 לאנג דארטן אלע ט׳מען הילע, אויסדערציילט, אלציקעדינג ער׳ט

אונטערגעשוויגן.
 כאפט קאפ, מיט צו זיך הערט ־מאירן. חיים בא עם, בא דאם אי׳ אזוי

 דאמאלסט ט׳אפגערעדט, יענער אז ווארט. קיין מיט אתים ניט זיך
 גיי נאכער דיבורים. קלארע ריידן נעמט און זאך די איבער ער קלערט

 די אנגעזאגט, זיי ער אזוי׳ט פאדבראדזש. אין עם זוך און
קשיות: פיר די בא ווי געווען איז עם בא ניגון דער קאראבעלניקעם,

 אין מער פום קיין מיט טאר יידענע די א׳ איז: עצה ערשטע די —
הפסח! עליו שעבר חמץ דאם, אי׳ חמץ אריינשמעקן. ניט מארציבאל

 רב א אריינשיקן, דארטן מען דארף בורר א איז: עצה צווייטע די —
רב. מארציבאלער דער ווי לערנען אין קלענערער קיין ניט איז וואם

 א טאר עסק אינעם פארמישטער קיין אז איז: עצה דריטע די —
ט^טער. דער ווי זיין פרעמד אלעמען זיי דארף ער זיין, ניט בורר
 ׳עט ערוך שולחן דער מקובל. א דווקא אי־י־י־ז: עצה פערטע די —

האלטן. לאמינען מיט ׳עט קבלה די ציגל. די פון ייד דעם מיט האלטן דא
 צוריקצוצו סווירער. דער חיים־מאיר אפגעארבעט, דאך ער האט

 זאג א זיי ט׳ער אריינרוקן, געוועלט מטבע א עם מ׳עט צופום. ער גייט
 נאר ניט. נדבות קיין מען נעמט קאראבעלניקעם קיין בא אז געטאן
וואם:
 אויםזוכן, מיר זי ׳עט אפנעטען, פרעיאלן הונדערט די זי׳עט אז —

 יענער אף האבן חן אזוי זי וועט נדבה, א שענקען שוין זי׳ט לאמינע,
גוטן! א יידן, וועלט. דער אף חן האט זי ווי וועלט
 די ווי זיצן געבליבן זיינען ברידער די אוועקגעגאנגען. איז ער

 אוים־ קיין אז הילע, געטאן, באפ א זיך ער ה$ט פלוצלונג קשאקעם.
 מארציבאלער וואו׳עלן ווערט, די ניט עם האט שוועבעלע גענוצטע

 שוין מ׳עט אז און מקובל? מין אזא אט אויסזוכן קאראבעלניקעם
 זיך לויפן, מארציבאל אין גיין ׳עט מקובל א רב א וואם, אויסזוכן,

 ער׳ט עסק? אן זיינער ם׳גארניט אז פארפלאנטערניש, א אין אריינמישן
 און אוואצע לייבע־גז^דען? רעבע מיט פארטשעפענען זיך דארטן לויפן

אוואצע!
 ^נגע־ ט׳מען סווירער דעם און איינגעשפאנט ט׳מען סיוואק דעם

 מען וואלט וויילינקע א נאך וועג. די געטאן באפ א שקיעה׳ט די יאגט.
אויסגעשריען: עם מען האט זוכן. גיין סוויעטאטש אין געדארפט עם
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אויסעט? מען זוכט וואו מקובל דעם חיים־מאיר! רגע, א —
 איז ער ־מאיר, חיים געענטפערט, ער אזוי׳ט — מארקון! אין —
 וואלד. אין דארטן סטעזשקע א אף געווארן פארשוואונדן באלד

 קאראבעלניקעם, די אוועק, זיי זיינען מיכאלישעק, אין דא אריינגעפארן
 ווייס דא וויסן, צו געגעבן זיי ט׳מען ארט אפן גלייך בית־מדרש. אין

 דאנענט פון דארף, פויערשער א ס׳דאך מארקון, אין אז יעדער, דאך
 אף וועג די העלפט א וויליע, די פאזע ניט, אויכעט וויארסט דריי קיין

 די לעבן כאטע א אין ייד, א איינער זיך לעבט דארף הינטערן בואק,
 פשוטע א עם בא אי׳ ווייב די קבלה. די מיט אפ זיך ער גיט וויליע,

 איינמאל עם צו זי קומט איר, מען רופט מאריאשע פישערקע, א יידענע,
 אין אליין וואך כאנצע א אויכעט זיך לעבט זי מערניט. שבת אף וואך א
 מען זאגט ווי צוצו. הויף צום ווייט, ניט דא וויליע די לעבן שטיבעלע א

געשלייערט. אנדערשט מערניט וויליע זעלביקע די עם,
 שימע, מיט הילע אנדערן, דעם איינער ט׳מען מעשה, די דערהערט

 וואלקנם די כ׳וויים, מיינען, געקענט מ׳עט נעמאכט, מינעם אזעטקענע
 קאראבעל־ ערשט אראפ. נאם ווילנער אף אראפגעלאזן דא זיך האבן
 די אין פויערים די פארקויפן צו אף קנעפעלעך מיט געווען ניקעם

 גביר מארציבאלער דעם אפעט. זיי מיט טוטצעך וואם אט און דערפער
 פריאלן הונדערט די זיינע גרושה די געפירט. גט א צו יידענע זיין מיט

 אין אופזוכן. סווירער דעם ־מאיר חיים סוויר אין אריץ פארן אפגעקאסט.
 און פאדוועראנץ אין אפעט זיי ער פירט עם. מען פאקט מיכאלישעק

 אין דא ער ה^ט פרוש, א ייד א מקובל, מארקונער פון דערציילט
 די מאריאשע איר דאך מען דא׳ט א׳ פישערקע. א ווייב א מיכאלישעק

פוס. א אף אונטערגעהונקען זי׳ט א׳ גערופן, קרומע
 ברידער די צוצו, נאכט צו ס׳געגאנגען אפגעטאן! דא צאך וואם

 קריגן נעמען זיי, טוען וואם בית־מדרש, לעבן דארטן געשטאנען זיינען
 אין מקובל צום אריינפארן גלייך מ׳דארף אז געטאן שריי א הילע׳ט זיך!

 ט׳עם זיינע. יידענע די ניט האבן, דאך מען דארף עם אז מארקון.
 זאך ערשטע די נארישקייט, גלאט איז דאם אז שימע אריינגעזאגט

 יענער מיכאלישעק, אין דא דאך זי יידענע. די צו אנקומען מען דארף
 עם מ׳זאל ניט וויל ער פרוש. א איז ער וויילע מארקון אין זיך לעבט
 גאר זיי קען ער קאפ, די דרייען גיין עם זיי ׳לן וואם טא שטערן, קומען

 פון קאראבעלניקעם מעשה, פיינע א דאם! אי׳ געסט יענע ארויסטרייבן!
 קלייניקייט, איין בעטן און יאווען ביינאכט זיך ׳לן סמבטיון זייט יענער

 מיטן זיך אויסטענהן מארציבאל קיץ אפפארן זיי מיט זאל ער
 א אשת־אישניצע אן פאר לייבע־גאדען, רעבע רב מארציבאלער

 ר׳ מיט ניט מארציבאל, מיט שייכות א האט ער ניט לאנע־מינע.
אשת־אישניצע. קיץ מיט ניט אוודאי און לייבע־גאדען

 אף זיך מ׳עט אריינגעמישט. זיך האט שטעטל גאנצע די אקיצור,
ברודער דער אז פארשטאנען ניט ער׳ט וואנענט ביז אנגעזעצט, הילען
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געיאוועט. דארטן אליין מאריאשע די זיך האט איבעריקנם רעכט. האט
 פון אויסדערציילט, אלציקעדינג קאראבעלניקעם די איר האבן

סווירער. דעם חיים־מאיר ביזקל און שידוך גבירם מארציבאלער
 אז פארשטיין צו געגעבן ט׳זיי מאריאשע די זאגן, דיר זאליך וואט

 אין פארטאן איז ער איבעררייסן, גיין ניט מאן דעם זי קען אינדערוואכן
 זי ׳עט שבת וועלטן. אלערלייאיקע פון נשמות אויסעט זוכט ער לערנען,

 אין אום זיך זי קערט שבתע־נאכט אויסדערציילן. אלציקעדינג עם
וויסן. לאזן זי ׳עט מיכאלישעק.

 זיך מ׳האט געבליבן. שבת איבער דא קאראבעלניקעם די זיינען
האבן. נאכטלעגער זיי ׳עלן וועמען בא געקריגט, זיי איבער

 קיין האט קינעלע א צוצו. וואנט צום זיך רוקט קינעלע די מיר, וויי׳ז
מעשה! די ניט. צייט

 דעם מאריאשע, די שבתע־נאכט, אומעט דא זיך זי קערט יע,
 טאג, היינטיקן ביזל ניט מען וויים ריכטיק, מ׳רופט, ווי עם ווייב. מקובלם

 סידור. אין ווערטער פאר די איבער ״ווירעביודע־מאטיר״ עם מען רופט
 צו פרייטיק בית־מדרש אין באנומענער א ווי אויסעט זיי שרייט ער

שבת. קבלת צו וואך א איינמאל מערניט זיך ער יאוועט דא נאכט.
 זיי זי האט מיכאלישעק, אין שבתע־נאכט אומגעקערט זיך זי׳ט אז

 א — אירער מאן דער מאריאשע. די איבערדערציילט, אלציקעדינג
 אנדער אן דאם איר, מיט ער בלייבט שבת אום נאר א׳ מאן, פיינער
 ניט און מער ניט האלטן, עצה אן זיך דארף ער ער, וויל וואם — מעשה

 רעדט זיי מיט וואם מקובלים אמאליקע די פון נשמות די מיט ווייניקער,
 עם קוקסט דו ווי וויליע. די בא כאטע די אין דארטן צונויפעט זיך ער

 פארן! אויכעט פאריזש אין ט׳ער הייסן, ל׳ן יענע אז סידון, דעם אנעט,
 יענע וויסן. ניט זאך קיץ דאך מען קען נשמות מיט מיר, פארשטייסטו

 בער א לערן גיי איז געלונגען ניט געלינגען. ניט גראדע עם קען וואך
טאנצן.

 זיי האבן נייעם, זיין ׳עט שבת איבעראכטאג ערשט אז דערהערט
 צום ווייט נאך אי׳ דאם אז קאראבעלניקעם, די פארשטאנען,

 אויספיינען. געוועלט זיך זיי האבן כישופמאכער פאר אז נעלעכטער.
 ניט נאם אין שיער מארציבאל אין דארטן זיי מ׳האט אז דאמאלסט
 וואך ״איין אויסגעשריען: ארט אן אף גלייך דאך זיי האבן צעטראטן,
הייזעריק. מען ווערט שרייען פון מערניט״.

 טויזנט בא ווי בעסערע א קאפ די איז מאריאשע די בא
 דער דאך. געדענק איך יתומהלע, א געווען איז זי קאראבעלניקעם.

 יתומים מיט גערופן, עם ט׳מען פיינבערג שבתי ר׳ גאון, מיכאלישקער
 עם ט׳מען געווארן, קראנק איז ער אז געלערנט. אליין ט׳ער יתומות און

 די אופגעשניטן, עם ט׳מען דארטן דייטשלאנד, אין פארן צוגערעדט
 ער וואלט אוועקגעשטארבן. ארט אפן ער איז דארטן און דאקטוירים,

אן גאר אלציקעדינג איז דאם געלעבט, ווייטער ער וואלט געבליבן דא
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נו. מעשה. אנדער
 איז כעפידלט ניט אז זאג, א זיי טוט און מאריאשע, די זי, נעמט

 מארקון אין מקובל דעם אירן, מאן דעם צואיילן אונטערגעשפילט.
 נשמות די מיט אפעט זיך ניט וואם מקובל א ניט. דאך מען קען דארטן,

 ווערדע א האט עם בא איז צייטן, משיחם ביזקל און יארן מתושלחם פון
 מאם זאל ער אפשמייסן, גיין עם מ׳עט דור־דורות? יאר, א וואך, א

 ס׳ארוים־ א׳ סטאלער? ם׳א מולער? ם׳א ווא/ ארבעט? די מאכן גיכער
רייד. די נעווארפן
 אהיים, אוועק זיי זאלן מאריאשע: די נארייעט, אזוי אט זיי זי האט
 זיך איז מארקונער דער אז אנזאגן רב מארציבאלער דעם זיי ׳לן דארטן
לאנע־מינע. די פאר זיין בורר א ער׳ט צי דעם וועגן מישב

געמאכט. זיי האבן געהייסן זיי מאריאשע׳ט וואם אלציקעדינג
 דא זאגן! ניט דיר איך דארף אפגעטאן מארציבאל אין צאך וואם

 ליטע גאנץ אין נאר ״ווירעביודע־מאטיר״, מקובל, דעם עם, מען רופט
 ספרים די אין נערופן. מארקונער", ״דער אנדערשט: ניט עם ט׳מען
 מען דערלעבט מ׳לעבט ״א׳ ״המארקוני". אנעט דאך עם מען רופט

 קארא־ ״אונדזערע געזאגט, דארטן זיי בא מען אזוי׳ט אלציקעדינג״,
 אזש מארקונער צום גט גבירם מיטן מעשה די האבן בעלניקעם
הימל!״ זיך עפן געבראכט!

 קארא־ זייערע וואם, געגלייבט. ניט סתם האבן דארטן סך א
 ס׳איז אז אן. ניט זיך הייבט מארקונער?! צום אוועק זיינען בעלניקעם

אייניקל. אן פאטקעוועם פוס, פערדם
 לייבע־גאדע רעבע האט סווירער״ דער ״חיים־מאיר דערהערט
 זיי ט׳ער אלצאיינם דאם. איז וואסער ריינסטן פון אז פארשטאנען

 צואווארטן געהייסן ט׳ער שימען איבערגעפרעגט. זיך פאר איטלעכן
 נאכדעם הילען. בא אויסגעפרעגט ט׳ער דערוויילע און פירעם אין

 אלע מיט אויסגעפרעגט זיי ט׳ער באזונדער יעדער פארקערט.
קלייניקייטן.

 געהערט ווארז געווארן. הונט א ווי בייז איז ציגל די פון מענדל דער
 די אז נואפטע, א ווייב א אפשיקן לאזן ניט גט קיין זאל רב א געווארן,

 די ווייל ניט, מען שיקט פארוואם געזען, אלציקעדינג האבן עדות צוויי
 די פון עם־הארצים קאראבעלניקעם, גאנצע קנאקער, גרויסע עדות,

 און אריין שטאט אין פארן צו נאכער קומען חרטה, האבן ־נשתנה, מה
 איז מארקונער דעם אז מעשה, א בענטש־ליכט די פאר דערציילן
 זיך, ער זיצט טאן, צו וואם ניט האט עלטער, דער אף געווארן סמוטנע

 זיין און מארציבאל אין ציגל די פון מענדל וועגן איבער קלערט און
 ט׳ער רב מארציבאלער אפן קאנסטאנטין. אין לאנע־מינע ווייב

 אז מאכן, נאריש זיך ט׳ער וואם נאר מענדל, דער געהאט, פאראיבל
צוגעווארט. איז צואווארטן הייסט לייבע־גאדע רעבע

פון סיי הארצן, אפן געווארן ווארעם איז לייבע־גאדען רעבע
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 אויסעט זיך זוכט מענטש יעדער נו, ביסעלע, א סיי און וועגן גוטסקייט
 מארקונער דער אז זיכער געווען איז ער גוטסקייט, פון יחוס. ביסעלע א

 וו$ם אלציקעדינג טיט כתובה די לאנע־מינען פאר אויספועלן וועט
 אן אויסזוכן זיך זי זאל ריינע, א ארויסגיין זי זאל דארטן, ס׳שטייט

 א בלייבן ווי סיי דאך ׳עט ציגל די פון מענדל דעם אטא בא מאן, אנדער
 פארשטאנען אויכעט לייבע־גאדע רעבע דאך האט געלט. מיט וועלט

 גיין ניט ט׳ער רמב...ם מיטן ווילן. עולמם של רבונו דעם איז דאם אז
 אלציקעדינג אף זיך קען מקובל א רב. מארציבאלער דער זיך, שפארן

פארמעסטן!
 אין עם צו אז לייבע־גאדע, רעבע געפרייט, זיך ט׳ער מעשה בשעת

מארקונער. דער אריינפארן נאך קען שט$ט
מארקונער! מיטן פנים אל פנים

 אש בארג א איז גביר פון גארניט. י>זר. האלבער א אוועקגעגאנגען
 וואנענט ביז נאר כלה, נייע א אויסגעזוכט שוין זיך ער׳ט געווארן.
 טעג די זיך האבן עם בא ריידן. צו וואם ניטא דאך אי׳ גט קיין ס׳ניטא

געצויגן. פעך ווי
שליח. א מארציבאל אין אריץ פארט און נעמט ווינטער, אינמיטן

מארקונער! פון בריוו א שא,
 אין פענע, איינגעטונקטע קיין ניט ער שיקט יארן זיינע אלע אז
 און ניט. אויכעט גאונים אויסגעקלונגענע קיין צו ניט. אויכעט ווילנע
 שליח א ער שיקט טאטער, דעם ווי איר קען ער לאנע־מינע, א וועגן
 סימן א בריוו. א אוועקטראגן מארציבאל קיין עם מ׳זאל שליטן, א מיט
 אפשר וויים, ווער נשמות, יידישע גרעסטע די בא אז געווען, דאם אי׳
 אז געווען, אויכעט וויליע די בא שטיבעלע אין עם בא הנביא אליהו איז
 ט׳ער בריוו דעם לאמינען. פאר טאן מ׳דארף א׳ געהאלטן ט׳מען זיי בא
 אז קודש לשון זיך רעכנט מקובלים די בא אז אנגעשריבן. אראמיש אף

 טאג דער פארשריבן געווען איז דארטן מארק. אפן יידענעם די ס׳פאר
 בת מינא לאנא פאר בורר א זיין אריינפארן מארציבאל אין ער׳ט ווען

 צונויפטרעפן זיך וויל ער אז געשטאנען, איז בריוו אין שכנא. יהודה ר׳
קיינעם. — ווייטער און ביחידות מארציבאלער מיטן

 מיטן זיך ער דארף בורר א זיין גייט מקובל א אז פאר! זיך שטעל
ריידן. מ׳דארף אזוי ווי שוין וויים ער צונויפריידן! גארניט בעל־דין

געקלונגען. האט קאנסטאנטין אין געקלונגען. האט מארציבאל אין
 פערציק און פיר נאך אין און געקלונגען. אויכעט האט מיכאלישעק אין

 מעשה, די געהערט ניט ט׳מען וועמען בא געקלונגען. האט שטעטעלעך
 געצעם! ליפנישקער בייטש־שטעקלעך! איוויער אלעמען! בא

 איין טאן. קער א ניט זיך זאלסט דו וואוהין בערנטרייבער! סמארגאנער
 מקובל מארקונער דער וואס׳עט וויסן: אלע געוועלט ט׳מען מערניט זאך

 תליה, די פון אראפנעמען אשת־אישניצע די דארטן;זנדרשענען, קענען
א׳ אונטערגעזאגט, עם ט׳מען הימל פון אז דערציילן גיין ער׳ט וואם, א!
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 דאם איז וועדרע א וואלד, אין געהאט טעות א האבן קאראבעלניקעם די
 א צו צוגעגאנגען איז וועדרע א וואדען? וועדריכע? א מיט געווען

אויסהורן! זיך מי׳לן קום וועדריכע! געטאן: זאג א איר ט׳ער וועדריכע,
 זיכערע א געווען איז זיי בא גערעדט. אנדערשט ט׳מען למדנים בא

 ווארפן, פוסקים טיט און גמרות מיט ט׳זיך מארקונער דער אז זאך,
 פון אונטן, פון און אויבן פון יענעם, פון און דעם פון ברענגען ער׳עט

 קאראבעלניקעם די וואם מעשה גאנצע די אז אשקאש פון און בבל
 כשרע קיין ניט זיך רעכנט רב פארן אויסדערציילט דאמאלסט האבן
פגם. א עדות באם שוין געפינט בורר קלוגער א עדות.

מארקונער! מיטן זיך מ׳שפילט א׳ בא,
 די אין געפינען ער׳ט אז געזאגט, נביאות גאר האבן אנדערע

 עם גייטאך אכזר, אן מאן דער איז טאמער מארקונער, דער ספרים,
 גאנצע א ברענגען מען ׳עט מארציבאל אין אריץ. דין אין אויכעט
 די זיך האט ציגל די פון מענדל דער אזוי ווי אויסדערציילן זיי׳לן שטאט,

 עם בא זיך זי׳ט וואם פיאווקע. א ווי לאמינען אין אייננעזויגן יארן אלע
 געוויינט מ׳קען וואם צו ווערן געפרואווט ניט נאר מ׳זאל אנגעליטן! ניט

ווערן.
 מארקונער דער אז מערניט. נערעדט זאך איין ט׳מען ליצנים די בא

 א איז ציגל די פון מענדל דער אז מלאכים די בא ווערן געוואר ׳עט
 זיי בא אי׳ קינדער קיין מען, האט סימן א מאנסביל, ניט־דערבאקענער

 דעם בא טאן קוק א דאך מען קען ווייניק, דאם אי׳ טאמער ניטא. דאך
 מין אזא אף וואם, בארד. נאסלעכע שיטערע, די ציגל, די פון מענדל

 מען לויפט חידושים אף צוקוקן? ניט הימל פון זיך מען ׳עט מיאוסקייט
קוקן! אומעטום

 ניט אויכעט צייט גאנצע די זיך ער׳ט ציגל, די פון מענדל דער און
 אראפגעבראכט בוררים אייגענע ט׳ער אומעטום פון אונטערגעפוילט,

 סמבטיון. זייט יענער פון אנדערע ווילנע, פון פולע א מארציבאל. אין
 אראפגעבראכט ט׳ער גערופן, עם ט׳מען פערלאוו גאון, א רב א איינעם

 שטעטל. די דארטן זיך רופט אזוי סארמך, על־יד ״דאמבראוויץ פון
 אריץ אלע זיינען זיי קען! גביר א וואם וועלט! עק גובערניע! ראוונער

 געבראכט. גמרות זעלביקע די ווייטער עם און לייבע־גאדען רעבע צו
 זיך בא פארשריבן ט׳ער אלציקעדינג פנים. איין האבן רבנים אלע אז
 בוררות הערן נאר ער׳ט וויבאלד פסקענען צוגעזאגט ער׳ט פנקס. אין
צד. אשהם דער פון

 אנגענומען שטאט גאנצע די זיך האט דערוויילע, קאנסטאנטין אין
 מ׳האט וויבאלד מארציבאל. אין ווי מער נאך לאנע־מינען פאר

 פון מארציבאל אין אריינפארן גייט מארקונער דער אז צעטראגן,
 מ׳עט קאנסטאנטין. מלכה די גערעכנט, מלכה א איר ט׳מען אירטוועגן,

 דעם מאן פון האבן ניט זי׳עט נאר ווי נארייעט, שידוכים בעפטע די איר
א ווי עלנט וואם? צו א׳ בלייבן, גרושה א דארף פארשיין אזא וואם, גט.
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 כאטע די אין זיי בא ביין. א האלדז אין ווי ערגער דאך איז שטיין
 א אריינגעטראגן. מתנות שענסטע די אומעטום פון ט׳מען דארטן

 ס׳האט מאם גביר! חזירשן א טיט בלק לערנען יידן ארעמע קלייניקייט,
 א טיט וואנט־זייגער א באוויזן! ניט כאטע די אין זיי בא זיך

 א לייב, א בא ווי פיסעלעך טיט טישעלע א סאווע, א ווי פאמפעדיקל
 ארעמאן אן בא מאם ניט. פרעג פארבן! טיט המכפלה. מערת פון בילד
געפינען. ניט גביר קיץ בא ׳עסטע פארוואלגערן זיך קען

דאם. ני׳ עם איז זיך, מ׳דערוויםט א׳ מ׳פלוידערט. און מ׳פלאפלט
 געשטעלט ט׳זיך מארציבאל אין שבט. אינמיטן ערגעץ ס׳געווען

 געקענט קאזאקן כאפטע א ט׳מען אייז־ליכטלעך די טיט פראסט. יענער
 גוט זיך מ׳עט הפקר. אף איבערגעלאזן ט׳מען קראמען די אוועקלייגן.

 זיך האבן יידן פולע א שליטן. דעם אפגעווארט מ׳עט און אנגעפעלצט
 גאנצע די געווען, איו וון שיינע אזא אייווערן. די אפגעפרארן דארטן

 שליטן דעם ט׳מען ־סוף ־כל סוף געבלישטשעט. און געפינקלט האט שניי
 דער אבישלעימע ארעמאן, גרויסען־ א געווען אי׳ פורמאן דער דערזען.

 צו דא ער קומט מאך אלע סווינציאנער, א גערופן, עם ט׳מען טיכערניק
 סווינציאן אין אפעט ער פירט מאריאשען מיכאלישעק, אין פארן

 א׳ שליטן, דעם צוגעשטעלט עם דאם זי׳ט דארטן, פיש אירע פארקויפן
 הימלען. די אין דארטן רייזעם אף נאר זיך פארשטייט אירער מאן דער

 לעשטשן טיט וואנצאקעם וי׳ט מאם מאריאשע, די בריה, יענע איו זי
 בוטשעם זייערע טיט פישער די האבן שעטקעם, אירע טיט געכאפט
נו. דערפון. געחלומט מערניט

 ווי שליטן אבישלעימעם דערזען האבן זיי אז מארציבאלער, די בא
 ניט דאם איז מארקונער טיטן אריין מארציבאל אין פארט ער

 קליינער, א איז מארקונער דער רייטוואגן. טיטן הנביא אליהו אנדערשט,
 ווייסע לאנגע קאפ צעשויבערטע א איז עם בא ייד, ביינערדיקער א

 ראגע־ באם ״ווי אנעט דאך מען רופט האר קאפ ווילדע אזא האר.
 נאר האר, די פארבאהאלטן, עם זיי האבן פנים גאנצן דעם טשאווער״.

 שפיצן טויזנט בארד! די און אזעלכע. שפיציקע געזען, ט׳מען באקן די
ניט. פרעג פים! די ביזקל ניט שיער בארד! די בא איר, בא געווען אי׳

 און ווארע!״ א מאכט יידן, ווארע! ״א שרייען נענומען אבישלעימע׳ט
 עם פון געווען, דאם אי׳ פערד שענסטע די פון ניט זיינע, קליאטשע די

 די צוגעקלעפט, צאך מאם מיסט גאנצע די אראפגעהאנגען איז
 לייבע־ ר׳ שטיבל. בית־דין פארן ביזקל אנגעטריבן ט׳ער קליאטשע

 פריזבע. די בא אינדרויסן, אפנעווארט מארקונער דעם האט גאדע
 ניט ט׳מען מארקונער דעם מאם, פראסט! א אין פאר, זיך שטעל

 ניט שדן דער׳עט דערזען, אויגן די פאר זאך די ווערס׳עט אפווארטן?
 ברייטע טיט גיבור א ייד א געווען איז לייבע־גאדע רעבע פארגעסן.
 ווי שווארצע א בארד, אויסגערונדיקטע אן געווען איז עם בא פלייצעם,

קליינינקן טיטן צעקושט זיך האט ער בארד. די געווען, זי איז קוילן די
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 די צו ביזקל שפיצן טויזנט־איין מיט בארד ווייסע די טיט מארקונער,
פארשפארט. ריכטיק אזוי מען האט טיר די אינעווייניק, אריץ מ׳איז פים.

 האט רביצין מארציבאלער די ביחידות. הייסט ביחידות אז
 די בא זיצן אוועק זי איז אליין טיש, א גראפן פאר אנגעגרייט
 דער גענומען, ניט אריץ מויל אין ט׳ער ברויט שטיקל קיין שוועטטער.
אויסגעטרונקען. ט׳ער מארציבאלער מיטן לחיים א נאר מארקונער!

 שטימע א מיט מיר, פארשטייסטו ריידן, גענומען מארקונער׳ט דער
 דארטן גערעדט עם מיט ער׳ט וואס גענוי אלציקעדינג מקובל. א בא ווי

 ניטא, הפטורה די אין מאם ווערטער תרגום די מיט שטיבל, בית־דין אין
 שטעל בקיצור. איבערגעבן דיר איך וועל זאגן. ניט דיר איך קען דאם
 מקובלים, מלאכים, בא לאנע־מינען וועגן אנגעהערט זיך ער׳ט פאר, זיך

הימלען. הויכע אלע פון נשמות.
 ביינאכט היינט דא מ׳עט וואנענט ביז זיך! האלט זי קינעלע! די קוק

 לאנע־ אפגעראטעוועט מארקונער׳ט דער אזוי ווי אויסדערציילן ניט
קינעלע! די אויסברענען, ניט זיך זי ע׳ט מינען
 גערעדט, לייבע־גאדען רעבע פאר מארקונער דער ס׳האט וואם אט

זאגן: צו אזוי

מארציבאלער!
 איידער וועלטן לאנגע מיט דאם! איז לאגלען נייע אין וויין אלטער

 געווען שוין איז וועלטעלע, בידנע אונדזער געקומען וועלט דער ס׳אף
 געזאגט: ניט דען קהלת האט צייט. א אלצדינג צו איז לוח אין לוח. דער
 רייסן צו צייט א

נייען. צו צייט א און
 שווייגן צו צייט א

ריידן. צו צייט א און
 נאך אב. מנחם אין געווען דאך איז מארציבאל אין מעשה די

 רופט הימלען די אין שולדיק! נשמה די נאט איז אשה די תשעה־באב.
אלול. ראש־חודש ביז תשעה־באב אסרו פון וואכך. דריי ״יענע עם זיך

 די אין סימנים. קיין ניט פעלן מטה, של בישיבה דא, אפילו אז
 בערווענעם, די בא שפארונעם אין און ביידעמער, אף וואם פאוועטינעס

 דאך אי׳ אונדז בא אראפעט. פאלט וויליע די גרילן. די גרילצן נעמען
 טראפעלעך ארויסעט זי לאזט אראפפאלן סאמע באם און וויליעי די דא

 באלעבן בלעטער די טוט ווינטעלע א אריין. לופט דער אין נאגעניש
 — בעראזעם שפיצפינגער־טענץ, מיט דעמבעם די ניגון, הימלשן א מיט
 נאדלדיקע די מערניט בגילופין! קאפריזנע. אט קאראהאדן. מיט

 פאר־ און שטאר צו, זיך קוקן אונטער־שמשים, ווי שטייפע ביימער,
 בלעטעלעך. רייפע די בא שפרינגענישן שפעט־זומערדיקע צו דראסיק,

ניט־ אויך וואכן דריי יענע זיך מאכן וואם ביימער נאדלדיקע די זיי,
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גרעסערעי עבירות. גרעסערע באשערט איז זיי וויסנדיק,
 ראש־חודש ביז תשעה־באב אסרו וואכן. דריי יענע קלייניקייט, איין

 די אונטערגעבן קאפ א זיך בשר־ודם פשוטער א דארף דאמאלסט אלול.
 א אן ס׳כאפט וועמען מדי". יותר צדיק תהי ״אל דעם אפהיטן און יצרים

 אקעגן זיך מען שטעלט מלאך. א פון עם איז וואכן, דריי יענע אין יצר
 אויך ליבע־זאכן אין אפילו עבירהלעך פון מען ווייכט מלאך, דעם

 איז ווייבספארשוץ, א צי מאנסביל א מענטשן, דעם דאמאלסט;
 כזילות, מיט זינד, הארבערע מיט זינדיקן יאר גאנצן א באשערט

 זיי אף וואם אפילו, זאכן פאר בלוטפארגיסונג, און רציחה פעלשונגען,
 יענער אף ניט וועלט דער אף ניט טאן, ניט תשובה קיין נאר מען קען

וועלט.
 וואם עבט, און אייביק זיינען וואם ליבשאפטן אלע מארציבאלער!

 זיי זיינען מעשה בשעת און אויסלעשן, ניט אויכעט זיי קען טויט דער
מלאך. א פון נאר אנדערשט ניט איז דאם קהל, קעגן דין, קעגן

 דער איז ער עם. מען רופט המלאך אהבאל מלאך? פארא וואם
 בתולות, מיט זקנים בחורימלעך, מיט זקנות ליבעם: לינקע פון מלאך

 שידוך א גלאט אשת־אישניצעם, טיט אשת־אישניקעם גויים, מיט יידן
זיין. ניט דאם וועט אופן בשום אז צו שטייען עלטערן וואם

 ט׳מען מעלה של בישיבה אהבאל. ניט, ער איז מלאך א צדיק קיץ
 א דארטן זיך ער לעבט הימעלע, פיצינקע א אין פארשיקט עם

 של מרכבה די פון אקם הינטערשטע די בא ערגעצוואו פאררוקטער
 דאך שפיגלט מענטשן בא ליבשאפט אז ער דרשנט דארטן און מעלה.

 דעם נאט דאך האט בצלמו אז נאט. צו ליבשאפט מעשה בשעת אפ
 מיט פארליבט איז מענטש א אז דאמאלסט נאכמער, באשאפן. מענטשן
 דאוויים גיין ניט מענטש דער דאך וועט דאמאלסט ליבשאפט, ריכטיקע

וועלט. דער אף דא זאכן שלעכטע קיץ אפטאן וואם
עריות? אלע די תנאף? לא מיטן איז וואם און דאך־פרעגן: איר וועט

 און מלאכים די פון מען רעדט דא מארציבאלער! אמת, אלץ תוכחה? די
 ניט אהבאלן, פץ עבירה די דא אבער איז עבירה די דין. קיץ פון ניט
מארציבאל! אין מינא לאנא אשה די פון

 און שמתאות מיט און חרמות מיט נעמען מלאכים אנדערע די
 אף אראפצוצו הימעלע זיין פון פירט וואם וועג די אהבאלן פארשפארן

 קראנצן די פון קרייזונגען די רעדער, די פון דרייענישן די אין ערד. דער
 מערניט געפונען אהבאל זיך האט וועזנם, רונדיקע די פון ראדן די און

 תשעה־ נאך פון זומער, אין שפעט וואכן דריי יענע אין דורכגאנג: איין
 פלאקערט מענטשן א בא תאווה די ווען אלול, ־חודש ראש ביז און באב
 די אהבאלן, עם, קענען אינאיינעם מלאכים אלע די וואנענט ביז אוף,
 די מיט שטערן די רוק־אפ א זיך טוען דאמאלסט פארשטעלן. ניט וועג

ווארע. א אהבאלן מאכן און וועזנם הימלדיקע די מיט וואלקנם
קען וואם קארעט, ריטערלעכן אין בעל־מלחמה אלטער אן ווי
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 אהבאל זיך לאזט באווייזן, יאר אין איינמאל מערניט גבורה אמ^ליקע
 און ז$ט א גלי, א נאר וואו זומער. אין שפעט אראם תחום אין המלאך

 א הארצן אין צעצינדט און ער נעמט ליבע, פארווערטע פון ברי א
אקעגנשטעלן. ניט איר זיך קען מענטש קיין מאם שריפה,

 ווען בתמוז, ־עשר שבעה פון דאך איז סתם וואכך דריי י ד ״
 איינגע־ ירושלים ארום וואנט די האבן חיילות זיינע מיט נבוכדנצר

 נאכדעם באלד געפאלן. איז שטאט די ווען תשעה־באב ביז און בראכן,
 און תשעה־באב פון מאכן: דריי אהבאלם וואכך, דריי ע נ ע י ״ איז
סליחות. צו שוין דאך מען קלאפט אלול אלול. ־חודש ראש ביז

 א צווישן ערד: דער אף ווי אזוי איז הימלען די אין מארציבאלער!
אריינרייסן. פרייד גאלע זיך קען טרויער א מיט טרויער

 איז אשה די אפגעטאן ס׳האט מאם עבירה די מארציבאלער!
 איז מאכן, דריי יענע אין געווען ס׳איז אז נאר עבירה. אן ווארהאפטיק

 אהבאל מלאך דער אשהם! די ניט עבירה, אן אהבאלם מלאך דעם עם
 פון יידיש־קינד א אפגעראטעוועט בפירוש ט׳ער דא אז ווידער טענהט

 און מאן דעם סיי צער ברענגען נאר קען מאם שידוך אומבאשערטן אן
 ביידע זיי וואלטן געקומען ניט גט קיין צו ס׳וואלט אז ווייב. די סיי

גרעסערע! עבירות. גרעסערע באגאנגען
זכות! לכף זיין דן אשה די מען דארף מאכן דריי יענע אין ס׳איז אז

מארציבאלער! געבענטשט, זייט

 אבישלעימע׳ט שליטן, אפן ארוף איז ער ארוים, איז מארקונער דער
שוין. און פערד דעם אנגעטריבן

 אן נעמט ער אז געפסקנט לייבע־גאדע ר׳ האט טאג זעלביקן דעם
 הונדערט די אויסםילוקן איר דארף גביר דער בוררות. לאנע־מינעם
 דארטן ט׳ער מאם מיפן, געוועלט נאר ט׳מען אומעטום אימפעריאלן.

 געוואוסט, ניט ט׳מען גענוי מארקונער. דער בוררות, זיין אין געזאגט
 אין אונטער מ׳זינדיקט וואו ד$רטן אז ס׳דערגאנגען וו^דען, נאר

 מלאך. מין אזא פון מלאכה די עם איז וואכך, דריי ״יענע אין ליבע־זאכן
 אנרופן גענומען עם ט׳מען געוואוסט, ניט ט׳מען עם מ׳רופט אזוי ווי

מארציבאל״. פון מלאך ״דער פשוט:
גט, א מיט טאן צו מ׳האט אז ריידן, גענומען ט׳מען רבנים די בא

 ניט מען וועט צי אשת־אישניצע, אן צי אשת־אישניק אן אין ס׳גייט און
 ומיל מאכן, דריי יענע אין דאם איז געשען אז טענה א מיט קומען
 מארציבאל. פון מלאך פון ראיה א ברענגען מען ׳עט אזוי, שוין אויבע

דמארציבאל״. ממלאך ״ראיה דארטן: דאם הייסט זיי בא
שמן! זי האלט וואנט באם קינעלע! די מיר! וויי׳ז
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 אז קינעלע־רויך פון געווען פאררויכערט אזוי איז שטיבעלע דאם
 האלעוועשקעם, גליאיקע זען. געקענט ביילקע מומע די איך האב קוים

 ארומגע־ ם׳האבן געשפונען. און געשאםן האבן שטערן, יאגנדיקע ווי
 א האט אינדערהייך שוואעלעך. סעגלען, צירהם, פליאיקע שוועבט

 אין שטערנדל. א פאנגען געפרואווט אומזיסט תביר האלב־לבנהדיקער
שלשלת. א מיט געטאן בליץ א האט ווינקל ווייטן א

 אויסגעברענטע ניט שיער דאם ארויסגעצויגן האט ביילקע מומע די
 א פון ניגון טיטן ניים. א דערמיט אנגעצונדן פלינק וואנט, פון קינעלע
אונטערגעברומט: זי האט מעשה

 אריין שטעקעלע א
 ארוים שטעקעלע א

ה די ש ע ם. י ו א ז י א מ
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לאקשין אלכסנדר אינטערוויו:
עסטוייך) נ. (אינטערוויואירט:

 אץ 1950 אץ נעוו^רן גענארן אח לאקשין אלכסנדר
 היסטארישן דעם פארענדיקט ער האט 1973 אץ זאגארסק.
 האט ער וואו אוניווערסיטעט, מאסקווער פונעס פאקולטעט
 קאנדידאטן־ זיץ פארטיידיקט ,1982 אץ שפעטער,

 א נעווען ער איז 1991 בר 1989 פץ דיסערטאציע.
 מאסקווער כייס ״יידיש״ נרופע דער פץ סטודענט

 פץ אינסטיטום דעס אץ ארבעט ער אינסטיטוט. ליטערארישן
 אץ אוניווערסיטעט יירישן רעם אץ אץ אריענטאליסטיה

מאסקווע.

 צו אנגעהויבן האסט דו אז וויים איך ע:
 אן זאגן, צו אזוי אין, יידיש לערנען

 קלאם״. ״אונטערערדישן
 קיין ניט האב איך אויב געווען, ס׳איז יא, ל:

 זיך כ׳דערמאן .1984-1982 יארן די אין טעות,
 גאנץ יענער אין נעפיל ווארעם א טיט

 אין דעמאלט געווען ס׳איז צייט. שווערער
 יאקירעוויטש מיטיע מענטש, אזא מאסקווע

 איז מאם ירושלים), אין ער לעבט (היינט
 ער וויניצע. אין אוקראינע, אין אויסגעוואקםן

 קולטור, יידישער דער מיט באקאנט געווען איז
 לויט קולטור. מוזיקאלער דער מיט באזזנדערם

 מאטעמאטיקער, א מיטיע איז פאך זיין
 ער אבער קאמפיוטערם, מיט זיך באשעפטיקט

 ער יידיש. פון ליבהאבער הייסער א אויך איז
 אמאטארישע צו מוזיק געשריבן אויך האט

פארשטעלונגען. יידישע
 אויפדערנאכט, כלל בדרך מאך, א מאל איין
 זיך מענטשן, יונגע עטלעכע מיר, פלעגן

 געלייענט דירה. פריוואטער א אין צונויפקלייבן
 מיטיע, וועלכע דיאלאגן, און טעקסטן יידישע

 מיר צוגרייטן. פלעגט אונדזערער, לערער דער
 יידישע געזונגען און געלערנט אויך האבן

פון ווערטער די אויף לידער פאלקם־לידער,

 און ביאליק, חיים־נחמן געבירטיג, מרדכי
דיכטער. יידישע אנדערע
 מיט שייכות אין טאבו אפיציעלער קיין הגם

 געהאט ניט קיינער האט געווען, ניט איז יידיש
 קיין אין יידיש דערלערנען צו מעגלעכקייט קיין

 לאנד. דעם פון אונימערסיטעטן אדער שולן
 געסטארעט זיך מלוכה די האט גלייכצייטיק

 זי וועלכע טעטיקייט, שום קיין דערלאזן ניט
 מיר האבן דערפאר סאנקציאנירט. ניט האט

 ״תרגום א נוצן דירות, די בייטן כסדר געמוזט
 טעלעפאן דורבן צונויפרעדן זיך כדי לשוך
 בכלל און באגעגעניש, קומענדיקער א מעגן
 גופא לערן־טעקסטן די קלאסן. די אפישירן ניט

 ווערטערביכער קיין און לערנביכער (קיץ
 געווען זיינען געהאט) ניט מיר האבן

 מלוכה די אז אופן, אזא אויף צונויפגעשטעלט
 צו גרונט ווייניקער מאם האבן זאלן ארגאנען

 אנטי־ אן אין לערער דעם באשולדיקן
 האט שטארק אמת, טעטיקייט. סאוועטישער

 שיינעם א איינעם אין געהאלפן: ניט ווי סיי עם
 האט עם וואו אינסטיטוט, אין זיינען טאג

 צומי געקומען יאקירעוויטש, געארבעט
 סאמעטישער דער פון מיטארבעטער

 ״קא־גע־בע״ דער פון פאליציי, געהיימער
 זיך זיי האבן שמועם דעם בשעת עם. הייסט

 עפעם מאם צוליב אינטערעסירט, ״איידל״
 אינדערהיים אים ביי צונויף זיך קלייבן

נאציאנאליטעט״. געוויסער א פון ״מענטשן

 איינער נעווען ביסטו 1991 ביז 1989 פון ע:
 זיך האבן וועלכע סטודענטן, צען די פון

 ביים ״יידיש״ גרופע דער אין געלערנט
 צאל א אינסטיטוט. ליטערארישן מאסקווער
 רעדאקציע דער אין דורכגיין פלעגן סעמינארן

 זיי אז געדענק איך און היימלאנד״, ״סאוועטיש
 אזוי, כאאטיש. גאנץ ארגאניזירט געווען זיינען

 זייט. דער פון אויסגעזען עם האט יעדנפאלם,
 צווייטער דער אין געלערנט זיך האב איך ל:

 יארן די אין ערשטע, ״יידיש״(די גרופע
פינף פון באשטאנען איז 1983-1981

אינטערוויו אקשין1? ♦ 1995 אקטאבער \ תשנ״ו תשרי 15 פען 32



 האט קורם דער גערעכט: ביסט דו מענטשן>.
 קיין טיט בארימען געקענט ניט זיך

 זיך, פרעגט וואנען, פון און סיסטעמאטישקייט.
 לערער צאל די נעמען? געקענט זיך זי האט

באגרענעצט. גאר ביז געווען דאך איז
 אן געווען שוין איז תקופה די אבער
 אונדז, מען האט ״פערעסראיקא״. די אנדערע:

 ערשטן (צום דערלויבט סטודענטן, יידישע די
 אינסטיטוט, דעם פון פראקטיק דער אין מאל
 צו שרייבער) סאוועטישע פון ״קוזניע" דער
 ״לאנקאסטער גערופענעם אזוי דעם נוצן

 וואם סטודענט, א אז הייסט דאם מעטאד״.
 ביטל א כאטש זיך געהאט האט

 האט געביט, א עפעם אין פאנאנדערגעקליבן
 זיינע איבערגעבן מעגלעכקייט א באקומען

 קענטענישן. דאזיקע די קאלעכן־סטודענטן
 א איצט כרייט קרוטיקאוו(ער מכאל

 יידישן דעם אין ניו־יארק, אין דאקטאראט
 געלייענט האט סעמינאר) טעאלאגישן

 מיטל־עלטערלעכער דער וועגן לעקציעם
 וואוינט ראכמאן(ער לעאניד פאעזיע; יידישער

 פון קלאסן געפירט האט ישראל) אין איצט
 געלייענט האב איך אנהייבער; די פאר עברית

 אין יידן פון געשיכטע דער וועגן לעקציעם
אייראפע. מזרח

 אין אז דעם וועגן סך א מען רעדט איצט ע:
 יידישע די אויפגעלעבט ווערט רוסלאנד

 ארוים ס׳גייען — טאקע און וויסנשאפט.
 סטודענטן. פאראן זיינען זשורנאלן, ביכער,

 צי אמעריקאנער ווי מער אוים ס׳זעט אמת,
 עם וועלכע אין פראיעקטן, ישראלדיקע
 וואם ספעציאליסטן. היגע די זיך באטייליקן

 די פון איינער ווי דעם וועגן זאגן קענסטו
״םפעציאליסטך?

 פראיעקטן, די וועגן רעדן צו שווער ס׳איז ל:
 אין זיך. באטייליקסט אליין דו וועלכע אין

 יידישער דער טעטיק איצט זיינען מאסקווע
 דעם פון פיליאל דער אוניווערסיטעט,

אקאדעמיע די קאלעדזש, טורא אמעריקאנער

 סטודענטן גרופעם צוויי מיימונידן; פון
 פילאלאגיע און געשיכטע יידישע דערלערנען

 הומאניטארן רוסלענדישן דעם אין
 יעדער האט צוריקגערעדט, אוניווערסיטעט.

 אן אנגערופן, האב איך וואם לערן־אנשטאלט,
 טורא דער למשל, פיזיאנאמיע. אייגענע

 פון טיפקייט מיט אוים זיך טיילט קאלעדזש
 מנהגים, יידישע און העברעאיש דערלערנען

 אוניווערסיטעט יידישער דער ווען בשעת
 ביז־רעוואלוציאנערע די אויפלעבן זיך סטארעט

יודאאיק. רוסישער פון טראדיציע
 יידישער פון צוקונפט די איז אלגעמיין, אין

 דער מיט פארבונדן דירעקט וויסנשאפט
 ווי רוסלאנד. אין דעמאקראטיע פון מערכה

 וועלן יידן צי דעם מיט זיך, פארשטייט אויך,
 יידישער מיט אמת, רוסלאנד. אין בלייבן

 ניט־יידן, אויך איצט זיך פארנעמען וויסנשאפט
 דעם פון סטודענטן טייל היפשער א למשל, ווי,

אוניווערסיטעט. הומאניטארן
 בדרך זיינען, זיי קאדרעך. ״היגע די וועגן

 גוטע א באקומען האבן וועלכע מענטשן כלל,
 אדורך שפעטער זיינען און לאגד אין בילדונג

 ישראלדיקע אין קורסן ספעציעלע
אוניווערסיטעטן.

 ארכיוון. די אין סך א איצט ארבעטסט דו ע:
 זיך האט דיר וואם דעם וועגן דערצייל

 פלענער, דיינע וועגן געפינען, צו איינגעגעבן
 זיינען וועלכע פראבלעמען די וועגן אויך ווי

 ארבעט. מין אזא מיט פארבונדן
 רעזשים סאוועטישן דעם פון קאלאפם דער ל:

 ביז ארכיוון. די צו צוטריט א געעפנט האט
 ארכיוון־ אלע פאקטיש זיינען 1991-1990
 אפשטאם״, ״יידישן א פון מאטעריאלן

 מיט צוריק פון דאקומענטן אריינגערעכנט
 אפגעהיטך. ״ספעציעל געווען יאר, הונדערט

 פארטייען, יידישע פון דאקומענטן — זיי צווישן
 פון ארכיוון פערזענלעכע ארגאניזאציעם,

 די פון אפגעשמועסט שוין טוער, יידישע
דער פון באציאונג די ווייזן וועלכע מאטעריאלן

אינטערוריו אקשין1? ♦ 1995 אקטאבער \ ת׳טנ״ו תשרי 15 ען6 33



 טאג צו היינט יידן. די צו מלוכה סאוועטישער
 דעם פון לענדער אנדערע און רוסלאנד זיינען

 אדער ראטנפארבאנד, געוועזענעם
 א געווארן ארכיוון, זייערע — פינקטלעכער

היסטאריקער״. פאר ״גן־עדן
 איך וועלכער טיט טעמעם, די פון איינע
 דעם טיט פארבונדן איז זיך, פארנעם

 כרושטשאוום פון ,1964-1954 יארצענדליק,
 האב איך וואם דאקומענטן, די ״אדלימך.

 סאוועטישער דער פון ארכיוון די אין געפונען
 שאפן צו העלפן וועלן פארטיי, קאמוניסטישער

 סאוועטיש־ דעם פון בילד פרטימדיק מער א
סאוועטישער דער פון און לעבן יידישן

 שוין יענער, אין פאליטיק נאציאנאלער
 א אז האף איך תקופה. פארגעםענער,

 קאמענטארן, טיט דאקומענטן, די פון זאמלבוך
 דעם אין ירושלים, אין ארויסגיין אינקורצן וועט

 דאקומענטאציע און פארשונג פאר צענטער
 ביים יידנטום מזרח־אייראפעאישן פון

אוניווערסיטעט. העברעאישן
 דעם פון לעבן דאם אז גלייבן זיך ס׳ווילט

 ביסלעכווייז וועט רוסלאנד אין ישוב יידישן
 יידן רוסישע די און לאד, א אויף אוועקגיין

 אויף שטוב באלעבאטישע א אויסבויען וועלן
וועלט. דער פון גאם יידישער דער
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.ניט זיו שלאפט סע . .

(פאראויע)

 ניט קען איך ווי טעג עטלעכע שוץ סע
 אפילו איך בין תחילת אויג. קיץ מיט צומאכן

 קומט וואם — זיין צו משיג געווען מסוגל ניט
 דער אין אז זיך, דאכט מיר? מיט פאר

 גאנץ איצט איז יידיש־באלעבאטישקייט
 שווימט צייט צו צייט פון אמת. באלעבאטיש.

 א איז סע אבער פראגעלע, א עפעם ארוים
 הפקר דעם מיט פארגלייכן צו ניט — קלייניקייט

 ריידנערם און שרייבערם פריערדיקע די וואם
כ׳וויים... איבערגעל*וזט. אונדז האבן

 הייסע א צעברענט זיך האט קריק לאנג ניט
 יידיש אויף שרייבן צו אזוי ווי שקלא־וטריא,

 mis- ווי פראזע גויאישע גייאיקע אזא
appropriation of funds. הונדערטער 

 פאריזש, בירעבידזשאן, שיקאגע, פון מענטשן
 און ערטער אנדערע כמה־וכמה און מאסקעווע

 השובע זייערע ארויסגעזאגט האבן קוקווינקלען
 אז פארגעסן האבן אלע אבער מיינונגען.

 איר אין שוין האט מאמע־לשון לייטיש אונדזער
 ווי טערמין היימישן אזא זאפאסל סקארבאווע

 געפינען מיר וואם קרומבאניץ״, ״פינאנציעלער
 באקאנטן שפיצנאגלם חיים־בערל אין נאך
 אין נקבה״(אתים בארוועסע ״די ספר

 זעלבע דאם ערך אן ).1829 אין קאראסטען
 קריטשעווער בארימטער דער שרייבט

״...און נאלאבאראדקא: מענדל זשורנאליסט

 פון פארקרימט אזש זיך האט פינאנסיסט דער
 ״קריטשעווער (זע באניץ..." אזא

).1918 מאי, טן6 דעם בעל־מלאכה״,
שניי. פאראיאריקער א שוין איז דאם אבער

 אנדער אן עפעם אז געפילט האב איך און
 שוין בין איך שלאפן. ניט מיך לאזט דאגה
 מיקסטור, א אייננעמען גרייט געווען אפילו
 געכאפט: זיך איך האב רגע דער אין אבער
 אויך אזוי, פונקט אורחא, (אגב ווייס!" ״איך
 צוויי די אט שרייבט אויסרוף־צייכן, אן מיט

 אמאל זיין אין פארקעטמאכער דוד ווערטער
 וואם ציג״, א מעלקן צו אזוי ״ווי בוך פאפולערן

).1889 אין לאנדאן אין ארוים איז
 פון קומט מיינע אומשלאפיקייט די יא,

 עולם. ענגליש־ריידנדיקן דעם אויף רחמנות
 קיץ ניט האבן זיי — פ$ר זיך שטעלט

 קאליקעם, ווי מוזן, און סופיקסן, פעמינינע
 אומגעלומפערטע אזוינע צון אנקומען

 .female pilot לדוגמא, ווי, צונויפהעפטן
 קענען מיר יידיש־ריידנערם! אונדז, איז וואויל
 עמעצער ״פילאטקע". פשוט: און פראסט זאגן
 איז שרייבערם סך א ביי זיין: מתווכח זיך קען
 האבן זיי שרייבערם! די אוי, .forage cap דאס
 דארף מע אז שפראך, די פארפאסקודיעט אזוי

 ענגלענדער די דאך רייניקן... און רייניקן זי
 שרייבערם. אונדזערע פון ערגער נאך זיינען

 איז ״קימפעטאריך זאגן מיר ווען אונדז ביי
 ניט פרוי, א טאקע מיינט מע אז קלאר, גלייך

 קאליקעם די ביי זיי?! ביי און מאנצביל. קיין
 טאקע בין איך ניין, צעקייען... אלץ מען דארף
 איך קען איצט אונדז! איז וואויל — זיכער

איינשלאפן...
עסטרייך גענאדי
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אמאל פונעם

אליצקי מ.

 ליד דאם פונסניי דרוקן מיר
 דער אין טעות א צוליב

 (אין פובליקאציע ערשטער
).3 ז. ,12 ״פעך דער

 ארומנעוואשן האט ברודער דער
 נידעריקע׳ דריי

 בייכיקע
קארטאפל

 אויסגעגראבן מעםער טיטן
 גריבלעך

בוימל. פארן

ע אין ווען טנ  טייכע^עך מו
 האבן זיך געווייקט

 ווייסע דריי
קע  פעדעמדי

— קנויטן
דן זיי ער האט עצונ  אנג
ט  — שטורקאצל א מי

שוועבע^ע. א

 שעהן קיאנגע
 דריי פ^עמ^עך האבן

ען  געוואלט אפטיי
שויבן. אויף פראסט דעם

ט דריטע די געווען איז עם אכ  נ
חנוכה. פון
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