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יבע1? ערשטע

טרייםטער־מאסקאוויטש שרה

 יידיש אויף קינד צו געגאנגען איז מאמע מיין
 תפילות אירע יידיש אויף
 קולות אירע יידיש אויף

 יידיש איז ברוסט און מויל איר פון
 מיר אין טיף אריינגעפלאסן

 געקארמעט, דן,1געב>
 מיך זי האט געפוצט און געלעקט

צונג יידישער ווארעמער איר טיט

 גענומען שפאציר אויף מיך האט טאטע מיין
 פאוועם די זען יידיש אויף
 ווייזפינגער זיין אין אנגעהאלטן זיך האב איך
 היטל פון מאנדלען און ר^זשינקעם טיט און

 אותיות די געזען שוים זיין אויף
 רעגנבויגן פאווע׳ם גאלדענער דער פון
 הענט די אין צוזאמען אות יעדן און

 ווי געהאלטן פרייד טיט
הינדעלע ניי־געבוירן א

די מקנא בין איך
 געליבטע געהאט יוגנט דער אין האבן וואם

 געהיצט גערייצט, געגלעט, זיי האבן וועלכע
יידיש אויף
ליבע ערשטער פון שפראך דער אין
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צויבער־טרילן

ביבער יעקב

 רגעלע א אויף מיך פארכישופט
 אויסגעמאטערט, ווען פעלד, אין

 פייגעלע קליין קאלירט, א
צעפלאטערט. זומערדיקם, א

 פלאטער אין צויבער־טריל א
 ,מידען־ א כאטש געהערט,

 זאטער, א שוין יארן מיט
לידער. נאך הונגעריק נאר

 טרילן צויבערדיקע דאם
 יינגער, פילן מיך געמאכט

 שטילן דעם — פעלד אויפן
זינגען. דאם מיך באצויבערט

 ארויף מיך געצויגן ס׳האט
 געפלי, אין מיך פארכאפט

 אין־סוף ביז פויגל טיטן
פלי. איך בלוי־טיפקייט דער ביז

 אויגן די צוגעמאכט כ׳האב
 ווינט. טיטן געפלויגן

 באוואויגן האט טרילן א
קינד... א ווערן קריק מיך
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בריוו לעצטע

קיעל חנן

 איבערבלייב הארבסטיקן מיין פון בריוו די
 הויז; אונדזער אין זעלטענער זיך ווייזן

 שפורן צאנקענדיקע שורות,
 טעג, יונג־פלאטערדיקע פון
פארמעג. לעצט מיין זיינען זיי

 פאריז, חולון, מוצקין, קרית פון בריוו די
ק, בליאיקע פון עדות געראטעוועטע א  י

 פארגעלט צעקנאדערט, איצט ליגן זיי
וועלט. פארצערטער מיין פון שיפלאד אין

 געענטפערטע נישט דיינע אויף נאך ווארט איך
 זכרונות, טליאיקע בענקענישן,

 סטאנציעם; אויף מיטגעוואלגערט זיך האבן וואם
 בריוו לעצטן אויפן נאך ווארט איך

 צווייטער; קיין זיין נישט וועט אים נאך וואם
 געווארן פארשוואונדן זיי זיינען וואו

באגלייטער? הארבסטיקע מיינע

קיעל חנן ♦ 1995 סעפטעמבער \ תשנ״ה 1אלו? 14 פען 3



 געבארן איז דיילי מאטל
 ער .1968 אין געווארן

 און יידיש שטודירט האט
 דעם אין העברעאיש

אוניווערסיטעט. אהאיא

אייביק איז צער מיין

דיילי מאטל
T

 אלט. בין איך
 וועלט. די ווי עלטער

 געלערנט איך האב טעג יוננע אין
 וועגן. זייערע לבנה, די און שטערן די

 איך האב פרייד פון טרערן מיט
ווערן. פרוכטיק און נרין זאל זי וועלט די איינגערעדט

 איינזאמקייט, מיין אין
 שטויב פונעם איך האב

 אים האב און געמאכט מאן א
 לעבנם־־אטעם. מיין געגעבן

 וויסן ניט זאל ער אז מאן, פארן און
פרוי. די נעמאכט איך האב עלנט, פון

ק די אזוי, א  בראשית דעם צעשיידן י
 נאר עם איז מיר פאר $בער היינט. פון

ק די אין און מאמענט. א א  י
 פארגעסן קינדער די האבן

 ליבע, מיין פון צערטלעכקייט די
 צער, מיין פון מבול דעם

חסד. מיין פון פרייהייט די

 גיהנום. פארן מורא האבן מענטשן
 ווייל גיהנום, אין שוין לעבן זיי אבער

 פארגעסן, מיך האבן זיי
 פארביטן, מיך האבן זיי
טויטן. א פאר דערקלערט מיך האבן זיי

שבקתני? למה ברי, ברי,
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 געהאט. ליב דיך האב איך
ת דיר האב איך  געגעבן. מתנו
 באשטראפט. דיך האב איך
געשענקט. דיר האב איך

אפגעלאזט. מיך האמט דו דו, און

אייביק. איז קיעבן מיין ווי צער מיין

^ 14 פען 5 1מאט? ♦ 1995 סעפטעמבער \ תשנ״ד. א



קדושה פון ליכט

סימכאוויטש ש.
T

 שיין, ווייסע א ליכט, א דא ס׳איז
 געמיט אין פלוצעם אויף לויכט וואם

 וועג, גלייכן אויף גיין דיך רופט און
געהיט. זיין טואונגען דיינע אין

 מחשבות און רייד מעשים, מיט
 געבאטן, מיט בן־חורין א פון
 שטארבלעכער, און איך־וויסיקער אן
געקנאטן. פלייש און בלוט פון

 שטרויכלםט און פאלסט דו ווען אפילו
 טומאה, און באטרוג פון נעצן אין

 אינדערהייך פוינל א ווי זיך רייסט
נשמה געפאנגענע דיין

 שלמות און פרייד צו הייליקייטן, צו
 גלייבן, פון ליד נצח צום

 דערלייזט וואם התרוממות צו
דערהייבן. דיך חומר פון טוט און

 מיראזשן די דעמאלט שמעלצן סע
 באנאלע, חיי־שעהיקע, גענוסן פון

 קדושה פון ס׳אייביקע ס׳ליכט ווען
נתגלה. ווערט און אויף שיינט

. ♦ 1995 סעפטעמבער \ תשנ״ה 1:?1א? 14 פען 6 סימכאוויטש ש



פרילינג

סלוצרןי־קאהץ גרוניא

1st, פרלינג! האפענונג, מיין פון ,שטראל 
 פענצטער; מיין אין אריין ווידער קוקסט

 שנעל*ער זיך עפן קנאספעלע! א,
 געזיכט. צארטעם דיין מיר ווייז און

 פ?*יען! צו ווידער ליבינקע, פייגעלעך קומט,
כט!|יל ביסעלע א ווידער זונעלע, שענק,

 אינאיינעם! דא מיר מיט זיך פריי !1נאכטינאל זינג,
 געזאנג, דיין פרי־פארט^ג ס׳קליינגט ווי הערן, כ׳וול

 זיסע, די טרעלן, די איך וויל איינזאפן און
קלאנג. דיין שטלקייט דער אין מיך וועט פארוויגן און

 טירן! און פענצטער א?*ע מיר פאר פרלינג, עפן,
 !לעט! א פרלינג, מיר, ניב אן, ווארעם

 נשמה, צעווייטיקט מיין דיר נאך ס׳בענקט
געבעט! מיין פארנעם שמלער! וואם קום

 פארטרויען, סיר וועסטו סודות אליע
 פראכט, דיין מיט מיך ארומנעמען וועסט

 מאמע, א ווי דיר, איך וועל פרייד פאר און
נאכט. דער אין שפעט ביז זיננען ליידער

ם^וצקי#קאהן גרוניא ♦ 1995 סעפטעמבער \ תשנ״ה ^1אק 14 פעץ 7



סעקם

קארלאוו בארים

 שטילקייט פון באהויכט נעכט גאלע
 מילדקייט פייכטער טיט וואר, מיט פול
 אומרו פון ברויז הייסן טיט און
 אויגן טויזנט הימל׳ם דעם ווען

 גלויבן און פיין דעם נאך פאלגן
 שויבן טויזנט אין אפ הילכט וואם
ווילדקייט. און טרוים פון געמיש טיט

 אויפרוף שטייפער יצר׳ם דעם און
 קווערשניט יעדן אין זיך קלאמערט

 צעשערכעט וועלט די גרייכט עם ביז
 חטאים, און מצוות טויזנט אויף
 שטילקייט בלויזע כלומרשט די ווען
 פארטרויען, וואך איר נאכט דער טוט
עכט. און פריש *וטעם איר טיט

 מעסטן און גיין עמעץ דען וועט
 פארמעסטן האסטיקע יענע
 נעכט? גאלע פארשלינגען וואם
 וועגן, ניט זיי קיינער ם׳ק*ון ניין,

 מעגן אויגן הימל׳ם דעם בלויז
 וועגן טויזנט אויף וועלט די זען
פרעך. און פרום זיך שפינט עם ווי

קארלאוו באריס ♦ 1995 טעמבער3סע \ תשנ״ה 1אלו? 14 פען 8



זעלבסטאפער

ליזען אלכסנדר

1
געזאגט: אים האט דאקטער דער

 פון טעג די אויסרעכענען פינקטלעך ניט קען איך נאט? דען כ׳בין —
לעבן. דיין

פראגע: פארמעטם נאטאן אויף ענטפער אן געווען איז דאם
צו באשערט נאך מיר איז טעג וויפל דאקטער, פאן מיר, זאג —

לעבן?
 — ערשטע די סיבות. צוויי פאראן דאקטער״? ״פאן עם עפ פארוואם

 איז דאם און — צווייטע די פאנען. געווארן אונדז ביי אלע זיינען אצינד
 כ׳האב ס׳הייסט, וויצעלע. א מיט ביטערניש די צעלאזן — עיקרדיקע די

טויט. פארן מורא ניט
דאקטוירים. צו ווענדן זיך ער פלעגט זעלטן אזוי. טאקע איז אפשר

 לעאניד צו אים, צו בלויז איז געווענדעט יא שוין זיך האט ער אויב און
 יארן. סך א פון משך אין באפריינדעט געווען איז ער וועמען מיט רייזן,

 גאר אין אריבערגעפארן איז נאטאן, ער, ווי דעם, נאך שוין אפילו און
 צו אים, צו גיין ווי סיי ער פלעגט שט$ט, דער פון ראי*!ן אנדערן אן

 פאר עיקר דער אים. געשעצט טאקע און זיך. צוגעוואוינט רייזן. לעאניד
 די אויסגעלאכט איינמאל ניט רייז האט דאקטער, א זייענדיק וואם דעם,

מעדיצין.
 אבער, איצטער לאנג. פון שוין ״דד. אויף געווען זיינען זיי

 רייזן וועלכע אנווייזונג, די האנט ציטערנדיקער קאפ א אין האלטנדיק
ט האט דיספאנסער, נישן1ל>1אנקן פארן !^נגעטינטלט ניך אויף ה̂!
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 זיין באווייזן עם, הייסט געוואלט, הארץ, זיך געמאכט פארמעט נאטאן
 ״דד. אויף טויט דעם טיט אויך איז ער אז פריינט און דאקטער

אנגערופן: זיך האט דאקטער דער
.שוץ־פאזיציע. א צו איבער גייט שכל דער —  וואלט אפשר איז .

 אן עפעם צו געווענדעט זיך וואלסט דו ווען בעסער, געווען
 פינקטלעך דיר זאל זי אדער ער אז זנאכערטע, א אדער עקםטראסענם,
.וויפל. אויסרעכענען .

 זיך האט אינטאנאציע וויציקע די פארהאקט. זיך האט רייז
 פארט נאר חולה, א גלאט ניט דיר אקעגן דאך זיצט עם אויסגעשעפט.

פריינט. א
 סעקונדעם, געציילטע דאזיקע די פאר אבער האט פארמעט

 דעם פארענדיקט זאכלעך, גיכער נאר אויסגעשטעלט, ניט כלומרשט
פראזע. דאקטערם

— . .  וועלט. דער אויף לעבן געבליבן נאך דיר ס׳איז טעג וויפל .
זיך אליין און שטאמלען, צו עפעם פארגעזעצט האט דאקטער דער

רייד. זיינע פון פוסטעניש דער איבער געוואונדערט
יענץ־ טאקע איז דאם צי באוואוסט, ניט נאך ערשטנם, ס׳איז, —

.א . .
¥

 דאם אויסצומיידן כדי ״יענץ־א", אויסגערעדט, קוים האט ער
״קאנצער״. ווידערווארט

— . .  אומשטאנדן, שווערסטע סאמע די ביי אפילו צווייטנם, .
.האפענונג. א עפעם פארט פארבלייבט .

 נאר פארמעט. געטאן קלער א האט — פלאפלעריי", ״קינדערישע
געזאגט. ניט גארנישט האט ער

— . .  און דאקטער. א זיך פאר אליין ארגאניזם דער איז דריטנם, .
.בעסטער. סאמע דער אפשר .

 געטאן קלער א ווידער האט — בעסטער״, סאמע דער אויב ״אבער
״פארוואם. ״איז — נאטאן, . .

 ניט פארסטאמפעוועט. דעם אויף זיך האבן זיינע קלערענישן די
 עפעם אז עם, הייסט צוריק. ניט פארוים, ניט באוועגן. זיך געוואלט
.דעם־א. אין פאראן איז וויכטיקם .דעם־א. אין .  דעם פארטרייבנדיק .

 פארמעט נאטאן האט רעזערוו־קאליע, ווייטער א אין געדאנק דאזיקן
 מיט בלויז שווייגנדיק, כמעט דאקטער מיטן געזעגענען זיך גענומען

שמייכלען. אויסגעצוואונגענע

2
 זיבן אלע דורכגעגאנגען איז ער ווי נאכדעם ערשט פארמעט, ווען
 אהיים, אומגעקערט זיך האט דיספאנסער, אנקאלאגישן דעם פון קרייזן
 געוויינלעכער א פון שטילקייט זעליקע א געטראפן ער האט

ווייל עלנטקייט, זיין געהאט ליב אפילו אפשר האט ער איינזאמקייט.
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טראכטן. געשטערט ניט אים האט דאם
 צימערל קליינע דאם אנגעפילט פארטקע, די אויפגעעפנט האט ער

 אטעמצוג. טיפער א פארמאכט. נאכדעם און לופט, פראסטיקער א טיט
 נאר באדאכטן, יא, ארגאניזם, פאראורטיילטן זיין גונםטן צום

 פאטעל. אין אראפגעלאזט מיד זיך ער האט נאכדעם פאראורטיילטן.
 זיך האבן פאטעל פונעם רימענם די פארזיכטיק. אויסערסט אבער מיד,

 אין אים רעמאנטירן ארוים. שוין קריכן זיינע פאטרעכעם די צעריםן,
 פאר אנבאטן נאך מ׳קען — ביכולת ניט ער איז ווארשטאט א עפעם

 און קופאנען, מיליאן א טראנספארטירונג דער פאר און רעמאנט דעם
ניט. פשוט זיי האט ער

 זיין פארנעמט אלץ און סדר לייטישער גאנץ א הערשט טיש אויפן
 זשורנאל פונעם נומער פרישער א שיינט טיש אינמיטן און ארט.

הילע. דער אויף מיידל באשמייכלטן ליבלעך א מיט ״אגאניאק״,
.ובכן.  זיין ארויסגעטראגן גורל פאטאלער דער האט ובכן יא, .
.שדן. און קאנצער. נאנצער א אורטייל.  וויפל זאכלעך. רואיק. אבער. .

 וויפל און לעבן? טיטן זיך געזעגענען צו פארמאגן מען דארף טעג
 אליין? זיך ביי צי נאט? ביי וועמען? ביי אדספאדערן? אדער אויםבעטן

ארגאניזם? פאראורטיילטן אבער קלוגעטשקן ביים
 פון ארוים זיך דרייען דאקטוירים די זיך? מען דערוויסט זשע אזוי ווי

 אויסרעכענען? אליין אפשר איז ענטפער. אויפריכטיקן דירעקטן א
 לאמיר אומבאוואוסטע. סך א מיט גלייכונג א ס׳איז אוממעגלעך.

מיינסטו? ווי הא, נאטאן, טאן, פרואוו א פונדעסטוועגן
 האנט די געטאן שטעק א טיש־שופלאד, דעם ארויסגערוקט האט ער

 און זשמעניע, א אנגענומען קליינגעלט, מיט קעסטעלע א אין
 ״אגאניאק״. זשורנאל פונעם הילע פילפארביקער דער אויף אויסגעשיט

 זיין מיט פארדעקט האט און געטאן קייקל א זיך האט מטבע איין
 — עם הייסט גילן! א אהא, מיידל. פונעם שמייכל דעם רעשקע־זייט

 דאך אבער האב ״איך פארטראכט. ער האט אזוי טעג. פופצן
 דעם געזאגט פארמעט שווייגנדיק, האט, — געכיטרעוועט״

 דעם, אויף קוקנדיק ניט שמייכלענדיק, נאך אלץ מיידל, שמייכלענדיק
 האט שמייכל ברייטער דער ליפן. אירע אויף געלעגן איז מטבע א וואם

 די ביז ליפן די פון ווינקלען די פון — טיילן צוויי אויף צעפאלן בלויז זיך
גילן. דעם פון ראנדן פארקיילעכדיקע

 כמעט פשוט. זייער ״געכיטרעוועט״? — דען עם הייסט וואם אבער
 כדי אנזאמלען, זיי פלעגסטו תמיד גילנם. געווען זיינען מטבעות אלע

 אנקלינגען אנטליסן ענדלעך וועסט דו ווען האנט דער אונטער זיי האבן
 איצטער אמת, הא? אזוי, ניט נאטאן. פאן כנען, לאנד אין דימונהן צו

 געווארן. אנטווערטיקט טויזנט־פאכיק ודיל אומניצלעך, שדן זיי זיינען
הא? גערעכט, כ׳בין אזד? ווי איז זיי. ארויסווארפן שדן מ׳מעג
פאר אויך מטבעות. צודיקאפיקע אויך דארטן געווען אינגאנצן. ניט
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 באוויליקן אליין וועט דימונה אויב פאל, דעם אויף יא. טעלעפאן? דעם
 אויך זיי טויגן אצינד אבער איא? כנען, ווייטן דעם פון דיר צו קומען

.כפרות. אויף .

3
 אין ליפן. מיידלם דעם פון מטבע די אראפגענומען האט פארמעט

געווארן. ליכטיקער איז צימער
 ער, און טעג. פופצן גאנצע טעג. פופצן בלויז טעג. פופצן ובכן,
 ווען טאג, איינאונאיינציקן קיין טאג, קיץ אפטרעטן ניט וועט נאטאן,

קעגנשטעלן. זיך וועלן אפגעטער אלע אפילו
 דאזיקע די פאר נאטאן, פאן פראגראם, א צונויפשטעלן לאמיר איז
 אין האבן מען דארף אומבאדינגט זינען, אין האבן מ׳דארף טעג. פופצן
 די פון חשבון אויפן טעג די פארלענגערן צו מעגלעכקייט די זינען,
 גאנצע נאך אנציען געקאנט מען וואלט ארום אזוי אז כ׳מיין, נעכט.

 צען און טעג צוואנציק באקומען זיך וועט דעמאלט איז טעג. פינף
ריכטיק? נעכט.
ריכטיק. יא,
 דער אויף קוקן צו אויף הער און אנידער גלייך זיך זעץ איז

 דאך האט זי ״אגאניאק". פון הילע דער אויף שיינהייט באשמייכלטער
 דער פון דימונה געהיימענישפולער דער מיט געמיינזאמם שום קיין

וועלט. געצנדינערישער
 פארמעט! נאטאן עבודה, דער פאר שוין זיך נעם אכטונג! אלזא,

 דעם פון מיידל דאם צוואה. דער פון אוודאי, צוואה, דער פון אן הייב
 פאר קייכט זי לאכט. זי נייערט ניט, שוין שמייכלט ״אגאניארך

 ירושה, רייכער גאר דיין פון אפשרייבן וועסטו זשע וואם געלעכטער.
 וועלכע מטבעות, צווייקאפיקע די און גילנם די סיידן נאטאן? פאן הא,

 אן נאך האסט יא, ארויסווארפן. געדארפט לאנג פון שדן האסט דו
 אויך שדן איז וועלכע קופאנען, צוואנציק און פינף פון אסיגנאציע

שפיל. דער פון ארוים
 דאך ביסט דו רייכטימער? דאזיקע די אפשרייבן וועסטו זשע וועמען

 א דען איז וואם קארטש. א ווי — ריכטיקער ניין, שטיין. א ווי עלנט,
 אן בוים. שלאנקן הויכן א פון איבערבלייבעכץ נעבעכדיק א קארטש?

הימל. צום נעענטער ווערן האפענונג שום קיץ
בריוו? געזעגענונג א אבער אזד. זיין זאל נו,

 מיט אפשר געזעגענען? זיך וועסטו וועמען מיט ווידעראמאל. איז
 טויזנט פיר מיט צוריק געשטארבן דאך זי איז דימונה? געטין דער
.יאר. .

 אזא עפעס פארמעטן ביי געטאן שוויבל א האט דעמאלט טאקע און
 ווען דעם, נאך גלייך אנטשטאנען איז שוויבלעניש דאם אידיי. ציקאווע

זיך האט קאנצער״, ״גאנצן בייזוויליקן דעם להכעיס צו אויף ער,
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 איז וואם קאניאק, פלעשל עלעגאנטן דעם צו הילף נאך געווענדעט
 לאנגע פון משך אין בופעט פונעם ווינקעלע א אין אים ביי געשטאנען

 גרינג. זיינען מחשבות די נאר שווער, איז פ1ק* דער שוין. יארן.
 צו אויף טעג פופצן טייערע דאזיקע די פטרן איך דארף עפעם פארוואם

 אזא אויסמיידן בפירוש ווילן וועלכע לעבעדיקע מיט זיך געזעגענען
 סך א ס׳איז ווען צייט דער אין מיך?), דען געדענקען (זיי כבוד

 מיינע מיט טויטע, מיט פארברענגענישן אויף זיי פארווענדן וויכטיקער
 צו אחיך דאך גיי איך וו$ם בפרט און בתוכם? פארשטארבענע טייערע

 טויטע אז לייקענען, ניט דאך וועט איר וואם בפרט, נאכאמאל און זיי.
 איז ערד. דער אויף לעבעדיקע ווי מער, פיל פאראן איז ערד דער אין

.אזוי. אויב .אור־אור־אור־עלטערן. — דעם חוץ .  פון מיליאסן! .
.חוהן. און אדמען .דימונה. נאכדעם . .ביז. ביז, און .  ביז און יא־יא, .

.מיר. .
 דיינע גלאצן צו אויף ניט הערסטו זשע פארוואם דימונה? נאכדעם

 ווייסט הילע? דער אויף וואם פנים, באשמייכלטן שיין דעם אויף אויגן
 א איז מיידל דאם און ואפר, עפר — קאלט איז דימונה ווייל פארוו^ם?
 פשוטע א איז זי אמת, שיינהייט. באשמייכלטע ווארעמע לעבעדיקע
 מיר קומט וואם געטין. א פארט איז דימונה און דאיארקע, מעלקערין,

.געביין. טויט געביין. געטלעכקייט? איר פון אתים אבער .
.אבער. איז זי וואם? איז מעלקערין? דער פון און  אבער איז זי י$, .

 זיך נייטיק איך עיקר. דער מיר פאר איצטער איז דאם לעבעדיקע. א
 איר לעבן, מיט אנשטעקן זיך זאל איך אז דעם, אין גאר ביז איצטער

 זי לעבן. פון ליכט א ווי איז מיידל ליבלעך דאזיקע דאם און פארשטייט?
פלאם. א מיט ווי שמייכל. א מיט שיינען איין אין האלט

.אבער.  סוף צום ווערט פלאמט און ברענט וואם דאם אבער .
אזוי? ניט פארלאשן.

.איבעריקנם. זען. שפעטער שוין מיר וועלן אזוי. .
.אבער. ווייטלעך? דימונהן. צו גיין לאמיך  איך וו*!ם דעם, פאר יא, .

 ווידער צוואה. די אנשרייבן איך דארף וועג ווייטן א אין לאזן זיך וועל
מיינע? ״ירושה" די אפשרייבן צו דען איך האב וו$ם צוואה!

 איבערן אויגן צעשטרייטע מיט געטאן פיר א האט פארמעט
 שטייט אט עלטערבאבע? מיין פון קופערטל דאם אפשר יא, צימערל.

 גאנץ דאם איז אזוי ווי ווינקעלע. א אין ווענט, צוויי פון שאטן אין עם
 זעט השמים. מן נם א פשוט ס׳איז כאאם? בלוטיקן דעם אין געבליבן

.גורל. קופערטישן זיין האט קופערט א אפילו אז אוים, .
 ווייטער וואם ווינציק. גאר געבליבן איז פלעשל פונעם דעק אויפן

 א פארקערט. עלעגאנטשאפט. קאניאקישע זיין פלעשל דאם פארלירט
 א טאן? דאם וועט דען ווער דערטרינקען. מ׳דארף אבער ווידערגעפיל.

 מסוכן ארמענישער, דאך ס׳איז גיין. פארפאלן וועט דאם אויב שאד
.מער. נאך אפשר און מיליאן א מסתמא אויך טייערער. .
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 העלדזל. פונעם גלייך אויסגעטרונקעץ. אטעם איין מיט ער האט
 א נאך ווידערגעפיל. א ווידער ביטערניש. איבלדיקע אן דערפילט שארף

 דער ביז און טיש פונעם מידקייט. הונדערט־פודיקע א און גרעסערם.
 א אפשר — טריט וואקלדיקע טיט געשלעפט זיך ער האט טאכטע

 זיך ער האט פערצן. געבליבן טאג. גאנצער א פארפאלן טאג. גאנצן
 טויט, גרינגער א צי אויפגעשטאנען. ניט שוין און אנידערגעוואלגערט.

.שלאף. שווערער א צי .
 זיך אומדערווארט האט חושך דעם און כאאם דעם צווישן פון

 געוויינלעכער א קינדהייט) דער פון ערגעצוואו(אפנים פון דורכגעריסן
 פון אוים, זעט ליירט, וואם האן, געוויינלעכן א פון קוקעריקו

אויפגעשטאנען. געטאן. ציטער א האט נאטאן שלאפלאזיקייט.
 א ער, איז אזוי אט און געשטארבן. ער איז פריער וויילע א

 א ניט שיער טאכטע אלטיטשקער דער אויף אפגעלעגן געשטארבענער
 באמערקט, ניט ראם האט שכנים זיינע פון קיינער און יאר, גאנץ

 קאנטאקטירן. ניט זיי טיט ער פלעגט איינזאמקייט, זיין מחמת ווארעם,
 בלויז פארבליבן אויסגעטליעט. חומר זיין האט יאר דאזיקן רעם פאר

 צום און אויפגעשטאנען, אויפגעהויבן, זיך ער האט ביינער.
 געטאן, קלער א האט און קופערטל, אויפן קוק א געכאפט אלעמערשטן

 ער האט נאכדעם רעם. אין אריין ביינער זיינע וועלן צי
 עלטערבאבע, זיין פון הלבשות אלע קופערט פונעם ארויסגעטרייסלט

 א מיט דעקל, ראם פארהאקט ביינער, זיינע אהין אריינגעלייגט
 פארמעט", ״נתן אויבן פון אנגעצייכנט ער האט פלאמאסטער שווארצן

 ווען אנדערע עמעצנם מיט ביינער זיינע פארפלאנטערן ניט מ׳זאל כדי
 קופערטל ראם אויפהייבנדיק און, המתים, תהית אויפשטיין מ׳וועט

 שוועל, דער איבער געטאן טראט א אנטשלאסן ער האט הענטל, פארן
 איז וואם שכנה, א שליסל. א מיט טיר די אפריער אויפשליסנדיק
 געפאלן איז האנט, דער אין מילך קענדל א מיט פארביי דורכגעגאנגען

 די איבערגעקערט, זיך האט קענדל דאם פארמעטן, דערזעענדיק חלשות
 אויף אכט קיץ געלייגט ניט אבער האט ער צעגאסן. זיך האט מילך

 אים אויף האט עם געאיילט. מסוכן זיך האט ער קלייניקייטן. אזעלכע
 ער וועט זיך אליין אויפטו. הייליקער א און וועג. לאנגער א געווארט
 קלאפן וואם זיינע, ביינער די זיך, דימונה. געטין דער קרבן א ברענגען

עלטערבאבע. דער פון קופערטל אינעם הסכמהדיק
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השמשות בין

וול טשערנין ורע̂

 דעם איבער אתם ניט זיך דרייט דזשיפ פאטרול דער שטיל. ס׳איז
 שטיי איך אינדרויסן. פינצטער נאך ס׳איז שלאפט. וועקער דער ישוב.
 ניט זיך טיט דאסמאל איך וועל זון עלטערן דעם אתים. גיי און אויף

 אים האב איך ביז נעבעטן אזויפיל ער האט נעכטן כאטש נעמען,
 אז זיכער, ניט כ׳בין שלאפן. בעסער אבער ער זאל צוזאגן. געמוזט

ערנסט. צו ראליע זייער שפילן פרובירן ניט זיי וועלן היינט
 נאם שיינקין אויף שמריהו, כפר אין אביב, רמת אין אונטן, דארט,

 שלימה, אמונה אן מיט זיי גלייבן מקומות אזעלכע כלערליי נאך אין און
 פון ליבהאבער גרויסע און שלום פונעם שונאים אלע מיר זיינען דא אז

 די פיינט איך האב מער נאך אבער מלחמות, פיינט האב איך מלחמות.
 ניט נאר שטרענגע, מיט קאמף כלומרשטיקן דעם מלחמה, אין שפיל

 איך זעץ פארט און פארווע. מין א — יענץ ניט דאם, ניט כללים. קלארע
שפילן. צו פאר

 אונטער אים אריינגעשטופט און פיסטאלעט דעם גענומען כ׳האב
 קטן טלית דעם אנגעטאן — אויבן פון אריין. דזשינם די אין רימען דעם
 איז אזוי אויגן. די אין ווארפן ניט זיך זאל פיסטאלעט דער העמד, די און

 געלאזט איך האב ״עוזי" דעם שפיל. א אויף ענלעך ווייניקער דאם
 איך האב ישוב פונעם טויער ביים געהייסן. מען האט אזוי אינדערהיים.

 ניט־ פאקטיש און פארשלאפענע — איך ווי אזעלכע נאך געטראפן
 מיר האבן מלאסנעקייט ווינטערדיקער קילער דער אין געדאוונטע.

אויטא. יאפאנישן נייעם א אין אויטאמאביל־שינעם אלטע ארייננעלאדן
אינעם הויפט־שאסיי אויפן שטייט דזשיפ ארמייאישער עלנטער אן
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אונדז. אויף שוין מ׳ווארט דארף.
 די אייך דערגיין באפעל דעם באקומען מיר האבן היינט חברה, —
 יונגער א טוב״ ״בוקר א נשט*!ט1> זאגט — חכמות! *ון אז אזוי יארן.

 אן איינער זיכערקייט. קיין ניט זיך הערט אבער קול זיין אין אפיצער.
 און אזא, שפיל א ס׳איז אפיצער. טיטן אמפערן זיך אן הייבט אדוו^קאט

 איך און שכנים, זיינע כל־זמן פראפעםי$נעל, זי שפילט אדוואקאט דער
 — ריכטונגען פיר אלע אין קרייצנוועג דעם פארשליסן דעראונטער,

שינעם. אונטערגעצונדענע און שטיינער גרויסע מיט
 שווייעדיק. אינגאנצן כמעט געארבעט אלע מיר האבן לכתחילה

 דארט און דא האבן זעלנער די טאן. מ׳דארף וואם געוואוסט האבן אלע
 דער נאר שאסיי, דעם באפרייען און באפעל דעם אויספילן פרובירט

 די פון פרענקן רוב דאם קעפ, הייסע די שטארק. צו געווען איז דראנג
 שווערן א מיט ציוניסטן ענטוזיאסטישע די און ש״ם־שטימער אנטוישטע

 דעם נייטראליזירט עפעקטיוו גאנץ האבן אקצענט, אמעריקאנישן
 מען האט יארמלקע, א מיט זעלנער א דערזען ווידערשטאנד. שוואכן

שרייען: אנגעהויבן
כיפה! די אראפ נעם ניט! זיך שעמסטו ווי דא?! טוסטו וואם —

 שטיל האט און זייט א אין אפגעגאנגען איז זעלנער צעמישטער דער
געזאגט:

טאן?! איך קען וואם אבער קרני־שומרון, פון בין אליין איך —
בן זעלנער די  איינצופירן פרואוון זייערע אויפגעהערט אינגאנצן הז̂

געשריען: ערגעץ אלץ נאך האט אפיצער דער בלויז ארדענונג. אן
פאראנטווארטלעכער! דער דא בין איך —
געענטפערט. עמעצער אים האט — דיר, אויף זיך פארלאזן מיר —
 דער אפגערופן בייז זיך האט — אויס! מיר אויף זיך מאכט איר —

שרייען. צו אויפגעהערט און אפיצער יונגער
 קילקייט, די פארטריבן האט שינעם ברענענדיקע פון פייער דער

 דריבנע נודנע, א מיט געמישט זיך האט רויך שווארצער דער נ$ר
רעגנדל.

 מעטער הונדערט דריי נוטע א ווייט, געשטאנען זיינען אראבער די
 דער צו ניט זיי גייען היינט אז פארשטאנען, שוין האבן זיי אונדז. פון

 פון ארויסגעשפרונגען אויטא אראבישער אן איז מאל איין נאר ארבעט.
 דער זעלנער. די לעבן אפגעשטעלט זיך האט און שוים דארפם דעם

 עפעם און דאקומענטן שאפערם דעם אויף געטאן קוק א האט אפיצער
 מען האט אויטא דעם יידן. באבערדיקטן וואזשנע א צו אריינגערוימט
אונדזעריקער. אן שטינקער. א משת״פ. א געמוזט. מ׳האט דורכגעלאזט.

 צו צייט פון בלויז שטילשטאנד. מין א איינגעשטעלט זיך ס׳האט
 אין ווי געשריען לץ, א פרענק, א זעלנער, די פון איינער האט צייט

מארק:
וועט זאך קיין דא? איר טוט וואם זיך? איר טראכט וואם חברה, —
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 די פארקויפט שוין האבן מנוולים דאזיקע די העלפן. ניט שוין דאך
מדינה! גאנצע
געענטפערט. גארניט אים האבן מיר
 געפאדערט אפיצער דער האט פאליציי, די געקומען ס׳איז ווען

 פארשטאנד, זיין לויט אקטיווע, סאמע עטלעכע ארעסטירן
 אינסטיטוציע די פינקטלעך ניט דאך איז מיליטער דאם עקסטרעמיםטן.

 איז דעם צוליב בירגער. אייגענע ארעסטירן מיט זיך באשעפטיקט וואם
 אן לחלוטין געווען איז פאליציאנט דער נאר פאליציי! די דא דאך

 אפיצערם דעם אויסגעהערט אויפמערקזאם האט ער אונדזעריקער.
ארעסטירט. ניט קיינעם האט ער נאר רעקאמענדאציעם, און טענות
 פאליציאנט דער האט — ענין, איידעלער אן איז דאם —

 זיין אלץ שוין וועט איצט ניט. דאגה — אפיצער, יונגן דעם געענטפערט
בסדר.
הבריש: כמעט געמאלדן האט און אונדז צו צוגעגאנגען איז ער
 שוין באלאגאן דער זיך האט אריאל אין צרות. קיין ניט זיך זוכט —

שעה. פערטל א מיט צוריק פארענדיקט
פאליציאנט: דער שפיל, דער פון כללים די געקענט גוט האט ער
 האט — שחרית, אפצודאוונען אויף מינוט צוואנציק אייך ניב איך —

 בעט דערנאך, און — שטים. אפיציעלער הויכער א מיט צוגעגעבן ער
ארט. דאם פארלאזן זאלט איר איך,

 האט אונדזערער רב דער נאר צוגעזאגט, גארנישט אים האבן מיר
 רב דער ער, איז שטאלטנע און הויך מנין. א ארגאניזירט באלד

 גרויסער א מיט און בארד, דער מיט און טלית מיטן אונדזערער.
 ביים ״עוזי", אן מיט און סידור, א מיט און תפילין, די מיט און יארמלקע,

 א אין רויך דעם און רענן דעם אינצווישן שאסיי, דעם אינמיטן דאוונען
 עם ווי אזוי, אויסגעזען אונדזערער, רב דער ער, האט דארף, פיינטלעך

 צייטונגען, זייערע פון זייטלעך די אויף מתנחל אמתער אן אויסזען מוז
אונטן. דארט,
שפיל. דער פון חלק א אויך איז דאם און

אוועק. מ׳איז און אמן לעצטן דעם נעזאגט מ׳האט

 הויכע די זען צו איז שטוב מיין פון סאלאן אין פענצטער פונעם
רויך־בראנדן.

זון־ יינגערער דער געפרעגט האט — אויפגעטאן? עם האט ווער —
גאווה. שום אן געענטפערט איך האב — איך, —
.נו־נו־נו — . פישער. דער פינגערל זיין מיט געמאכט מיר האט —.
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קוזינע נרינע מיין

ם געבארן איז בערגער שלום ו ל ר ש ע ג ר ע ב
.1973 אין געווארן

און יידיש שטודירט
מינאריטעט אנדערע

איך קוזינע. א געקומען רוסלאנד פון איז ניו־דזשערזי, אין מיר, צו פע.1אייר> פון שפראכן
אהיים. זיך צו געבראכט און עראפארט אין באגעגנט זי האב

 פארכישופט שטיין, בלייבט און אויטא, דעם פון אתים זי גייט
הויז. מיין לעבן לאנקע דער אויף קוקנדיק

דאטשע. שיינע אזא איז אייך ביי —
 כ׳בין — צעלאכט. זיך איך האב — דאטשע, קיין ניט ס׳איז ביין, —

גביר. קיין ניט
געהערט. ניט מיך האט זי ווי גלייך געענטפערט, ניט האט זי
 אפשר לאמיר — ווידעראמאל, אנגעהויבן איך האב — קאטיע, —

הויז? אין אתעניין
ר א אויף נ$ך דא בלייבן איך קאן צי —  ה$ט — מינוטעטשקעם? פ̂!

ווערבעם, אלטע צוויי די פון אויגן די אפרייסנדיק ניט געבעטן, זיך זי
לאנקע. דער אויף געוואקסן זיינען וועלכע

 אירע אריינגעטראגן און געענטפערט, איך האב — אוודאי, —
אריין. הויז אין וואליזקעם

 קאטיע אינדרויסן. ארוים ווידער איך בין אתם צוואנציק מינוט א אין
ביימער. די אויף קוקנדיק געשטאנען, אלץ נאך איז

קילבלעך... שוין ס׳ווערט אריינגיין? ניט ווילסט דו וואם, קאטיע, —
 שלאנקע הויכע ווי זיינען זיי שיין. אזוי זיינען ביימער אייערע —

ביימער. די צווישן שטיין געבליבן און געזאגט, זי האט — בלומען,
 דער איד אתים. ווידער בין איך ווען שפעט, גאנץ געווען שוין ס׳איז

מיט פארדעקט אינגאנצן סילועט, קאטיעם דערזען איך האב ־שיין לבנה
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 זשוקעם און קאפ, שפיץ אויפן געזעסן שטיל איז פויגל א בלעטער.
סמאלע. מיט באשמירט פנים, איר איבער ארומגעקראכן זיינען
 איר. צו געטאן לאז א זיך און אויסגעשריען איך האב — קאטיע! —

 איז זי אז דערפילט און האנט, דער פאר געטאן כאפ א זי האב איך
קארע... מיט באדעקט און קאלט
איך, — לאנקע דער פון זי אפרייסן געפרואווט האבן מענטשן סך א

 דערנאך מיינע. באבע די פאליציאנטן, די דאקטער, דער שכנים, די
 זיך האט זיי אבער עלטערן, אירע פארן צו געקומען רוסלאנד פון זיינען
 אמעריקאנער דער פון טאכטער די אויסווארצלען געלונגען ניט אויך
 האבן פארבייגעגאנגען, זיינען וואם אינזשענירן, פאר א ערד.

 אז געהאט מורא האב איך נאר עקסקאוואטאר, אן נוצן צו פארגעלייגט
הויז. מיין רואינירן וועט דאם

 געווארן איז און צווייגן ארויסגעלאזט פארווארצלט, זיך זי האט אזוי
 פארגעסן שכנים די אפילו האבן צייט דער מיט בוים. שיינער א

 קיין קומען קאטיעם נאך באוויזן זיך האט ביימער דריי די פון אוועלכער
 בוים גרינעם, סאמע דעם דריטן, פונעם שאטן דעם אונטער אמעריקע.

 פויגלען ווי צוהערן זיך און זיצן צו רואיק מחיהדיק געווען איז
לידער. זייערע טרעלייקען

 ווערן פארזונקען גענומען ווערבעלע־קוזינע מיין האט ביסלעכווייז
 לאנקע. דער אויף געפאלן זיינען בלעטער גרינע די ערד, דער אין

 דער אויך ווי שכנים, די געווארן. נעלם אינגאנצן זי איז אסיענצייט
 דער פון אז געהאלטן האבן אלע — משפחה, רוסישע קאטיעם דאקטער,

 אז ווייס, איך נאר פארבליבן. ניט שפור קיין איז קאטיען אמאליקער
 ביימער, אלטע צוויי די צווישן ערטל, אן פאראן איז לאנקע מיין אויף
 אלנפאלם בלומען, אמעריקאנישע, ניט אנדערע, מיט ס׳שמעקט וואו
 אזא אפ איך ריים צומאל ניו־דזשערזי. אין וואקסן וואם אזעלכע ניט

 אייבערשטער דער אין אריין זי שטעק און בלום אנדערש־שמעקנדיקע
 איז וואנען פון פרעגט עמעצער ווען און מארינארקע. מיין פון קעשענע

איך: ענטפער בלום, די
מיינער. אייגענער אן פון רוסלאנד, פון —
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קינדהייט דער פון שבת א

מילער משה

 מיט פארדעקט איז וויניפעג קאלט. איז פרימארגן שבתדיקער דער
 וואיעט. ווינט דער דעכער, פון או־אפ הענגען אייז־ליכטלעך שניי, טיפן

 מאנטל, א טיט אבער שטורעם. אזא אין ארויסצוגיין זיין משוגע מ׳דארף
 פים, די אויף שטיוול שווערע און זאקן פאר צוויי הענטשקעם, טשיפעק,

 ניט כדי זיך אייל איך פארוים. העלה אכט־יאריקער אן איך, גיי
 אונדז האט לערער דער גימנאסטיק. פון קלאם אויפן פארשפעטיקן

 אייך בעט איך אזייגער. צען פונקט אנהייבן וועלן ״מיר געווארנט:
 זאל דעם באפרייען מוזן מיר וועלן מיטאגצייט ודייל צייט, דער צו קומען

פארזאמלונג." א פאר
 שוין וועט דארט פון און בית־הכנמת, א פארבייגיין איך וועל באלד

 מיין טעמפל", ״ליבערטי דעם — ציל ביזן פינף מינוט א פארבלייבן
אוונט־שול. יידישער

 ער מענטש. א שטייט בית־הכנסת פון טיר האלב־אפענער דער ביי
ענגליש: צעבראכענעם א אויף אן זיך רופט און וואונק א ניט

ייד? א ביסט בויטשיק, —
 פון ער וויל וואם פראגע! מאדנע פארא וואם אפ. זיך שטעל איך

 קעלט? פון ציטערט און שטייט וואם עקסצענטריקער, דער אט מיר,
צו: ניט מענטש דער

רב. דער בין איך —
 דער ווייסט אפשר אוימן. איז ער וואם ניט, אלץ נאך פארשטיי איך

 מיך וויל ער און פרומער, קיין ניט אבער ייד, א טאקע בין איך אז רב
דאוונען. צו ארייננארן
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איבער: חזרט רב דער
ייד? א ביסט —

ניין. אויף פ1ק* טיטן שאקל איך
בקשה. א דיר צו האב איך אין. קאם — ער, זאגט — גוט, —

 אהער, און אהין זיך שאקלען ם1ווא יידן, נאך זע איך אריין. גייען מיר
 קומט שול דער אין ווארעמקייט איינציקע די תפילות. די מורמלענדיק

 אונדז האבן יידן די ווען שטיל געווארן ס׳איז גופא. מענטשן די פון
 הארצן, אין קלאפעניש שטארקן א פיל איך שטוב. אינמיטן דערזען
 מאדנע אזא טרוקן... איז מויל אין אטעמען, צו שווער אן מיר ס׳קומט
 פונדערווייטנם ווי גלייך אפגעשטעלט. זיך האט צייט די עלעהיי געפיל,

ווערטער: רבם דעם זיך דערטראגט
 ליגט אויוון דעם אין אויוון. דעם איין אונדז פאר הייץ גוט, אזוי זיי —
 שוועבעלעך מיט קעסטל א און ברענהאלץ. און פאפיר צוגעגרייט שוין
פאראן. אויך איז

 טיט זיך איך נעם בארואיקט, הארצן. פון אראפ מיר איז שטיין א
 זייט א אן אוועקלייגן מען מוז ערשטנם, ארבעט. דער צו פארגעניגן

 קליינע די פאפיר. ם1ד> אן איך צינד דאן אויוון. פונעם דעקל דאם
 נעמט וואם ברענהאלץ, צום ביז דערלאנגען גרעסער, ווערן פלעמעלעך

 דער צי ק^נטראליר און צוריק אוועק איך לייג דעקל ד$ם פלאקערן.
 רויך ביטל א ארדענונג. אין אלץ איז איצט פארמאכט. גוט איז אויוון

 דעם פון געפערלעך. ניט ס׳איז אבער קוימען, אלטן דעם פון אנטלויפט
ארבעט. מיין טיט צופרידן בין איך לופט. ווארעמע א נייט אויוון

 דורך צעקאכט. ווערן מענטשן די טומל. א אן זיך הייבט דא אבער
אנדערע: אלע פון העכער איז וואם שטימע א זיך הערט ליארעם דעם

 און אך אז בן־ציון! חבר מיין פון אייניקל דער איז יינגעלע דאם —
 זאל נאט שולדיק, אלע זיינען מיר אפגעטאן... היינט מיר בן1הא וואם וויי!

פארגעבן.
 די ציען הענט, די טיט פאטשן קרעכצן, שרייען, יידן אנדערע די
 פארשטייט דאסמאל, — אהער און אהין זיך שאקלען פאות, און בערד

פרומקייט. פון ניט זיך,
 עטלעכע אין ־הכנסת. בית דעם פון ווינט, וויניפעגער א ווי פלי, איך
שול. דער ביי שוין איך בין ארום מינוט
 צונויפגעקליבן זיך האט קינדער צענדליק אנדערהאלבן אן

 איילן מיר טיר. די עפנט און ממונה דער קומט אזייגער צען אינדרויסן.
 די איבערטאן. זיך מ׳דארף ביינער. די אנווארעמען אריינצולויפן, זיך

 אויף — יינגלעך די זאל, דעם פון לינקם אויף צימער צום גייען מיידלעך
רעכטם.

מאנטל, דעם טשיפעק, דעם אראפ ווארף איך פארמאכט. איז טיר די
 וואם שווימקעם, די בענקל, א אויף צוזאמען זיי לייג און הענטשקעם, די

די וואו וועג, אויפן שטיין ניט כדי דיל. אויפן — אנטאן, דארף איך
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 שרייבטיש. א אויף ארויף איך קריך זיך, שטופן און ארום לויפן יינגלעך
 זאל. אין ערשטער דער זיין און איבערטאן זיך איך וועל באלד

 נאקעט, אינגאנצן טיש אויפן שטיין איך בלייב קליידער, די אויסגעטאן
שווימקעם. די אנצוטאן גרייט

 מיין פון פייכעלע שטייט שוועל דער אויף טיר, די זיך עפנט פלוצעם
 פנים איר קוויטש, א ארוים לאזט און מיר אויף קוק א ניט זי קלאם.
 טאראראם! א אן זיך ס׳הייבט חלשות. אין פאלט זי און וויים ווערט

שרייט: עמעצער
 לערער?! דער איז וואו טיכל! נאם א וואסער! ברענגט גיך, —

ממונה: דעם זאגט ער לערער. דער לויפן צו ס׳קומט
 דעם אין סאפע דער צו אריבערטראגן און אויפהייבן זי לאמיר —

פארצימער.
צו קומט אויגן, די עפנט פייגעלע נייטיק. ניט שוין איז דאם אבער

­זיו
 בעסער. סך א זיך כ׳פיל — זי, זאגט — אויפשטיין, קען איך —

אלץ נאך שטיי איך אז מ׳באמערקט און בארואיקט, זיך האבן אלע
 פאר זיך קאטשען יינגלעך די נאקעטער. א פארגליווערט, ווי טיש, אויפן

 טיש. דעם פון אראפ שפרינג איך זייטן. די ביי זיך מ׳האלט געלעכטער,
זאגט: לערער דער ווייזן. ניט עם טאר איך אבער פארשעמט, זיך כ׳פיל
זאל. אין גיין לאמיר שוין... גענוג חברה. גוט, נו, —

איך: זאג דאן שווימקעם, די מיט וויילע א נאך זיך פארען אלע
גרייט? איר זייט —
 דעם דערצו גיבן און אלע ענטפערן — גרייט! שטענדיק —

 מען האט שול אין ווייל פונסניי, זיך מ׳צעלאכט סאלוט. קאמוניסטישן
 באטייליקן צו גרייט זיין צו מיינט גרייט" ״שטענדיק אז נעלערנט אונדז

 דער קעגן ארבעטער־קלאם פונעם רעוואלוציע אין זיך
 זאל, אין מארשירן און לאבן אלע סיסטעם. קאפיטאליסטישער

״אינטערנאציאנאל". דעם זינגענדיק און סאלוט דעם אפגעבנדיק
 פייגעלע וואם דעם חוץ ווייניק, איך געדענק קלאם גימנאסטיק פון
 אז אויך כ׳געדענק זייט. איר אין ניט קוק איך און זייט, מיין אין ניט קוקט

בשכנות. וואוינען מיר הערשל. חבר, מיין מיט צוזאמען איך גיי אהיים
 בין איך ניטא. זיינען עלטערן די שטוב. אין אריין גיי איך

 אוועק גלייך זיך לייג און געשעענישן, היינטיקע די פון אויסגעמאטערט
 געפילן די פונסניי איבער לעב איך חלום, שווערער א ס׳קומט שלאפן.

 איך פארשוויצט. איז פנים דאם חיים, מיר ס׳איז שולד. און שאנד פון
קול: מאמעם דער הער

שטיל. קינד, מיין שא, —
 איז אלץ זיך. כ׳בארואיק שטערן, מיין אויף האנט איר פיל איך

פארביי.
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וואנדעסטויב די

סאקסבערגער טאמאם

 מיר. צו ביז דערגרייכט פונדערווייטנם קומט וואם ווערטער־אנפלי א
 און סטעפעם איבער געפלויגן ער איז צייטן, פון ווינטן פון געטראגן

 מוראדיק לאנג, געצויגן זיך האט ווערטער־פלוג דער אקעאנען. איבער
 טיט טרןזגן זיי שייטערם, פון אויפגעהויבן זיך האבן ווערטער די לאנג.

פייער. א אנצינדן נאך פונקען די וועלן אפשר און פונקען, די זיך
 בלאנ־ מחנה גרויסע א ווי קומען, זיי ווערטער. שארית־הפליטה

 איז פלוג אינעם אז זיך, ס׳דאכט ארט. אן געפינען זיך פיעל, דזשענדיקע
 ניט ס׳איז אריץ. וועלט דער אין — אזוי ציל, א אן ס׳איז אז הפקרות,

זיך. פאר ארט אן געפינען צו און אנצוקומען ווילן א דא איז עם אזוי.
 געווען אמעריקע אין איז צוריק יאר הונדערט צוויי מיט אז מ׳זאגט,

 פויגל איינציקער קיין זיי פון איז היינט וואנדער־טויבן. צאל ריזיקע א
 מחנות אין פליען פלעגן טויבן די אז מען, זאגט ווייטער פארבליבן. ניט
 די האבן ווילנדיק מענטשן, מיליאנען. אפשר טויזנט, הונדערטער פון

 געשאסן האבן אליין, זיך פאר קאנטינענט אמעריקאנער פונעם רחבותן
 אוועקזעצן, זיך פלעגן פייגל די וואו ביימער, די פארברענט טויבן, די

 אין געשטארבן איז וואנדער־טויב לעצטע די נעסטן. די בויען נעכטיקן,
 א געגעבן געהאט איר ה>זט מען גארטן. זאאלאגישן א אין שטייג, א

טויב. לעצטער יענער נ^מען,
 זיך האסט דו וואם דעם, פון זיך נעמט דאם גארנישט. ״ם׳איז

 גורנישט, ס׳איז צייטן. שפראכן, טעאריעם, ענינים, אין פארפלאנטערט
נאריש.״ ניט זיך מאך — איז עיקר דער נאריש. ניט זיך מאך

 גערעדט און אוניווערסיטעט, צום נאענט פארק, אין געזעסן בין איך
האב איך ווייל לייענזאל, פונעם אנטלאפן איך בין נארוואם אליין. זיך צו
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 שטענדיקע די ביכער, טויזנטער די שלעכט. דערפילט פלוצעם זיך
 איז מיר אתים. גייען און אריץ קומען וואם מענטשן, פון באוועגונג

 אויפן געדריקט ווי גלייך האט סטעליע גלעזערנע הויכע די ענג, געווארן
 בענקלעך פון שארכן דאם זייטן, אלע פון שעפטשען דאם זאל. גרויסן

 מאדנע די שמועסן, שטילע פון פליסטערן דאם זיי, רוקט מען ווען
לערנענדיקע... לייענענדיקע, די צווישן אינטימקייט
 די אויף אויפגעשטאנען. בין איך. געווארן. נמאס מיר איז אלצדינג

 א אפגעגעבן אים האב איך באקאנטן. א באגעגנט איך האב טרעפ
 האבן געדאנקען די אפשטעלן. ניט מיך זאל ער ווייטער, אוועק און גרום

 זאל ער געוואלט ניט האב איך רעדער. גרויסע ווי קאפ, אין געדרייט זיך
 פארשטאנען, ניט אליין דאך האב איך צעמישט. בין איך ווי זען

שטימונג. אזא אין אריינגעפאלן בין איך פארוואם
 שיין. זומערדיק געווען איז טאג דער פארק. אין געזעסן בין איך

 א אויף מית פאר קומט. א אין געצאנקט זיך האבן שפערלעך
 אן פון אינטערעם אן זיך צו צוציען געפרואווט טויב א האט סטעזשקע,

 געווארקעט, אנגעבלאזן, זיך האט ער טויביכע. אויסדערוויילטער
 פיסלעך רויטע די איבערשטעלנדיק צוריק, און אהין גאווהדיק געגאנגען

 אט אויף קוקנדיק צעלאכט, זיך האב איך ווארקען. זיין פון טאקט אין
גרינגער. געווארן איז מיר שפיל. דער

 עם וואו צימער דעם אין אריין איך בין ביבליאטעק, דער אין צוריק
 דער וועגן ארטיקל אן געפונען גלייך האב איך ענציקלאפעדיעם. שטייען

 פונעם אנהייב אין אז אנגעוויזן, געווען איז דארטן וואנדער־טויב.
 וואנדער־טויבן מיליאנען די פון זיינען יארהונדערט צוואנציקסטן

 געוואלט און געכאפט האט מען וועלכע געציילטע, נאר געבליבן
 גרויסער דער אן שטייג, א אין אבער גארטן. זאאלאגישן אין אויפהיטן

 זיי האבן הימל, דעם פארפינצטערן געקענט האט וואם טויבן מחנה
 ניט זיך האבן און מערן, צו זיך געהאט ניט חשק קיץ אפנים

 ערשטן דעם געשטארבן איז טויב לעצטע די געפרוכפערט.
 האט מען סינסינאטי. פון גארטן זאאלאגישן אינעם 1914 סעפטעמבער

 אט אז אנווייזנדיק וואנדער־טויבן, די פאר מעמאריאל א אויפגעשטעלט
זשעדנעקייט. און נארישקייט איבער געווארן פארטיליקט זיינען פייגל די

 וואם כבוד דעם וועגן וואנדער־טויב, לעצטער דער וועגן לייענענדיק
 פטירה, איר פון טאג דעם גענוי אנרופנדיק אפגעגעבן, איר האט מען
 א אויפגעשוואומען מיר ביי איז מעמאריאל, דעם וועגן אויך און

 סענטימענטאל, אי אומברחמנותדיק, אי זיין קענען מענטשן ווי געדאנק:
 אבער איז געדאנק דער צווייטן. צום שייכות א האט איינם אז און

 און פישל, א ווי ארויסגעגליטשעט, זיך האט ער קלאר, ניט געבליבן
 ווי געווען אלץ נאך בין איך זיין. תופס געקענט ניט אים האב איך

 אזא ווערטער, ווערטער, געשוויבלט האבן קאפ מיין אין פארטשאדעט.
ווערטער... פון אנפלי
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 איז אדלער אליענה
 .1969 אין געווארן געבארן

 יידישע שטודירט זי
 אויף ארבעט און געשיכטע

 אין דאקטאראט א
אוניווערסיטעט. בראנדיים

פענימער יידישע

 אדלער רבקה אליענה

ארוים און אריץ

געפלויגן. זיינען הענט זיינע — אתים און אריץ
 מיט דערקלערט ער האט — קוגל, א מען מאכט אזוי —

 און צעקנעפלען מען דארף עיקר, דער — אויגן. ברענענדיקע
העמד. דאם ארויססלאזן

 יידישער דער אין געשטאנען ער איז נאכמיטאג פרייטיק יעדן
 האניק. און אייער מעל, אין איבערגעשמירט קיך, סטודענטישער

 זיין געלויבט און טיש ביים געזעסן אלע זיינען קידוש, נאכן שפעטער,
מיר. צו צואווינקען נאר פלעגט ער קוגל.

 אין געשפילט האט ער ווען דערזען אים איך האב מאל ערשטן צום
 מיר פאר יארמלקע. בלויער זיין מיט אויסגעטיילט זיך האט ער פוטבאל,

 דער אין זיינען סטודענטן די צווישן מיראזש: א ווי אויסגעזען עם האט
 האט זיי פון קיינער אבער יארמלקע־טרעגער, פיר בלויז געווען צייט
פוטבאל. אין געשפילט ניט

 א מיט ריז א עם־צינער. אונדזער אין אריין ער איז ארום טאג א אין
 זיין צווישן העלד א ווי אויסגעזען ער האט האר, גאלדענע קאפ

 דערוויסן זיך לערנען, זיך געוואלט האט ער פאלק. איידעלן פינצטערן
 • און אנגעהויבן זיך האט יידישקייט אייגענע זיין יידישקייט. וועגן

 ווי דערציילט מיר האט ער יארמלקע. דער און קוגל דעם מיט פארענדיק
 אים האט וואם פארשוין א מיט זיך שלאגן צו געווען שטאלץ איז ער

יארמלקע. זיין פון געמאכט חוזק — באליידיקט
און חומשים מיט ריז גאלדענעם דעם צו צוגעכאפט זיך האבן מיר
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 געפילט זיך האט ער אבער זאכן. אזעלכע אנדערע און זמירות, גמרות,
 לאקשן. די צווישן נאקעטער, האלב א — קיך דער אין נאר באקוועם
. גשמיות און רוחניות . .

 שווארץ־ קליינוואוקסקע א איך, פארליבט. מיר אין זיך האט ער
 זיין באבע. זיין דערמאנט מסתמא אים האב טאכטער, יידישע האריקע

געשלעג. און פוטבאל ווי גראב, און פראסט געווען איז ליבע
 אבער קוגל, זיין געווארט אונדז אויף האט הארבסטצייט, איינמאל,

 פוטבאל די — געקומען ניט ער איז מער געווען. ניט איז אליין ער
 צו פרייטיק אויף געווארן איבערגעטראגן אן אסיען פון זיינען מאטשן
נאכטם.

היים אלטער דעו־ פוץ פנים א

 טאטע דער ווערן. געבוירן פארן נאך אסימילירט זיך האט פנים מיין
 בין איך מעקסיקאנקע. א ווי — מאמע די אמעריקאנער, אן ווי אוים זעט

 דער אויף מענטשן אלע ווי בין איך אז אזוי טאטן, דעם אין געראטן
 א און קלייד שווארצן א טיכל, א מיט — באנק א אויף זיץ איך ווען נאם.

 אויף זייגער?" דער איז ״ווייפל מיר ביי מען פרעגט — צייטונג יידישער
 דער פון פנים א מיט פריינט א געהאט איך האב אמאל נאר ענגליש.
היים. אלטער

 איז קאפע א אין אים מיט זיצן צו געווען. ער איז וויים אויף שווארץ
 נאם דער אויף ווילנע״. ״יונג פון אסיפה אן אויף בייצוזיין ווי געווען

 בונד. פונעם חסיד פארברענטער א ווי אויסגעזען מיר ער האט
 פון געשטאלט א ווי געפילט זיך איך האב באן א אין אים מיט פארנדיק

מעשה. א שלום־עליכמם
 א מענטשן. אנדערע ווי געווען ער איז קלסתר־פנים, דעם אחוץ
 זיך האט ער דערשראקענער. א — צומאל געזונטער, א קלוגער,

 די געחלומט זיך האט מיר ווען בשעת צוקונפט, דער וועגן געזארגט
 נאר געווארן, ניט איך בין צוקונפט זיין פון טייל קיין פארגאנגענהייט.

פארגאנגענהייט. מיין אין פארבלייבן שוין וועט פנים זיין
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 אמעויקע פון געסט
טריסק שטעטל אין

אליצקי מ.

ואזענפעלד יונה
 אבער לאנד. פרעמד ווייט א איז אמעריקע

 יידישער דער פון שילער אונדז, פאר
 טריסק, שטעטל דעם אין שול וועלטלעכער

 ביטל א אפילו פרעמד. שטארק ניט עם איז
 יידישע יד _ יךז פארשטייט היימיש,

 יידישע די פון דאך זינגען סיר אמעריקע.
 מיר טאלער״; ״צוואנציק שיקן וואט טאטעם,

 דער טיט געפארן זיי טיט צוזאמען דאך זיינען
 יאטעלען; אשם שלום טיט אמעריקע, קיין שיף

 שלום־עליכמם טיט סוועט־שאפ אין געווען
 עם וואם דאך ווייסן מיר געסטרייקט; אליהון,

 לעדערערם״ ״חיים אין געטאן זיך האט
 דעם וועגן האבן מיר לאנדסמאנשאפט.

 אין ביכער געלייענט שול, אין געלערנט
ביבליאטעק.

 יונה פארן צו קומט עם אז נייעם די
 פון שרייבער יידישער א ראזענפעלד,

 געמיטער. אונדזערע אויף רודערט ניו־יארק,
 קלאם אין אויפצונעמען. אים זיך מיר גרייטן

 באגריסונג, קאלעקטיווע א מיר שרייבן
 דערציילונג שרייבערם דעם לייענט באסיעלע

זינגען. וועט קינדער־כאר דער גנב"; ״דער
 דער אז געוואוסט, יידן האבן ערגעץ פון
 ״פירער־ באטאגיקער דער טיט קומט גאסט
 פון טירן די פאר מארק, אין שאסיי, ביים באך.

 פון גייען וואם יידענעם יידן, שטייען קרעמלעך
 אהיים, שול פון גייען וואם קינדער איינקויפן,

 שטעטלשער דער פון אנדערע און שול־טוער,
אינטעליגענץ.

דער האט אנגעפארן, איז בריטשקע די ווען

 דער אויף חידוש. פון געטאן ציטער א עולם
 דער סעגאל, זלמן געזעסן ניט איז קעלניע

 א טיט מענטשעלע נידעריק א נאר באלעבאם,
 דער טיט געפאכעט און פנימל, פויעריש קליין

 קאפריזנעם, הויכן, איבערן בייטש
 שטעטל פון יידן די פערדל. צעבאלעוועטן

 פערדל, עלעגאנטע דאם געוואוסט: האבן
 און האבער פעטן זעקלעך טיט געקארמעט
 זיין ביי בלויז גייט צוקער, זשמעניעם
 שטעלט פרעמדן א ביי זלמנען. ביי באלעבאם,

 אמעריקאנער דעם אבער דיבאם. זיך עם
 די צי א טוט יענער ווען און עם, פאלגט

 א טיט גאלאפ א אין גאר זיך עם לאזט לייצעם,
 שטויב א אויף הייבט און קעפל פארהויבן

עולם. איבערן
וונט, אן איינעם אין  שבת זיך דוכט ז̂

 אויפגענומען גאסט דעם מען האט צונאכטם,
 פון הויז געוועזענעם דעם טעאטער־זאל, אין

 קאמאנדע״(פייערלעשער). ״פאזשארנע דער
 גרויסע טיט באלויכטן געווען איז זאל דער

 קיילעכדיקע גרויסע אונטער נאפט־לאמפן,
 קיילעכדיקע געווארפן האבן וואם טעלער
 א אויף ארויפגעשטעלט שאטנם. גראבע

 באגריסט גאסט דעם איך האב טאבורעטקע,
 באסיעלע שול־קינדער, די פון נאמען אין

 דערציילונג, די געלייענט צארט און שטיל האט
 זיינען דערנאך געזונגען. האט באר דער

 גאסט פונעם רעדע די און רעדעם געווען
אליין.

 לייענער געקומען זיינען ביבליאטעק אין
 זיינען וואם ביבער, ראזענפעלדם נעמען

 גערעדט מ׳האט דרוק, פון אתים נארוואם
 ניט זיך, דרוקט ער וואו ״פארווערטם״ וועגן

 מאכט עם וואם שוועריקייטן די פון געוואוסט
רעדאקטאר. דער קאהאן, אב. אים

געזען. ניט מער ראזענפעלדן יונה האב איך
 טיטן ברודער, מיין טיט אוועקגיין פלעגט ער

 לאנגע אויף אנדערע און שול פון פארוואלטער
שפאצירן.
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וויינפער זישע
 געבארן איז וויינפער זישע דיכטער דער
 פאר נאך אבער שטעטל, אונדזער אין געווארן

 קיין אוועק מלחמה וועלט ערשטער דער
 א געווארן ער איז אמעריקע אין אמעריקע.

 געזעלשאפטלעך געווען פאעט, באקאנטער
 פון לערער דער ״איקוף״. לינקן אין אקטיוו
 זיין פון לידער לייענען אונדז פלעגט יידיש

 געקענט האבן מיר האך. גילדענער ״דער בוך
 עלטערע די ״בערל". ליד זיין אויסנווייניק אויף

 טויבן פון ליד אומעטיק זיין זינגען פלעגן
צוויי.

 צושיקן וויינפער פלעגט י*ור נאך יאר
 בונדישער אונדזער פאר דאלאר״ ״עטלעכע

 די זיינען 1928 צי 1927 יאר אין שול.
 (אין 300 גאנצע געווען דאלאר״ ״עטלעכע
 אזא זלאטעם). 1500 — וואליוטע פוילישער

 דער פון באקומען ניט שול די האט סומע
 לאנגע פון במשך ווארשע אין צענטראלע

י?זרן•
 פרייד. א אונדז ביי געווען איז קומען זיין

 טאקע פארגעקומען איז אים אויפנעמען דאם
האט קלאם א שיין. און יום־טובדיק שול, אין

 באפרייטער״, ״דער פיעסע זיין אויפגעפירט
 דערלאנגט לידער, זיינע דעקלאמירט מ׳האט

בלומען. אים
 עטלעכע שטעטל אין געבליבן איז וויינפער

 שוועסטער זיין ביי איינגעשטאנען טעג,
 אונדז ביי געווען מאל עטלעכע איז ער כאנקע.

 האט ברודער, מיין מיט פארבראכט שטוב, אין
 מיינע מיט פאראינטערעסירט אויך זיך

 ״וואגן מיין געפעלן איז אים ״קאמפאזיציעם״.
 פערד׳(די אויפן אלץ נאך ווארט וואם

בער״). גרויסער ״דער שטערן־קאנסטעלאציע
 אונדזער אין געווען איז וויינפער ווען

 דער פון צייט די געווען איז שטעטל,
 און ״רעכטע״ צווישן מלחמה פארביסענער

 גוט גאנץ דא איז ״לינקער״, א ער, ״לינקע״.
 זיי האט עם בונדיסטן, די מיט אויסגעקומען

 מיט מיר זיינען שול. יידישע די פארבונדן
 האבן מיר געווארן: היימישער נאך אמעריקע

ניו־יארק. סאמע אין פאעם, ״אייגענעם״ אן
 דיכטערם דעם פון שילדערונגען

 געפינען שטעטל אין גאסט צו פארברענגען
 אמעריקע", פון גאסט ״א ראמאן זיין אין מיר

 צוואנציק און פינף מיט דערשינען איז וואם
ניו־יארק. אין ,1953 אין שפעטער, יאר
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 אין וויסנשאפט יידישע
סאוועטן-פארבאנד

קרוטיהאוו מכאל

 ניינצנטן אין ליטעואטוו יידישע די
 ליטעואטוו יידישער פון זאמלונג יאוהונדעוט:

ראטנפארבאנר. אין קויטיק און פאושונג
 חוה רעדאהציע: שמערוק. הנא פארווארם: און אפקלייב

 האוניברסיטה מאננס. ״׳ל ע״ש ספרים הוצאת טורניאנסקי.
).1993(תשנ״ג ירושלים, העברית,

 פון אנטאלאגיע ערשטע די איז באנד דער
 צעשפרייט און צעזייט זיינען וואם ארבעטן די

 די פון פובליקאציעם יידישע סאוועטישע אין
 באהאנדלען ארבעטן דןזזיקע די יארן. ער20

 דער פון ליטעראטור יידישע די עיקר דער
 דעם ה. ד. אייראפע, מזרח אין תקופה השכלה
 פון יארן ער60 די ביז !אנהייב פונעם פעריאד

 אי פארשיידענע זיינען ארבעטן די י.ה. 19
 — טיפקייט זייער לויט אי פארנעם, זייער לויט
 אבער מאנאגראפיעם. ביז נואטיצן קורצע פון

 צוויי בשותפות האבן באנד אינעם ווערק אלע
 הויכע און צוגאנג מארקסיסטישן דעם זאכן:

קוואליטעט.
 איבעריקם ניט מארקסיזם איז טאג צו היינט
 סיבות די לימודים. יידישע די אין פאפולער

 אין מארקסיזם אסאציאירט מען קלואר: זיינען
 און לעבן, אין מארקסיזם מיט וויסנשאפט דער

 דעם פון נוסח. סאוועטישן זיין אין דווקא
 הנא פראפ. למשל, שרייבט, שטאנדפונקט

.״. בוך: דעם צו פארווארט זיין אין שמערוק . 
 אין פארשונג ליטעראטור יידישע גאנצע די

]ן. ראטנפארבאנד .  אין געווארן געשאפן איז .
 אפהענגיקייט שוואכערער צי שטארקערער א

 וועטישער1ם> אקטועלער דער פון
דער געווען איז אידעאלאגיע די אידעאלאגיע.

 ס׳איז וועלכן פון וועלט־באנעם, איר פון יסוד
 די אין באפרייען צו זיך געווען מעגלעך ניט

 איז עם ).15 (ז. באדיננונגעך סאוועטישע
 אויף איז, פראגע די אבער ריכטיק, אוודאי

 פארשער סאוועטישע די האבן וויפל
 דער פון באפרייען זיך ט ל if ו ו ע ג

 אליין שמערוק פראפ. ווי אידעאלאגיע?
 סאוועטישע בעסטע די זיינען באמערקט,
 אין געקומען אליין שרייבער און געלערנטע

 די פון צוגעצויגן מדינה, קןזמוניסטישער דער
 יידישער פון פערספעקטיוון ״פארפירערישע

 ).13 ראטנפארבאנד״(ז. אין ארבעט קולטור
 פרובירן צו אינטערעסאנט אבער איז עם

 דאזיקע די פארשטיין צו בעסער
 אינעם פערספעקטיווך ״פארפירערישע

 נאר ניט און תקופה, יענער פון קאנטעקסט
 היינטצייטיקע אונדזערע לויט זיי אפשאצן

מאסן.
 די אין אז באמערקן, צו וויכטיק איז עם

 ניט נאך האט יארן ער30 אנהייב — ער20
 סאוועטישער איינהייטלעכער קיין עקזיסטירט

 נוסח ״כשרער״ מין אזא מארקסיזם; פון נוסח
 סוף שפעטער, ערשט אויסגעפורעמט זיך האט

 איז פעריאד פריערדיקער דער יארן. ער30
 דער אין דיסקוסיעם הייסע פון צייט די געווען

 און בכלל וויסנשאפט ליטעראטור סאוועטישער
 צענטראלע די בפרט. נאם יידישער דער אויף

 פון באגריף דער געווען זיינען פראבלעמען
 און פארם צווישן באציאונגען די רעאליזם,
 ראל די און ווערק, ליטערארישע אין אינהאלט

 געזעלשאפטלעכער דער אין ליטעראטור פון
 אין אנטיילנעמער די פון רוב דאם אנטוויקלונג.

 זיינען דיסקוסיעם טעארעטישע אלגעמיינע די
 וויכוח וויכטיקן דעם אין למשל ווי יידן, געווען
 רעאליזם קריטישן פון פראבלעם דער ארום

 לוקאטש געארג און ליפשיץ מיכאאיל צווישן
 דער פון נוסינאוו יצחק און זייט איין פון

 די האט שטענדיק ניט זייט. אנדערער
 דעם דווקא ״געכשרט״ פארטיי קאמוניסטישע

ניט צוגאנג: ״פראלעטארישך ראדיקאל מער

2 קרוטיקאוו מיכאל ♦ 1995 סעפטעמבער 1 תשנ״ה אלול 14 פען 9



 ״וואולגאר־םאציאל*זגישך זיין מיט נוסינאוו
 ברייטערער דער מיט ליפשיץ נאר צונאנג,

 איז ירושה קלאסישער דער פון קאנצעפציע
 אפיציעלער דער פון פארשטייער דער געווארן

 א אויף נאר זיך, (פארשטייט אידעאלאגיע
 דער פון ״לינמך די ווייל צייט, געוויסער

געביטן). שטענדיק זיך האט פארטיי
 זי איז וויסנשאפט יידישער דער שייך וואם

 פון געשיכטע דער אין קיינמאל מסתמא ווי —
 ענג געווען — פארשונג יידישער דער

 ארומיקער אלגעמיינער דער מיט פארבונדן
 דער פון פארמען די אמת, וויסנשאפט.

 ״ניט געווען צומאל זיינען ארגומענטאציע
 אפילו אבער ).15 ז. דערלאזלעכע״(שמערוק,

 אנטי־ ״קעגן ווי זאמלונגען אזעלכע אין
 ליטעראטור דער אין טעאריעם מארקסיסטישע

 אין עטאפ לענינישן ״פארן און וויסנשאפט״
 פראפ. וועלכע קריטיק״, ליטעראטור דער

 ביי־פראדוקטן ״שענדלעכע אן רופט שמערוק
 <ז. פארשונג" סאוועטישער אידישער דער פון
 אריגינעלע אויף אנטרעפן זיך מען קאן ),16

 אידעעם ווינערם מאיר למשל ווי געדאנקען,
 ״פוילישער״ דער און ״אוקראינישער״ דער וועגן

ליטעראטור. יידישער דער אין טראדיציעם
 א צומאל איז ״סטיליסטיק״ סאוועטישע די

 איז לייענער היינטצייטיקן דעם — מניעה
 און געדאנקען־גאנג דעם פארשטיין צו שווער

 פ^רשער. סאוועטישע פון ארגומענטאציע די
 אין אויסלאנד, אין קאלעגן זייערע צו להיפוך

 סאוועטישע די זיינען אמעריקע, און פוילן
 אין ניט פאראינטערעסירט געווען געלערנטע

 אין נאר זיך, פאר אליין קולטור יידישער דער
 געזעלשאפט־ דער פון געזעצן אלגעמיינע די

 אין אפשפיגלונג זייער און אנטוויקלונג לעכער
 האט באדויערן, צום ליטעראטור. יידישער דער
 אדער הערות קיין באנד נייער דער ניט

ל̂ן וואם באמערקונגען  צו עם העלפן זז
פארשטיין.

 פראבלעמאטיק יידישע די איז באוואוסט, ווי
דער פאר נום הארטער א געווען

 דער פראקטיק. און טעאריע מארקסיסטישער
 יידישער סאוועטישער דער פון הויפט־ציל

 יידישע די אז באווייזן, צו געווען איז פןזרשונג
 און אינהאלט פראגרעסיוון א האט קולטור

 ארייננעמען זי מ׳זאל ווערט איז דערפאר
 ״פראגרעסיווער״ דער פון קאנאן אינעם

 פארשטיין, צו שווער ניט איז עם קולטור.
 אזוי האט תקופה השכלה די דווקא פארוואם

 דער פארשער. סאוועטישע די צוגעצויגן
 דעם געהאט האט ״אויפקלערונג״ באגריף

 דעם אין באדייט פאזיטיוון אומבאדינגט
ם̂ וועלט־באנעם. מארקסיםטישן  געווען איז ד!

 געדארפט מ׳האט וועלכן אויף גרונט, דער
 אידעאלאגיע השכלה די קולטור. נייע די בויען

 אין פארפעסטיקט זיך האט אייראפע מזרח אין
 דערפאר און חסידיזם, מיט קאנפליקט דעם
 מארקסיסטישער דער צו צוגעפאסט זיך האט

 דאזיקער דער לויט קלאסנקאמף. פון סכעמע
 אידע^לןזגיע די געווען חסידיזם איז סכעמע,

 פעאדאלער ביז־קאפיטאליסטישער, דער פון
 די אויסגעדריקט הןוט השכלה די בעת תקופה,

 פראגרעסיווער דער פון שטימונגען
בורזשואזיע.

 מארקסיסטישער סאוועטישער דער לויט
 אפטיילן געטארט ניט מען האט טעאריע,

 דערפאר קלאסנקאמף. דעם פון וויסנשאפט
 געלערנטע יידישע סאוועטישע די האבן

 אויסלאנד, אין קאלעגעם זייערע אויף געקוקט
 קלאסן־ אויף ווי ייווא, דער אין ספעציעל
 וויסנשאפטלעכע די אויף און שונאים,

 די שלאכטפעלד. א אויף ווי — דיסקוסיעם
 א זיינען עטינגער שלמה ארום וויכוחים
 ה>זבן צדדים ביידע קאמף. אזא פון ביישפיל

 פארויסגייער, זייער פאר עטינגערן געהאלטן
 ג$ר געווען זיינען אפשאצונגען זייערע אבער

 עטינגער איז עריק מאקם פאר פארשיידענע.
 שיכט, בורזשואזן א פון אידעאל^ג ״אן געווען

 זיין וואם און אויפשטייג, אין נאך האלט וואם
 און אראפצוראמען פאדערט אויפשטייג עצם

אינסטיטוציעם, פעאדאלע ריי א ענדערן
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 מאקם ).135 (ז. זיטך און פארשטעלונגען
 עטינגערן כאראקטעריזירט האט וויינרייך

 אויך ער איז מענטש ליבער א ״און אנדערש:
 דאם פלעגט שטעכן, פלעגט ער ווען געווען,

 בייז״ אן געווען פארט ס׳איז אבער טאן, וויי
 עטינגער״, שלמה ד״ר פון כתבים (״אלע
 וואונדער קיץ ס׳איז ).XL1V ז. ,1925 ווילנע,

 אנגערופן האט ווינער מאיר וואם ניט
 ״באלעבעסלדירף א קאנצעפציע וויינרייכם

 סטיל זיין וועגן איראניזירט און יידישיסטישעיי
 דער פון געשיכטע דער ״צו ווינער, (מ.

 יארהונדערט״, טן19 אין ליטעראטור אידישער
 דער אין ).209 ז. ,1945 ניו־יארק, ,1 ב.

 דווקא אז אפמערקן, מען דארף צייט זעלבער
 מארקסיסטישער דער פון סמך אויפן

 זיין געשריבן ווינער האט מעטאדאלאגיע
 שאבלאנישער פון ראל ״די פארשונג קלאסישע

 דער פון ליטעראטור דער אין פראזעאלאגיע
 ש. וועגן מאנאגראפיע דער (צו השכלה

עטינגעס״.
 די פאר געהאלטן זיך האבן נרופעם ביידע

 פאר טראדיציע. השכלה דער פון פארזעצער
 אומאפ־ די פארקערפערט זי האט ייווא, דער

 פאר קולטור; אידישע סאמאראדנע הענגיקע,
 א געווען זי איז פארשער, סאוועטישע

 אלגעמיינעם אינעם עלעמענט פראגרעםיווער
איז השכלה די פראצעם. געזעלשאפטלעכן

 וואלט וועלכער יחום־בריוו, דער געווען
 צו קולטור יידישער דער העלפן נעדארפט

 נייער דער אין ארט בכבודיקן א פארנעמען
 םאוועטישן פון געמיינדע״ ״אויסגעטראכטער

פאלק.
 האט רוסלאנד, צארישן אין השכלה ווי אזוי

 אויך סאוועטן־פארבאנד אין קולטור יידישע די
 די האט סוף־כל־סוף מפלה. א געליטן

 ניט דארף זי אז באשלאסן, מאכט םאוועטישע
 קולטור״. יידישע ״פראלעטארישע קיין

 די פארגלייכן ניט מ׳טאר זיך, פארשטייט
 מילק מיטן רעזשים סטאלינם פון אכזריות

 צארישער דער מצד השכלה די איננארירן
 יידן די נאר מאכט, די נאר ניט אבער מאכט.

 דעם אנגענומען ניט כלל אין אויך האבן אליין
 שפעטער — און משכילים די וואם קולטור, מין
 האבן טוער קולטור יידישע סאוועטישע די —
פארגעלייגט. זיי

 ניט אבער קאן אומשטאנד דאזיקער דער
 קולטורעלן און וויסנשאפטלעכן דעם מינערן
 סאוועטישע די פון ירושה דער פון ווערט

 קריטיקער. און פארשער ליטעראטור יידישע
 דעם פון פאל מיטן אז נאך בפרט

 קאן ראטנפארבאנד אין רעזשים אידעאלאגישן
 וואם דעם, אויף טאן קוק א אויגן נייע מיט מען
 דער פון גערעם אין געווארן געשאפן איז

מעטאדאלאגיע. מארקסיסטישער
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שקאמיק לעאניו אעטעווויו:

עסטוייך) נ. (אינטעחויואירס:

 אין געווארן געבארן איז שקאלניק לעאניד
 קעמעראווא. שטאט סיבירער דער אין 1945

 אין געלעבט יאר פערציק איבער
 צייטונג דער אין געארבעט ביראבידזשאן.

 דער געווען שטערך, ״ביראבידזשאנער
 *ופטייל, קולטור פונעם אנפירער

 סעקרעטאר, פאראנטווארטלעכער
 1989-1984 י!ארן די אין און וויצע־רעדאקטאר,

 אין ער וואוינט איצט הויפט־רעדאקטאר. —
 תל־אביבער דער אין ארבעט ירושלים,
 (״נייעם נעדעלי" ״נאוואסטי צייטונג רוסישער

וואך״). דער פון

 ״ביראבידזשאנער פון אנהייבן לאמיר ע:
 האט צייטונג די וו$ם ראל דער פון שטערך,
 בפרט לעבן, סאוועטיש־יידישן אין געשפילט

 יארן. אכציקער שפעטע די אין
 דעם אתים איז וואם נומער, ערשטן איר פון ש:
 געווען צייטונג די איז ,1930 אקטאבער טן30

 בין איך אויסגאבע. אפיציעלע אן בלייבט) (און
 איך און ,1974 אין צייטונג דער אין געקומען
 האבן איבערזעצער די ווי כוט זייער געדענק

 מאשיניסטקעם די און דיקטירט נעכט גאנצענע
 די פון רעדעם לאנגע די אפגעקלאפט האבן

 ברעזשנעוו, אנפירער: סאוועטישע דעמאלטיקע
 שמעון אנדערע. און קאסיגין, גראמיקא,
 דער געווען דעמאלט איז וואם קערדמאן,

 דאזיקע ״די זאגן: פלעגט וויצע־רעדאקטאר,
 אויף אפילו ניט קיינער לייענט נארישקייט

 לייענען עם וועט אידיאט אן פאר וואם רוסיש;
יידיש?״ אויף

 די רעדאגירט האב איך ווען יארן, די אין
 זי מאכן צו געסטארעט זיך איך האב צייטונג,

דרוקן אנגעהויבן האבן מיר ״לעבעדיקער״.

 און געשיכטע יידישער וועגן מאטעריאלן
 סאוועטישע פון ווערק טראדיציעם, יידישע
 לייענער פון בריוו אויך ווי שרייבער, יידישע

 פארשיידענע פון באקומען פלעגן מיר וואם
 פון רעזולטאט א ווי לאנד. דעם פון שטעט

 מאנאפאליע די געטאן שאקל א זיך האט דעם,
 ל1צ» א ווייל היימלאנד״, ״סאוועטיש פון

 צו איבערגעשלאסן זיך האבן לייענער
 האט דעם אויף שטערך. ״ביראבידזשאנער

 דער ווערגעלים, אהרן רעאגירט גלייך
 דער היימלאנד״. ״סאוועטיש פון רעדאקטאר

 פון קאמיטעט געגנטלעכער ביראבידזשאנער
 א באקומען האט פארטיי קאמוניסטישער דער

 ווי, באשולדיקונגען, אזעלכע מיט בריוו סך
 פראפאגאנדירט צייטונג די אז — למשל,

 גריגארי פון ווערק ״שעדלעכע״ און ״שוואכע״
 ווערגעלים טשערנינען. וועלוול און קאנאוויטשן

ט  האט זי אז צייטונג, די באשולדיקט אויך ה̂!
 דעם אפגעמערקט — ציוניסטן מיט צוזאמען —
 ״כלומרשט" ס׳זיינען ווען ,1952 אויגוסט טן12

 געווןזרן צעשאסן געשריבן) ער האט (אזוי
 טוער. און שרייבער סאוועטיש־יידישע

 ער ווען כלים, די פון אתים איז ווערגעלים
ט  ,1987 אויגוסט טן12 דעם אז דערזען ה̂!

 זיינען נעמען״ ״טייערע רובריקע דער אונטער
 פרץ פון לידער פארעפנטלעכט געווען

 אנדערע און האפשטיינען דוד מארקישן,
 סטאלינם אין אומגעקומען זיינען וואם דיכטער

קאטאווניעם.
 ״ביר>זבידזשאנער אז זאגן ניט קען איך

 ״סאוועטיש מיט געוואיעוועט האט שטערן״
 געסטארעט פשוט זיך האבן מיר היימלאנד״.

 יענע אין אפילו לייענער, דעם געבן צו
 אויף לייענען צו מעגלעכרףט א באדינגונגען,

 פירער, סאוועטישע פון רעדעם בלויז ניט יידיש
 זיך דערוויסן צו ווערק, יידישע אויך נייערט

 אונדזער פון מנהגים די קולטור, דער וועגן
 צו — געז^גט אנדערש — אדער פ$לק,

 וועלכע מאטעריאלן די צו צוטריט א באקומען
לייענען געקענט ניט האט ייד סאוועטישער א
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יארצענדליקער. סך א פון משך אין

 פון טיראזש אמתער דער געווען איז וו*ום ע:
 אירע געוואוינט האבן וואו צייטונג? דער

לייענער?
 אינגאנצן געווען טיראזש איר איז 1984 אין ש:

 דער פון אוועק בין איך ווען ,1989 אין .900
 אין אויטגעקליבן מיך מ׳האט ווייל רעדאקציע

 פון (פארלאמענט) אויבער־סאוועט דעם
 געווען טיראזש דער איז ראטנפארבאנד,

 אונדזערע פון ס׳רוב טויזנט. צוויי צו נאענט
 דער פון תושבים געווען זיינען לייענער
 מאסקווע, געעט, אויטאנאמער יידישער

 אויפן אפילו סיביר, מאלדאוויע, אוקראינע,
 אן געווען אונדז ביי איז שפיצבערגען אינדזל

 דער האט ניט, פלאנטער איך (אויב אבאנענט
 אבאנאמענטן צאל א אייסבערג). געהייסן ייד

 בולגאריע, ישראל, אמעריקע, אין געווען זיינען
 אנדערע ענגלאנד, דייטשלאנד, יאפאן,

לענדער.

 איצטיקן אין יידיש מיט זיך הערט וואם ע:
ביראבידזשאן?

 ״ביסזבידזשאנער ה$ט צוריק לאנג ניט ש:
 איז שול יידישע היגע די אז געשריבן שטערך
 יידיש דארטן מ׳לערנט אלט. יאר דריי געווארן

 דארע איז יידיש פון לערערקע א עברית. און
 געארבעט צייט מיין אין האט וואם שאפירא,

 אזא אין צייטונג. דער אין קארעקטאר אלם
 יידישע אנדערע צוויי די זיינען עלטער

 ביראבידזשאנער דעם אין לערערקעם.
 אן פאראן איז אינסטיטוט פעדאגאגישן

 פון קיינער אבער אפטייל, ״ענגליש־יידישער"
 אין ניט ארבעט פארענדיקט אים האבן וואם די

 שעפערישע צענדליק דעם צווישן שול. דער
 שטערך ״ביראבידזשאנער פון ארבעטער

 קענען וואם מענטשן דריי נאר פאראן זיינען
 אברהם וואלאדארסקי, אברהם יידיש:

 אין זיינען זיי קאניק, שניאור און גאלדמאכער
זיבעציקער. די

 קאמערטאך׳(״יידישער ״יעוורייסקי ע:
 ״נאוואסטי דער צו ביילאגע די קאמערטאן״),

 ארוים גייט איצט, ארבעטסט דו וואו נעדעלי״,
 א אין איז, טעמאטיק זיין אבער רוסיש, אויף

 הייסט צי יידיש. מיט פארבונדן מאם, היפשער
 פאר ״מארק״ א פאראן איז ישראל אין אז עם

 פובליקאציעם? אזעלכע
 זיך האט קאמערטאך ״יידישער דער ש:

 .1994 נאוועמבער אין צוריק, לאנג ניט באוויזן
 זי איך האב ״שטעטל", רובריקע מיין שייך וואם

 עקזיסטירט זי גופא, צייטונג דער אין געעפנט
 יענער פון .1992 אקטאבער טן23 דעם פון

 צייטונג, דער פון זייטן דריי זיינען אן, צייט
 געווען פרייטיק, יעדן אתים גייט וואם

 יידישער יידיש, וועגן מאטעריאלן געווידמעט
 יידישע אמאליקע שרייבער, יידישע קולטור,

 בעסאראביע, אוקראינע, פון שטעטלעך
 מיר האבן צייט דער פאר ווייסרוסלאנד.

 טויזנט אנדערטהאלבן ווי מער פארעפנטלעכט
 אוניקאלע זיינען וועלכע לייענער, פון בריוו

 די וועגן דערציילן וואם דאקומענטן
 םז^וועטישע פון אנטוישונגען און האפענונגען

יידן.
 בריוו, הונדערטער מארק. דעם שייך ום8וו
 ווייזן יידיש, און רוסיש אויף באקומען מיר וואם

 מענטשן, סך א פאראן נאך ס׳זיינען אז אן
 ישראל קיין איבערגעקליבן זיך האבן וועלכע
 מיר יידן. ־רעדנדיקע יידיש פארבליבן אבער

 לייענער טויזנט פופציק די צווישן אז האלטן
 פון עם, הייסט (און, נעדעלי" ״נאוואסטי פון

 ניט מיר האבן קאמערטאן״) ״יידישן דעם
 יידיש אקטיווע טויזנט צען ווי ווייניקער

רעדנדיקע.
 דער מיט $ן פירן וועלכע מענטשן די

 מאכן מיר וואם דאם אונטער האלטן צייטונג,
 דערפאר טשערנינען. וועלוול מיט צוזאמען

 מער און מער אלץ מיר ווערן טאקע
 רוסישע די צווישן דרוקן, און ״חוצפהדיכך
 און ווערק פראזע לידער, אויך מאטעריאלן,

פון זיי נעמענדיק יידיש, אויף אינפארמאציעם
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 מעלבורנער צייטונג״, ״נייער תל־אביבער דער
 ניו־יארקער נייעם״, יידישע ״אויסטראלישע
 די ״פעך. דער פון אויך ווי ״פארווערטס״,

 צו בעטן און ״חוצפהדיק״ אויך ווערן לייענער
יידיש. אויף מער וואם געבן

 אנדערע אין אבאנאמענטן איר האט צי ע:
לענדער?

 קיין ניט מיר האבן ווייס, איך וויפל אויף ש:
 בריוו אבער ישראל. אויסער אבאנאמענטן

 אי שטאטן, פאראייניקטע די פון אי אן קומען
 האבן טעג די רוסלאנד. אוקראינע, ליטע, פון

 אבראמאוויטש, דינה פון בריוו א באקומען מיר
 ״יידישן דעם ארויסשיקן אונדז בעט זי ייווא. פון

ביבליאטעק. זייער פאר קאמערטאך

 יידישע מיט באציאונגען אייערע זיינען וואם ע:
 ישראל? אין אתים גייען וואם צייטונגען,

 א פריינטשאפט, קיין ניט און שנאה קיץ ניט ש:
 דרוקן מיר קאעקזיסטענץ": ״פרידלעכע מין

 זיי מאטעריאלן, זייערע פון אייניקע איבער
צייטונג. אונדזער פון עפעם נעמען

 אין יידיש פון מצב דעם אפ שאצסטו ווי ע:
ישראל?

 אן איך בין זיין, ניט זאל דאם מאדנע ווי ש:
 פיל צו סיר האבן איצט אפטימיסט.

אין אבער ״אנפירער״. און ״פארזיצער״

 וואס די קומען וועלן ארוס יאר צען־פופצן
 ישראלדיקע די אין יידיש איצט שטודירן

 שולן פופציק און צוויי אין אוניווערסיטעטן,
 ״המשך דער אקטיוו ס׳איז און לאנד. פונעם
 פון קלובן צענדליק פאר א אויך ווי דור",

 אין מען וועט יולי אין יידיש. פון ליבהאבער
 פראיעקט דעם באהאנדלען ווייטער כנסת דער
 מוז וואם לאדינא, און יידיש וועגן געזעץ א פון

שטיצע. מלוכהשע א יידיש פאר פארזיכערן
 מ׳דארף וועלכע זאך, איין נאך און

 א פון סימנים די אקצענטירן: באזונדערם
 ישראלדיקער היינטיקער דער אין קריזים
 זיך, ווענדן צו שעפער אירע צווינגען קולטור

 קולטור, דער צו עפטער, אלץ ווייטער וואם און
 אן ווייל אפשאקלען. זיך מ׳פלעגט וועלכער פון

 געלאזט האט וואם קולטור, אשכנזישער דער
 — געשיכטע יידישער דער אין ווארצלען טיפע

 קען — מאדערנער, דער אי אלטער דער אי
 פולווערטיקער א וועגן גיין ניט רייד קיין

 פון שעפער די וואם דאם, קולטור. ישראלדיקער
 די פארשטיין צו אן הייבן קולטור ישראלדיקער

 א צו ניט קולטור, יידישער פון וויכטיקייט
 המשך בכבודיקער א זיין ס׳וועט אז האפענונג

 האבן וואם קולטור, און שפראך דער פאר
 פאשיזם, אי אסימילאציע, אי איבערגעלעבט

 פון מלחמה די אי רעזשים, סאוועטישן דעם אי
גופא. ישראל אין שפראכן
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