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אש לעבעדיקער מיין

 אין געווארן געבארן
 .1972 אין באסטאן

 קא* אין יידיש שטודירט
 אוניווערסיטעט לאמביע

(ניו׳יארק).

ווינער בנימין

 שפעט צו יאר פופציק מיט שטארב איך ליבע,
 האט מען מאם דעם פון שפעטער יאר פופציק

 שפעט צו יאר פופציק און פארגרייט, מיר פאר
פוילן. פון פעלדער די אויף שניי שווארצער ווי פאלן צו

 אש אבער זיי, ווי אש זיין וויק* איך
 האנט לעבעדיקער א פון געווארן באפרייט איז וואם
 קוימען. פון נישט און

 צוזאמען מיר מיט שוועבן ווינט דעם אז1?
 זיינען מאם יענע פון קברים צעזייטע די צו

שרעק. בלינדער אין אומגעקומען

 זיי אין זיך איינקנעטן און אויפלעבן זיי וועל איך
 מענטש. און נאט פון אויגן די אין
אינאיינעם. בלייבן מעלן מיר
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מריק דער

פע דוד וואי̂

ווידער קומען אלע
 לאנג: לעבן א פון חובות די אויפמאנען

 איז געבליבן וואם געמורמל זים א
אויער. טויבן אין

 האנט. דער אויף געלאזן — גלעט צארטן א
 ארויסעט פיקט דינם א שנעבעלע א און
 אלטנאלדהויט מיין פון

 זאמד. פון ווי בליציקע פונקען
 כ׳האב פארשריבן חובות אלע
 וועלטל מאנטשינק מיין פון טאגבוך אין

 קאליריקע בלעטער די כ׳מיש
 יארן פון זיך שיטן אותיות און
 זאנגען אויסנעקלאפטע פון ווי

 צייטיקע. זערנעם
 גאלדיקע תבואה*פראצע
 סוחרישע פויסטן אין צונויפגעדריקט

 זעק פויערישע אין צוריק זיך גליטשט
 קיינמ>זל וועט וואם מארק אויפן
זיין ניט מער

— קיידאן אין
 לעבן מיין פון ערדענע קערנער

 צעטראמפלטע צעטרייסלטע
 ווענן. בלינדע מיינע אלע אויף

 שריפה. גרויסע די האט אפגעפינצטערט
 מער. ניט זיך אמפערן בעלי־־חובות

 אסיפה אן צוזאמענרופן כ׳וואלט
 צעהאקט קול מיין פון צינגל דאם איז

 טרער פולע א באק מיין אויף
אינדערלופטן שווים איך
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 פאראשוט בלאען קיילעכיקן א אויף
 לעבן א פון בלעטער אלע און

-------מיט פליען
 צוגעטשעפעט קבילות פאקטורן די צו

.אויגן. די אין שפילקעם . 
 מלאך גוטער זיך: איך בעט
דארט: שליחות איין נאך מאכן מיר לאז

------מיינע חובות די אפצאלן
 לאכט: מלאך דער
 טריק: דעם שוין קענען מיר
 דארטן פון ווי דא פון

צוריק. ניט קיינער קומט
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פיר שורות

אליצקי מ.

 יום*טוב. שבת, לכבוד נישט
 געפעלן צו בלומען די ג>ור
 אנצוג נייעם מיין אין איך בין

בלוילעך*העלן. דעם העמד דעם מיט

 — לויפן בלעטער די צריק און אהין
 אנטלויפן. בוים פונעם ווילן
 מרידה ווינטיקער דער נאך

מידע. שלווה, אין זיי שלאפן

 שווימען זיי נישט, פארן טעקסים
 אספאלט. דעם פון שטראם מיטן

 אויפגעשוואלן פיסלעך, רונדע
קאלט. און ווייס אויגן, פרעכע
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וו*!רצלען

ליזעץ אלכסנדר

 בוים דעם צו פאררייסן מוז איך קאפ מיין
 העכעס, מיר פון מאל צען מסתמא איז (ער
 אים, צו ניט איך שריי שרייען נאר
 שטיל־גוטמוטיק: אים פרעג איך

 בוים, ערדיק, דאך ביסט דו
 הימל. צום פונדעסטוועגן זיך רייסטו דאך
נאכוואם? אים? דארפסטו וואם

 שוין: איך פארשטיי בוים. דער שווייגט עם
 ווינט פארשייטער א וואנען ביז צואווארטן כ׳מוז
 מויל. גרינע דאם בוים דעם עפענען וועט

 תפילה א טאן פליסטער א ער וועט דאן ערשט
 זינדיקער: דער ערד צו מיר, דורך און, הימל צום

 עולם, בורא דער זיין זאל געלויבט
 פעסט. און באדאכט מיך באשאפן האט וואם

 כסא־הכבוד, דיין צו טאקע זיך צי איך נאט, מיין נאט י*ן,
 געקאנט, ניט קיינמאל אויספירן דאם כ׳וואלט נאר
ערד. דער אין וו^רצלען פעסטע די ניט ווען
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זייט יענער פון

פייץ יאני

 צאם זייט יענער פון
 גרוים און ווייס איז

 גראז גרינעם הויכן, אינעם
געלעגן. הונם א

 אים פון ב׳בין באטש און
 געווען, ווייט טריט צענדליק א ווי מער
 קעלט, שארפע די דערפילט איך האב
געטראגן. אים פון זיך האט וואם

 צאם דורבן כ׳האב און
 צוגעווארפן, אים צערטל א

 פארטאן עפעם אין נעווען ר׳איז אבער
באמערקט. ניט עס האט און

 באנומען מיטאמאל כ׳האב און
 טויט פון אומגעהייער דעם ר׳האט אז

 קאנצענטרירט און יום*טובדיק
אריינגענומען. זיך אין

 פארשעמט. 1צערטק פארן זיך כ׳האב און
 געהערט, מענטשן, אונדז, צו האט לעבן זיין

 באזיץ, זיין געווען איז טויט דער אבער
אומגעשטערט. און פולשטענדיק פערזענלעך,
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מנהגים

בערינסקי עוו1?

מצרים! יציאת יוט־טוב, פריילעכער דער פסח! אוי,

 — שטוב אין סימע באבע געהאט האט זאך א פון פראכט א
 בלומען, פורפוסרויטע מיט דעק א

יי.1? הונדערט דריי פאר
פעטער דעם ביי גביר, דעם ביי דעק די פארזעצן ב$בע די פלעג

— וו^לאדארסקי משה
אויב און געלט? קיין איז פראצענט דריי לאמבארד? אין דען, וואו

צוויי?

ערשט־־וואם די מיט פארנאכט, פסח, ערב הערט: אבער
שטערן, פארלויכטענע

 — וואלאדארסקי מאדאם ויפן1? צו קומען פלעג
שרעק, פאר בשתיקה און
ר אז  ע: מ ו ם די סימען אריינשטופן וויסן, ניט זאל ע
.דעק. די משהן ביי אוים קויף ויף,1? — .

 1שפי? די געגאנגען איז אזוי
— יאר א נאך יאר א

.אוועק. יארן? די זיינען וואו אוי, .

 שולדן: אויםקויפן מען פלעג אזוי
 בורא, קעגן זינד די
 קרוב פארן פליכט די

דעק. א — שבועות ביז פסח פון — און

:ריגסקיבע ק*עדד1995 מאי \ תשנ״ה אייר 10 פעץ7



פאסטםקריפטום א

סאקסבערגער טאמאם

 בריוו, א פון פאםטסקריפטום א
נישט״אוועקגעשיקטן: א

 סוף ביזן *ץ7א בריוו מיין אין ,;ואם
 געפונען ניט האב איך ווערטער אזויפיל מיט
 פאםטסקריפטום ביים אז געהאפט, איך האב
 ד.ה. געקומען, מיר צו זיין עם וועט

 ווארט, איינאונאיינציק אן
 לאז איך אויסגעפעלט. האט וואם

 דו מעגליעך, אז, בליויז, א
 דארף, מע וואם שטעלן קאנען וועסט

באדארפן: מיר ביידע וואם

:1נןזכאמ*!?
געזונט.״ זיי

.איז ד*ום בריוו מין אזא . .
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גאסן תל*אביבער אויף

קארפינאוויטש אברהם

 געשפילט און שטאטראט תל־אביבער נעבן געשטאנען איז סעמיאן
 און מוזיקער דעם אויף בליק א געכאפט האבן פארבייגייער פידל. אויפן
 אין מטבע א אריינגעווארפן ווער האט מאל צו מאל פון ווייטער. אוועק

 סעמיאנם נעבן טראטואר אויפן געווען איז וואם פידל־פוטליאר, דעם
 ״קארמען םאראסאטעם פון אפשניטן ער האט געשפילט פים.

 גאסן־ דעם אין געווארן דערטרונקען איז מעלאדיע די פאנטאזיע״.
 האבן וועלכע אויטא־סירענעם, חוצפהדיקע די אין און געפילדער
איילן. זיך מוז מען ניט, שטייט צייט די אז וועלט, דער דערמאנט

 פידל־פוטליאר דער און פרימארגן גאנצן א געשטאנען סעמיאן איז
 פוטליאר פונעם דעק אויפן פארשעמט. געבליבן איז פיס זיינע ביי

 ווי אזעלכע, קליינע שקלים, פאראומערטע עטלעכע געלעגן זיינען
אויבערהעמד. אן פון קנעפלעך

 א מיט געברענט האט זון די הייסער. א געווען איז טאג דער
 כאטש ווארט. צום ווינטל מינדסטן א קומען דערלאזט ניט היץ, זלידנער
 געצויגן זיך האט וואם דאך, שטיקל א אונטער געשטאנען איז סעמיאן

 ניט אים דאם האט שטאטראט, צום הויפט־אריינגאנג דעם פאזע
 פנים, אויסגעדארט זיין חמימה. דער פון אויסצודרייען זיך געהאלפן

 די אים האבן אויך שוויים. פון נאם געווען איז פידל, צום צוגעדריקט
 אויף אויסגעגליטשט זיך צייט צו צייט פון האבן זיי געדינט. ניט פינגער

דערפון. געליטן שטארק האט פאנטאזיע״ ״קארמען די און סטרונעם, די
 זיך ס׳וועט ביז געשפילט און געשטאנען אזוי נאך ער וואלט
פינף א קויפן צו קלעקן זאל זי סומע א פוטליאר אינעם אנקלייבן
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 פעקל א און מאנדארינקעם ביטל א ברויט, קילא פאר א וואורשטלעך,
 און קלאם אין צעטיילן קאנען עם זאל זי טאכטער, דער פאר קיי־גומי
 איר, מיט שפילן ניט זיך ווילן וואם חברטעם, עטלעכע דערמיט געווינען

 רעדן גוט אזוי ניט קאן און חדשה, עולה אן לאנד, אין נייע א איו זי ווייל
 דעם מיט בלויז אהיים קומען געוואלט ניט זייער האט סעמיאן עברית.

 — ביסל א נאך שפילן צו באשלאסן ער האט ארעם, אונטערן פידל
 וועלן וועלכע ווייבער, בארעמהארציקע פאר א מאכן זיך וועלן אפשר

קרעכץ. שטיקל א מיט באגלייט מטבעות, עטלעכע צואווארפן
 טיט טרעמאלירט בו־יהשאפט, ווייזן אינמיטן געהאלטן האט סעמיאן

 דעם ביסל א אויפלעבן באם־סטרונע, דער אויף פינגער קליינעם דעם
 ייד, עלטערער אן אים אקעגנאיבער אפגעשטעלט זיך האט לייטמאטיוו.

 גרויע און ארבל קורצע טיט העמד ווייסער א אין אנגעטאן, סאליד
 צעקנייטשטע זיינע אין סעמיאן, צוגעפרעסט. שארף הויזן, גאבארדין

 דער פון געבראכט קאפטל, טריקאטאזשנעם דעם און הויזן כאקי
 ייד דעם אט אנטקעגן אויסגעזען האט סווערדלאווסק, פון היים, אלטער

נעבעכדיק. זייער
 ביז פידלער, דעם קעגנאיבער געשטאנען פארבייגייער דער אט איז

 און הינטער־קעשענע דער אין האנט רעכטע זיין אריינגערוקט האט ער
 דער האט פינגער צוויי טיט פוגילארעם. זיין דארט פון ארויסגעשלעפט

 אין אראפגעלאזט פארזיכטיק אים און באנקנאט א געפאנגען ייד
אריץ. פוטליאר

 ניט אויגן זיינע האט ער יידן. דעם אנגעקוקט בעסער האט סעמיאן
 איידער קופיור. צען־שקל א גערויטלט זיך האט פוטליאר אין געגלויבט.

 ברייטהארציקער דער פון אויםטשוכען זיך באוויזן האט פידלער דער
 דווקא און אפגערופן, זיך ייד דער האט דאנק, א יענעם זאגן מתנה,

רוסיש: אויף
.אייך. קומט עם — .היין. אזא אין שטיין פאר . .

 פארלעגנהייט אין ער האט זאגן, צו וואם געוואוסט ניט האט סעמיאן
אקסל. אן געהויבן
סעמיאנען: לערנען גענומען זיך האט ייד דער

 די אט שפילן ניט איר זאלט שקלים, פאר א מאכן ווילט איר אויב —
 שפילט יארן. מלחמה די פון לידער. רוסישע בעסער שפילט מוזיק.

.צורירך. קומען כ׳וועל מיר, אויף ״ווארט ״קאטיושא",  האבן דאם .
 דערמאנען לידער די אט וואם טויזנטער, לעבן לאנד אין ליב. מענטשן

גאלד! הערט? איר גאלד! זיי פאר זיינען לידער די אט טעג. יונגע די זיי
פאנאנדערגעזונגען: שטיל זיך ייד דער האט דא און

Mattea cMe.no npo.neTe.na Haa ceaon bojihoh...
)כוואליע. גרויער א איבער דורכנעפלויגן מוטיק איז מעווע (א . .

 זיי האבן דערנאך יידן. דעם אקאמפאנירן גענומען זיך האט סעמיאן
זיך וואלטן זיי ווי געלעכטער, בשותפותדיקן א מיט געלאכט ביידע
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יארן. געקאנט
 א טרינקען ביידע גיין צו סעמיאנען פארגעלייגט האט ייד דער
 באלד מעט ייד דער — געריכט אלץ אויף זיך האט סעמיאן קאווע.

 א מיט דערווייטערן זיך אדער לידל, פאפולער אנדער אן זינגען אנהייבן
 גאר אים ער האט ד>ז זיי־כעזונט. א אן מינע, באשעפטיקטער

 דעם ביי שטייט ער ווי חדשים שוין קאווע. טרינקען גיין צו איינגעלאדן
 פון בליק איבעריקן אן צו געווען זוכה קוים און שטאטראט תל־אביבער

 א כעפונען אביס תל צעיאכמערטן אין דא, זיך האט פארבייגייער. א
ס אים ווייס און ניט אים קאן וועלכער מענטש, פרעמדער  לאדט און ני

קאווע. אויף איין אים
 פארדינסט, פרימארגנדיקן זיין אויפגעזאמלט סעמיאן האט

 יידנם דעם אנגענומען און פוטליאר, אין פידל דעם אריינגעלייגט
איינלאדונג.

 דער אויף קאפע קליינעם א אין טישל א ביי געזעסן ביידע זיינען זיי
 א געווארן איז קאווע פראיעקטירטער דער פון נאם. איבן־גבירול
 חומוס און פלעצלעך, ווייצענע פיטעס — צוביים ישראלדיקער

 סעמיאן דערנאך. געקומען איז קאווע אייל. אין ארבעם צעמאלענע
 כעדיכטקייט, פעטער דער אין פיטעם שטיקלעך געטונקט פלייסיק האט
 צוגערירט קוים זיך האט ייד דער הונגעריק. שטארק נעווען איז ער ווייל

נאסט: זיין אין אריינגערעדט ליבערשט האט ער מאכלים. די צו
 אהער? געקומען איר זייט מאם נאך ניט, איך פארשטיי היינט ביז —
 צען מאן א באלד איבערגעציילט שוין איך האב איבן־גבירול אויף

 פרוי א איינע אינסטרומענטן. זייערע אויף דרימפלען מאם מוזיקער,
 איין אים פון ארוים ציט און פיס די צווישן טשעלא א מיט זיצט

 מוזיקער נעווען אלע איר זייט ציינווייטיק. ווי טאן, זלידנעם אומעטיקן,
רוסלאנד? אין

 קיין ניט האט טשעלא א אז באמערקן, געוואלט אים האט טעמיהן
ס די צווישן נאר ווי פלאץ אנדערן  זיך ווירדיק בלויז אבער ער האט פי

אפגערופן:
 שטאטישן אין סמערדלאמסק, אין געשפילט האב איך —

.ביי. שפילן געלערנט האב איך ארקעסטער. .
רעדן: ווייטער געלאזט ניט אים האט ייד דער

 איז מאם אבער ארקעסטער. אן אין געשפילט האט איר מילא, —
איבעריקע? די מיט

 טעמע, מוזיקאלישער דער פון אראפפירן געוו^לט אים האט סעמיאן
רוסיש. ריינער אזא אים צו קומט וואנען פון געפרעגט אים ער האט
 כ׳בין ראטנפארבאנד. אמאליקן פון רוסלאנד. פון וואנען? פון —
 זי האט וויערא מיידל. רוסיש א מיט און רוסיש מיט דארט פון אתים

נאוואסיבירסק. פון מיידל שענסטע דאם געהייסן.
געווען: ממשיך דערנאך און פארטראכט ייד דער זיך האט רגע א
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 אין געבוירן. בין איך וואו ווילנע, קיץ מיו־ מיט געפארן איז זי —
 און מאן ווי דארט, פון אתים מיר זיינען יאר פערציקסטן און זעקם
 גלייבט ישראל. קיין געקומען דייטשלאנד דורך מיר זיינען אזוי ווייב.
 ישראלדיקע די ווי יידיש מער געווען איז וויערא, מיין ווייב, מיין מיר,

 די האבן דערגרייכט, דאם האט זי ביז געווען. מכייר זיך האט זי ווייבער.
 האט זי אבער אויסגעמאטערט. גוט זי טויט, דעם געמאכט איר רבנים

 גאנצע א געהאלטן, שבת ליכט, געבענטשט האט זי אויסגעפירט.
.געווען. רביצין .
 סעמיאן געלעכטער. שטיל א אין פארגאנגען זיך האט ייד דער

 ייד דער האט פרעגן, עפעם ווארט, א אריינווארפן געוואלט האט
 דאם עמעצן פאר ארויסצורעדן געשטופט האט יענעם געלאזט. ניט

הארץ.
 און נאם אויפן שטייט איר ווי מוזיקאנטן, די אייך, אויף קוק איך —
 דעם געטראפן מטבע. א צואווארפן אייך זאלן ישראלים די ווארט

.געבער. יענע ס׳זיינען אדרעם, .
שיין... גאר געגעבן האט איר און ישראלי, א דאך איר זייט אט —

אפגעטרייסלט: עפעם פון ווי געטאן, ווארף א זיך האט ייד דער
 ישראל! מדינת פון בירגער א בין איך ישראלי! קיץ ניט בין איך —

 געקומען בין איך ווי עולה נייעם דעם ישראלים, די ווי ניט, דערצייל איך
 זיך און הוירא א נעכט די אין געטאנצט ציגל, געשלעפט אהער,

 דא האב איך ווי ניט דערצייל איך האלב־הונגעריק. שלאפן געלייגט
 א אין פינף געלעבט ארבעט, טאג א זוכן וואנט, א טאפן געדארפט

 ביז אנגעמאטערט גוט דן! זיך האב איך ווייל — דעריבער און צימער,
 גוט זיך אויך עולה נייער דער דארף — עפעם צו געקומען כ׳בין

 וועט ער ביז אויסגעריסן ווערן אמטן, די איבער לויפן צומאטערן,
 טעג יענע פאר נעמען נקמה ווילן ישראלים די ווינקל. שטיקל א געפינען

 מיליאנען־ קיץ ניט און געווען ניט מדינה קיץ נאך ס׳איז ווען
 — זאגט איינער ווי אליין, איינער געשטאנען איז מען און ביודזשעטן,

 דא האט פאך מיין געהאט. בעסער האב איך קאפ. דעם ברעך
 האב וואם אבער אומעטום; נייטיק איז קאמאשן־שטעפער א געגאלטן.

.יארן. פופציקער די אין געקומען דא בין איך ווען אנגעהערט זיך איך .
 און זשעסטן מיט סצענע א !^פגעשפילט ייד דער האט דא און

העוויות:
 פריער איר זייט וואו פארטיקן! אלעם אויף געקומען זייט איר —

 געקעמפט, האבן מיר ערד, די געקייט דן! ה$בן מיר געווען?
 צו שאף ווי געגאנגען זייט דארט, איר, ענגלענדער! די ארויסגעטריבן

.האבן. מיר און האבן מיר שחיטה! דער .
 גאסט זיין אנגעקוקט און קאווע זיין פון זופ א געגעבן האט ייד דער

 ביי־ דעם איינגעלאדן האבן זאל ער ניט ווי בליק, צעטומלטן א מיט
טישל: ביים געטרןופן צופעליק אים האט ער נאר זיצער,
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 אפילו ניט ודים איך און באקאנטע אלטע ווי ביידע מיר זיצן אט —
הייסט. איר ווי

ראשקאווסקי. סעמיאן םעמיאן. איז נאמען מיין —
איר? זייט יאר וועלכן פון גארדאן. לייזער היים איך און —
פופציקסטן. און זעקם פון —
 מלחמה די געווען איז אונדז ביי ווען געווארן געבוירן זייט איר —

 פאר יעדע מלחמות. די לויט יארן די מען רעכנט ישראל אין סיני. אין
מלחמה. נייע א יאר

באמערקט: שטיל האט סעמיאן
געדארפט. דאם מען האט הסתם מן —
 זיך מען האט אנדערע געדארפט. מען האט מלחמות אלע ניט —

.אליין. גענומען .
אזוי? דאם איר רעדט ווי גארדאן, גאספאדין —
טאן: דעם אויפגעהויבן ייד דער האט דא
 א האט איבעריקע, אן מלחמה, איין רעד! איך וואם ודים איך —
מיר! פון צוגענומען לעבן

 וואם וועגן פארשטאנען ניט אקסלען. די געהויבן האט סעמיאן
רעדט. יענער
 מלחמה דער אין אומגעקומען. דארט איז אבראשקע, מיין זון, מיין —

 ישראלי אמתער אן גענעראל, א יאר. אכציקסטן און צוויי אין לבנון. פון
 ווי און איז ער גרוים ווי בריהשאפט, באווייזן פארוואלט אים זיך האט —

 זאג קאמאשן־שטעפער, דער גארדאן לייזער איך, איז. ער שטארק
 אומזיסט איז קינד מיין מלחמה. איבעריקע אן געווען איז דאם אז אייך,

 נאך אוועק און קלעמעניש פון געווארן קראנק איז ווייב דאם אוועק.
אזד. דאם איך רעד ווי מיך איר פרעגט אים.

 פארשוויגן רגע א און האנט דער מיט געטאן מאך א האט ייד דער
 זיך זאל סעמיאן געהאט מורא וואלט ער ווי פלוצעם, געווארן.

 וועמען פאר האבן ניט וועט ער און אליין, איבערלאזן אים אויפהייבן,
 צעשריען זיך דיר, ניט מיר ניט ער, האט געמיט, ביטער זיין אדסצוגיסן

פריער: ווי העכער נאך
 וויערען, מיין פאר באליידיקט! הערט? איר באליידיקט, בין איך —
 ווילנער א מיט אוועק איז וואם מיידל נאוואסיבירסקער דעם אט פאר

 רוסלאנד, דעם פאר באליידיקט בין איך גורל. זיין טיילן בחור יידישן
 האנט אין ביקם א מיר געגעבן לעבן, דאם געראטעוועט מיר האט וואם

 שטיין צו קומען געדארפט ניט דא האט איר דייטשן! די מיט קעמפן צו
 געדארפט ניט דא האבן פרויען אייערע רחמנות! וועקן און נאם אדפן

 אן מאדאמען! ישראלדיקע די ביי קלאזעטן די רוימען גיין צו כדי קומען,
 תל אין גאסן די קערן ניט דארף ארמיי סאוועטישער דער פון אפיציר
אביב!
ברען א אים ס׳האט איינהאלטן. געקאנט ניט סעמיאן זיך האט דא
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 זיין פארשעמט האט מען באליידיקט. איז יענער רייד. יידנם דעם געטאן
 שיינע די טיט דייטשלאנה איבער זיג דעם טיט רוסלאנד זיין תמלאנה

 האפערדיק אזוי האבן וועלכע פענער, רויטע די טיט לידער,
צותקגעענטפערט: ער האט געפלאטערט.

 תמלאנה זעלבן פון ארוים ניט זיינען מיר גארדאן, גאספאדין —
 לעצטע די שוין מען האט סווערדלאווסק אין פארלאזן. האט איר וועלכן

 כוליגאניזם, דער נאם. דער אויף אוונט אין ארוימגיין געקאנט ניט צייט
 געקאנט מען האט דאלאר צען פאר רויבערייען. די באנדיטן, די

 באקומענע די פארשטאנען מען האט אזוי מענטש. א הרגענען
 מורא האט סאניטשקע מיין געווארן. הפקר איז אלץ דעמאקראטיע.

 א פאר פירן געדארפט דארט זי האט מען שול. אין אליין גיין צו געהאט
 קינדעת באפן אנגעהויבן האט מען יאר. צען פון מיידעלע א האנט,

 צאלן אויפגעהערט מען האט ארקעסטער אין אויסקויף־געלט. פאדערן
 אוים זיך האלט פריוואטיזאציע, — געזאגט האט מלוכה די געהאלט.

 אין קווארטעטן, אין ארגאניזירט זיך מוזיקעת די מית האבן אליין.
 ווייב מיין רובל. א פארדינען צו וואו כאלטורעם געזוכט און טריאם

 מורא האט זי אוועקפארן. זאל מען געשריען סקאנדאלן, געמאכט האט
 קוים האט מען שווער. געווארן איז לעבן דאם קינה פארן געהאט

 ווייבם, מיין און מיינם פארדינסטן, ביידע מאנאט. סוף ביזן צוגעצויגן
 א אין געארבעט האט זי קארטאפל. מיט ברויט אויף געקלעקט האבן
 די אין לערערין א ווי שטאט, עק ביים דעק, אויפן דר׳ערד אין שול,

 דער גראשנם. צאלן אנגעהויבן אויך דארט מען האט קלאסן. יינגערע
 צו צופאסן נעקאנט זיך ס׳האט ווער גרוים. זייער געווארן איז יקרות

 מיט גאטקעם. מיט האנדלען פוחת א ווערן צייט, נייער דער
 האבן איבעריקע די לעבן. א געמאכט געשוואומען, איז שקארפעטן,

 וואורשט. פון געשעפטן די נעבן באלעקט זיך גראשן. א פאר געפגרט
 דא גייען זיי אז חברטעם, אירע פון בריוו באקומען האט ווייב מיין

 זי האט מורא. אן לעבט מען דאנקען, צו נאט און, לייט אלטע באדינען
 קינה מיטן זיכער זיין צו אבי וואשן, פאדלאגעם דא וועט זי אז געזאגט,

 אליין קומט סאניטשקע אבער פרעמדע, פאדלאגעם, טאקע זי וואשט
 א חברטע, א מיט קומט זי אליין. ניט קומט זי ניין, גאנצע. א שול פון

 איז און יאאונא הייסט יענע עטיאפיע. פון עלטעת איר אין מיידעלע
 אנדערע די ווי טענות, קיץ ניט האט יאאונא קעסל. א ווי שווארץ
 האלטן ביידע עברית. גוט אזוי ניט נאך רעדט סאניטשקע אז קינדער,

 נאם. איבערן לוסטיק און לעבעדיק גייען און הענטלעך די פאר זיך זיי
 דאם ווערט. אלץ איז אליין דאם אז זאגט זי, הייסט ראזאליא ווייב, מיין

 וואנט אויפן בילד א פון אז טענות אויסהערן דאם פאדלאגעם, וואשן
 זי ווען ליב האט טיי־גלאז א און שטויב דער אפגעווישט גוט ניט איז

.פירונגען. מאדנע זייערע מיט עולים נייע די — בכלל און גלאנצט, . 
גליקלעך. ניט זי איז נאם אויפן שפילן דעם מיט בלויז
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אונטערגעכאפט: האט ייד דער
 פאר שפילן און שטיין צו איז וואם גליקלעך. ניט אויך בין איך —

 האט איר געשעפטן? אין פארזארגט נאם איבערן לויפן וואם מענטשן,
 אזויפיל דא האבן מיר ארקעסטער? אן מיט רעדן געפרואווט כאטש

.אנדערן. אויפן איינער ארקעסטערם, .
 ישראלדיקן און באזוך זיין צונג אויפן געהאט שוין האט סעמיאן

 אויפגענומען? דארט אים מען האט ווי ארקעסטער. פילהארמאנישן
 פון קאפ מיטן צושאקלען דער און שמייכל דער בלויז העפלעך. זייער
 סעמיאן געזאנט. אלץ שוין אים האט פארוואלטער ארקעסטער דעם
 דעם פאר צייגענישן עטלעכע נאך מיט דיפלאם זיין אויסגעצויגן האט

 געענטפערט צייט זעלבער דער אין האט יענער אויגן. פארוואלטערם
 דעם פאר אומפארשטענדלעכע לשונות, פארשידענע אין טעלעפאן דעם

 רוסיש גערעדט פארוואלטער דער האט אויך עולה. נייעם דעם פידלער,
 איבערנעקוקט פעלערן. אן פליסיק, פעטערבורג. פון געקומען ערשט ווי
 דער אז סעמיאנען דערקלערט ער האט דאקומענטן, פאר די

 די אין ניט פיגורירט סווערדלאווסק אין ארקעסטער שטאטישער
 ־הסתם מן פעסטיוואלן. מחיק אינטערנאציאנאלע די פון פראספעקטן

 אדער מאסקווע אין ווי ארקעסטערם וויכטיקסטע די פון ניט ער איז
 זיך וויל וועלכער ערשטער, דער ניט איז סעמיאן, ער, פעטערבורג.

 די צווישן שטייט וואם פילהארמאניע, ישראלדיקער דער אן אנשליסן
 אוים אים רעכנט מען וועלט. דער אין אנסאמבלען מחיק וויכטיקסטע

 פילאדעלפיע. און ניו־יארק פון ארקעסטערם די מיט אטעם איין אין
 עולים, נייע ארקעסטער אין אריינגענומען האט מען אמת,

 זאל און אוידיציע, אן מאכן אים מען וועט מוזיקער, אויסגעצייכנטע
 הויכער א פארוואלטער, דער אים האט דערנאך משפטן. דיריגענט דער

 דריי־ א אין ארוים, נאדל דער פון ווי אנגעטאן מאן, באברילטער
 אויפן סיגנעט א און האנט־זייגער גאלדענעם א מיט אנצוג טייליקן

הצלחה. געוואונטשן ווארעם זייער מיטל־פינגער,
 אוידיציע אפגעשטימטער דער צו געקומען ארום וואך א אין ער איז

 תל־ דעם פון זאל האלב־פינצטערן אינעם הארץ. צעציטערט א מיט
 לוסטיקער א דיריגענט, דער געזעסן איז פאלאץ קולטור אביבער
 רייען פאר א קאנצערט־מייסטער. דער — אים נעבן און אינדום,
 פון מוזיקער טשעקאווע ביסל א אויפגעזאמלט זיך האבן ווייטער

ארקעסטער.
 דעם געצוינן פארזיכטיק אזוי געסטארעט, אזוי זיך האט סעמיאן

 דעם ארויסבאקומען דארט פון נעוואלט סטרונעם, די איבער סמיטשיק
 דער פידל־קאנצערט. מענדעלסאנם אין קאדענציע א פון כישוף גאנצן

 סעמיאנם צו צוגעהערט זיך אויפמערקזאם צען מינוט א האט דיריגענט
 דעם מיט געגעבן שושקע א זיך ער האט מאל עטלעכע בלויז שפילן.

א געגעבן האנט, א אויפגעהויבן ער האט דערנאך קאנצערט־מייסטער.
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געהערט. גענוג האט ער ניט, מען דארף מער אז סימן
 אינדערהיים. בריוולעך, באקומען סעמיאן האט ענטפער דעם

 איז ישראל מדינת אץ וועג זיין געפינען צו וואונטש א מיט צוזאמען
 קינסטלערישע די ניט אנטשפרעכט ניווא זיין אז געמאלדן, גערוען אויך

ארקעסטער. פונעם פאדערונגען
. .  גארדאן, לייזער מיט ראשקאווסקי מעמידן ביידע, זיי זיינען .
 האנטזייגער זיין אויף געטאן קוק א האט לייזער פארשוויגענע. געזעסן

שטול. פון אויפגעהויבן זיך און
 זיך. אין איינגעשלאסן פארטראכטער, א זיצן געבליבן איז סעמיאן

 זיך ווידער האט לייזער חשבון. דעם געבראכט האט קעלנער דער
 דערביי הינטער־קעשענע. פון פוגילארעם זיין ארויסשלעפן גענומען

אפגערופן: זיך ער האט
 אויפן שפילן געשטעלט זיך האט איר איידער אז פארשטיי, איך —
 פון ווער וועט אפשר ארקעסטער, אן צו געווענדעט זיך איר האט נאם,

דארט. ארייננעמען אייך זיי
געשוויגן. האט סעמיאן

באדויערט: האט ייד דער
 זיין קאן ווי רוסלאנד. פון מוזיקער אזויפיל אנגעקומען ס׳זיינען —
פלאץ? אלעמען פאר

 ער איז דערשלאגענער, א זיצט גאסט זיין ווי געזען האט ער
אקסל: יענעמם אויף האנט א ארויפגעלייגט אים, צו צוגעגאנגען

קומענדיקן, אין יאר. נייעם א פאר שטייען מיר אומעטיק. ניט זייט —
 פאר זון די אויפשיינען ביסל א וועט ניינציק, און פינף ניינצן יאר אין

שלעכט. ניט אויך בראט זי און זי ברענט היינט כאטש אייך,
 זיין ארויסגעשלעפט ווידער רגע, א פארקלערט זיך ייד דער האט דא

 עם און וויזיט־קארטל א דארט פון ארויסגענומען פוגילארעם,
סעמיאנען. צו אויסגעשטרעקט

 אן, מיר קלינגט ווילט, איר אויב טעלעפאן. מיין איר האט דא —
 כ׳האב כאטש אונטערנעמונג. דער אין מיר צו אוועקפירן אייך איך מעל
 מען ווארט. א דארט נאך איך האב טויט, ווייבם מיין נאך פארקויפט עם

 אליין אנגעהויבן כ׳האב מיליטער. אונדזער פאר שיך דארט פראדוצירט
 אויב ארבעטער. צוואנציק מיט צוזאמען פאבריקל מיין פארקויפט און

 זיך וועט איר מאשין. א ביי אוועק דארט אייך איך שטעל וועלן, איר׳ט
 דעם. אין זיכער כ׳בין פארדינען. פיין און ארבעט די אויסלערנען גיך

 מיטן געזעגענען זיך וועט איר מענטשן. פעאיקע זיינען מוזיקער אלע
פידל.

יידן. אויפן אויגן די געעפנט ברייט האט סעמיאן
 מען געזעגענען. זיך וועט איר מיר? אויף איר קוקט וואס יא, יא, —
 דא זיך האט מען זאכן, וויכטיקערע מיט געזעגנט ישראל אין זיך האט

א טאטנם דעם מיט אויך יידיש, לשון שיינעם אונדזער מיט געזעגנט
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 פאסט ישראל אין ניט!״ פאסט ״עם געזעגנט: דא זיך מען האט זאג
.אלץ. .ווייטער. גייט מען און זיך געזעגנט מען .  געזונט, זייט איז .

.אן. קלינגט .
 און אויפגעהויבן זיך האט סעמיאן ווייטער. אוועק איז ייד דער

 כרמל דעם מארק, צענטראלן דעם צו — גייןיווייטער אויך גענומען
ציבעלע. און קארטאפל ביליקער ס׳איז וואו מארק,
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 אין געווארן געבארן
 זיך .1928 אין וויניפעג

 דער אין געלערנט
 ׳עליכם שלום ארטיקער

 וואוינט 1948 זינט שול.
 פאך לויטן ענגלאנד. אין
מוזיקער. א —

פארגאנגענהייט דער מיט שטועם א

 ביטט דו אז געהערט האב איך וויבאלד געקומען בין איך מאמע, —
קראנק.

 מיר מ׳גיט בדך. אין וויי עפעם נאר מיר ס׳טוט קראנק, ניט כ׳בין —
 יאר ניינציק דאך כ׳בין ערגטטע. דאם איין גיך שטילט וואט רפואה א

 זינעלע, מיר, זאג געזונט. פערפעקט א פון טראכטן ניט מ׳קען — אלט
מאיאמי? ביז לאנדאן פון גענומען רייזע די האט לאננ ווי

גענוי. ניט געדענק איך שעה, ניין אפשר —
.וויי. אוי עראפלאן! אן אין זיך געמוטשעט שעהן אזויפיל — . 

.שיקאגא. פון ברודער דיין קומען וועט דאנערשטיק  גוט. טאקע איז .
 מ׳קען זעלטן. אזוי שרייבסט דו געווארן. פאפולער איך בין פלוצעם
 ביסט דו אז נו, מאמע. א האטט דו אז פארגעטן האטט דו אז מיינען

.פארגעניגן. גרויטער א מיר פאר דאם איז דא, שדן  מיר ט׳ווערט .
 און צייט, צו צייט פון קומט בעלא אומעטיק. און הויז, דעם אין נמאס
 מיט ניטא איז זיי אחוץ ניט. זי קענטט דו פריינט, אנדערע אן אדך

ווארט. יידיש א אדטצורעדן וועמען
הויז? דעם אין איצט ביטט דו פארוואם ווייטטו צי מאמע, —
 דער און אמאל, ווי צוזען ניט דך קען איך וואט דערפאר וואדען! —
 שפאציר קליינער א אפילו אז קלאר. ס׳איז גוט. אזוי ניט אדך איז זכרון

.אונטערנעמונג. גרויטע א איצטער איז  מיר פאר קענטט משה־זון, .
.זיך. באוועגן צו שווער אן מיר ט׳קומט געלעגער? דאם אויטגלייכן . 

.גוט. אזוי, אט .
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קינדער־יארן, זיסע ״קינדער־יארן,
זכרון. מיין אין וואך איר בלייבט אייביק

לייד. און באנג אזוי מיר ווערט צייט, אייער פון טראכט איך ווען
געווארן, אלט שוין איך בין שנעל ווי אוי,
״אויגן. די פאר שטיבל דאם מיר שטייט נאך . .

פארגעסן. אזויפיל כ׳האב ניט, ארבעט קאפ דער אך,
 געוואוינט האט פאמיליע גאנצע אונדזער ווען געדענקסט מאמע, —

פאראייך? ״מוטערם א פון מיטגליד א געווען ביסטו דאן וויניפעג, אץ
 פארזאמלונגען אויף טרעפן זיך פלעגן מיר איך. געדענק אוודאי —

טעמפל״. געהייסן,,ליבערטי האט וואם אוונט־שול דיין אין
 וויסן, טאקע איך וויל יא. ארבעט קאפ דער מאמע, זעסטו, —

 פאליטיש אזא אין קינדער, דריי אלע אונדז, געשיקט איר האט פארוואם
 פרץ די — מיטל־וועג א אויסקלייבן געקענט דאך האט איר שול. לינקער

תורה. תלמוד רעליגיעזע די אדער שול,
 פאר געהאלטן זיך האבן מיר אז איז, ענטפער פשוטער דער —

free-thinkers דער מיט — דערציאונג יידישע א אז געגלויבט און 
 אן פארויסגיין גוט קען — ווייטער אזוי און קולטור, געשיכטע, שפראך,

 טענות עפעם מיר צו האסט רעליגיע. אדער ציוניזם פון השפעה דער
אויסקלייב? דעם פאר

 יאר זיבן צו עקסטרעם. געווען איז שול די אז נאר מיין איך ניין, —
קאפיטאליזם. טראצקי, לענין, פון געוואוסט שוין מען האט
.דראמאטיזירן. אלץ אזוי ניט דארפסט דו —  שטודירט אויך האסט .
.געווען. אויך איז גימנאסטיק און ליטעראטור, נוטע שלעכט! אזוי ניט .
 צוויי געווען זיינען אונטן שול. דער אין זיך דערמאן איך מאמע, —

 מ׳גייט אז תלמידים. צוועלף־פופצן פאר איטלעכער קלאם־צימערן,
.זאל. צום מען קומט — טרעפ צוואנציק און פינף אפשר — ארויף  דו .

כעדענקסט?
 פאעזיע רעציטירט מאל סך א אליין האב איך זיך. פארשטייט —
 איז טאטע דיין אז ווייסטו צי Your mother was a star עולם. פארן

דיכטער? אלם אנערקענט געווען
״סילועטך. — ביכער זיינע פון איינעם אלין נאך האב איך יא, —

טראכסטו? וואם משה, נו, —
 איין אויף שול. דער פון זאל דעם אין ווידער זיך דערמאן איך —
 גרויסער, נאטירלעך א מענטש, א בילד. א הענגט בינע דער פון וואנט

 האבן וואם קייטן די צעבראכן האט ער ווייל גלייך, און שטאלץ שטייט
מען האט קינדער, די אונדז, קערפער. גאנצן זיין ארומגערינגלט פריער
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 קעגן ארבעטער פון קאמף דעם טימבאליזירט בילד דאם אז געלערנט
 דער פון טיראניי פון זיך באפרייען דעם און אונטערדריקונג

 געשריבן: שטייט בילד אונטערן סיסטעם. קאפיטאליסטישער
 א — ווייטער ביטל א און זיך!״. פאראייניקט וועלט, דער פון ״ארבעטער

 באווייזן צו מארשירט מיר האבן מאי ערשטן יעדן לענין. פון בילד
 גארער דער אויף קלאם ארבעטער מיטן טאלידארישקייט אונדזער

 ווער אלע איר אויף ״שטייט ״אינטערנאציאנאל": דעם געזונגען וועלט,
מאמע? עם, געדענקטט דו ווייטער. אזוי און שקלאפך ווי

 געמוזט שול די האט טוף־כל־טוף גוט. גאנץ כ׳געדענק יא, —
 פאליטיק די שטימונג. ראדיקאלער צו דאזיקער דער פון זיך צוריקהאלטן

 טעמפל״ ״ליבערטי נאמען דער איבערנאכט. איבערגעביטן זיך האט
 אויף איבערגעמאכט אויפגיך עם מ׳האט געווארן, פארשוואונדן איז

 פון פרטים אזויפיל דיר צו קומען וואנען פון יונגערמאן, ״שלום־עליכם״.
 דער אין סטודענט א געווען אויך אפשר ביסט צייטן? אמאליקע די

משה? זון מיין ווי שול, זעלביקער
יא? שפאם, א מאכסט דו רעדסטו! וואט מאמע, —
 מאדנער אזא עפעם פארמישט. ביטל א זיך האב איך ניין, —

.צוזאמענפאל.  געהאט האט ענגלאנד אין זון מיין אז טראכט איך .
איבערלעבונג. זעלביקע די פונקט
.מאמע. — .

גערודער, קיין ניט מאכט שטיל, ״שא, —
ווידער. טאנצן שוין גייט רבי דער
״געוואלד. קיין ניט מאך שטיל, שא, . .

שלעפעריק. זיך פיל איך
נאענט. דא, זיץ איך מאמעלע. שלאף, נו, —

 פינצטער? דער אין זיצסטו וואם משה־זון, זייגער? דער איז וויפל —
.ליכט. ביטל א האבן לאמיר  איז דאם בעסער. סך א איז אזוי יא, .
 יידעלע קליינער דאם זיך? טוט וואט טורפריז! אומגעריכטער אן טאקע

 וואט שיין. זייער מאמען! דער צו אריינגעיאוועט זיך האט ענגלאנד פון
לאנדאן? פון אוראייניקלעך מיינע פאמיליע, די מאכט
ארדענונג. אין איז אלין און אלע גרוטן. שיקן זיי —
 איינציקע די גארניט. מיר ט׳פעלט פיין. אויך בין איך גוט. איז —
.זאך.  צוגעוואוינט. מ׳ווערט אבער טעם. קיין ניט האט עטן דאם .

ברירה? א כ׳האב T

איז דעטרויט פון יאנקל פעטער מיין ווען געדענקטט מאמע, —
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 וועלכן אויף טרומיים, אלטן אן געבראכט האט ער אונדז? צו געקומען
 דעם האט ער קלעזמארים. אנדערע מיט געשפילט אמאל האט ער

 אין פארגעניגך. מיט ״שפיל דערביי: זאגנדיק געשענקט, מיר טרומיים
 אלם אנערקענונג זוכן צו היים די פארלאזט איך האב ארום יאר פינף

 אין שפעטער טאראנטא, אין פריער מוזיקאנט. פראפעסיאנעלער
לאנדאן.

 געפינען זאלטט דו געוואלט בעמער האט טאטע דיין אבער יא, —
קלעזמער. א סתם ניט מלאכה, זיכערע א עפעם
 איך אז איז אמת ריינער דער אבער בארימען, ניט זיך וויל איך —
 פון ארקעסטערם פראפעטיאנעלע בעסטע די מיט געשפילט האב

קאריערע. נוטע א געמאכט ענגלאנד,
 עלטערער דיין אבער דיך? טשעפעט ווער גוט. שוין איז נו, —

 א ער איז איצט געלערנט. גוט אנהייב סאמע פון זיך האט ברודער
שיקאגא. אין אינסטיטוט בארימטן א אין כעמיע פון פראפעסאר

 אקאדעמישע אויף גוט געווען ניט קיינמאל דאך בין איך מאמע, —
כעמיע! מיט נאך בפרט שטודיעם,

שיינער, מיין יאנקעלע שוין, מיר זשע ״שלאף —
.צו. מאך שווארצינקע די אייגעלעך די
 איצט וועל איך צונויף. זיך קלעפן אויגן אייגענע דיינע מאמע, —
צוריקקומען. איך וועל אינדערפרי מארגן גיין.

געזונטערהייט. גיי קינד, מיין א־קעי, —

שלום־עליכם. —
משהלע־קוישעלע. מארגן, גוט —
אלט! יאר זעכציק ווי מער בין איך מאמע, —
הומאר? דעם פארלארן שוין האסט וואם, —
פריקרע. ס׳איז אבער ניין, —
.משהלע־קוי. טענטיטיוו, אזוי זיין ניט דארפטט דו — .
שוין! גענוג —
 מאמע אנדערע קיין געדולד. ביטל א האב צעהיצט, אזוי ניט ווער —

ניט. האטטו
 איך האב צוריק צייט א מיט אגב, אריינגעזאגט! גוט —

 אפשר זיך מיר האבן יאר זיבעצן פון משך אין אז אונטערגערעכנט,
הויז. אנדער אן אין איבערגעפעקלט מאל צוואנציק און פיר

צוואנציק. און דריי נאר עם מאכט חשבון מיין ריכטיק. ניט ניין, —
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ציגיינער! ווי געווען זיינען מיר פארוואם? אבער —
 איז פארוואם ניט. איך האב ענטפער קלארן קיין ניט? פארוואם —
וויסן? צו דיר פאר וויכטיק אזוי דאם

ניט. פשוט פארשטיי איך —
So now we’re even, Moishe —

— Mom, you always had the last word 
Yes I did —... ,קינדערלעך. הוליעט, ״הוליעט. .הממם. . .

Do you know my son Morris from England? ." . הממם.
וון. דיין איך, בין דאם מאמע, —
 נאר. קיין ניט איך בין ערשטנם, יונגערמאן. איין, זיך הער —

חוזק. מיר פון ניט מאך — סוף צום און זון. מיין ניט ביסטו צווייטנם,
I wasn’t born yesterday!

.ווילסט. דו ווי אזוי. זיין זאל — זיך. בארואיק נאר .
.רואיק. בין איך —  אזא נעזען האסט זיך. אתם קוק א ניב .

טאן מען קען וואם קראנק. טויט זיינען מענטשן די סביבה? פינצטערע
.no use complaining —

 לאנדאן. קיין צוריק פארן איך וועל ארום טעג פאר א אין מאמע, —
 זאל איך ווילסטו אפשר מארים. זון דיין מיט טרעפן דארטן זיך וועל איך
איבערגעבן? עפעם אים

Yes, tell him: for an old lady I’m not doing too bad. —
איבערגעבן. זיכער אים איך וועל דאם —

 קאפ, גרויען מיין אויך ניט ״קוקט ־
 שפיל, אין אייך דאס שטערט צי

 יונג נאך איז נשמה מיין
 פיל. יארן מיט צוריק ווי

 קינדערלעך, הוליעט, הוליעט,
.יונג. נאד זייט כל^זמן

.הממט. .הממט. . .
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שטעטל אין םח3 ערב

נאטאם אלעק

 שטעטל, פון דעכער שטרויענע די אויף זון די זיך צעשטראלט
 די איז וואם ״צו געוויין: אין שניי פארגעלטער דער זיך פארגייט
 קלייד חופה אין וועלט די מיר האבן נעכטן ערשט אז שפיל? נארישע

 אין פלייש אונדזער צערינט און זונען־שטראל א קומט באדעקט,
טרערך.

 מוסרט: און געלעכטער אין זיך שלענגלט טייכל, דאם זיך פליסט
 ניט פאלן טרערן אייערע אז געדענקט טראפנם. נארישע זיך, ״שעמט

 איך פלים אט פרייד. שטראלענדע מיט אן הארץ מיין פילן זיי אומזיסט,
 מיין אויף פרילינגם־־ליד, מיין מיך, זינג און פחד, אן און שרעק אן מיך,
 הייבן אייך שמייכל ווארעמער נאטם וועט דארט און ים. צום וועג

 זיי אויסקושן, אויגן אייערע וועט ער וואו הימל, אין העכער און העכער
פארוואנדלעך. שניי אין ווידער און אויסלייטערן,

 און וואסער באשאפן. וועלטן זיינע נאט האט טויש אייביקן אין
פארוואנדלט. וואסער אין ווידער ווערן שניי, און וואלקן וואלקן,
 זיינע אויף ער הייבט איין, זיך הערט בוים אלטער דער

 דערמאנט ער יא, יא, הימל. צום פינגער פארגעלטע אויסגעדארטע,
 ארעמם זיינע אויף אמאל אויך זיינען בלעטער גרינע נעדענקט. ער זיך.

המתים. תהית פון שוין חלומט ער און געוואקסן,
 תכריכים ווייסע די טרייסלט און אויף הארב איר שול אלטע די הייבט

 פאר איז המתים, תהית פון שוין זיך רעדט עם אויב זיך. פון אראפ
 באדעקט, מאך נרינעם מיט ווענט, פארפוילטע די און גלייך. אלעמען
המתים. תהית אויף אויך ווארטן און שוין שטייען
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 יידישע די איבער וועלטן זיינע עולם של רבונו דער דרייט אזוי און
.טובים. ימים .

 ברויזן. און מרמלען פאליצעם, אויף שטייען מעד פלעשלעך
 עם מעה ד>ןם זיך בייזערט ווארטן. צו פסח אויף געדולד ד$ם פארלוירן

 זיך האבן יידן די ווי אזוי פארשקלאפונג, דער פון באפרייען זיך וויל
.אתים. קארקעם די פראטעסט מיט עם שיסט מצרים. פון באפרייט .
 שוין איז עם אז מען ווייסט — שטעטל אין שיסעריי א מען הערט

מצות. באקן שטעלן זיך צייט
 און סטודענטן אתם זיך דרייען געסלעך בלאטיקע די איבער

 מיט מונדירן בלויע זייערע פסח. אויף אהיים געקומען סטודענטקעם,
 יום־ א הערשט עם הימלען. בלויע די אונטער שיינען קנעפ, מעשענע
 דער פון וואונדער די דערציילן זיי שטעטל. אין שטימונג טובדיקע
 לעמפל קליין א וואסער. רינט ווענט די אין קראנען פון וועלט. גרויסער

 טרובע רויטער גרויסער א פון און ליכט. הונדערט ווי ליכטיקער לייכט
 און הערן, אויערן אונדזערע וואם ניט גלייבן מיר חזנים. אתים זינגען

 מיט זען, צו אלץ דאם זיין זוכה אויך זאלן מיר זיך ווינטשן מיר
אויגן. אייגענע אונדזערע

 פארן קערפערם זייערע זיין מטהר אריץ, באד אין זיך איילן יידן
 פארע מיט געדיכט אזוי איז פאלע דריטער דער אויף עולם. של רבונו

 אלטווארג די אבער אטעם. דעם באפן קוים קען מען אז היין, און
 א אוי מחיה, א ״אוי מחיה. זיך זיינען און בעזעמלעך מיט זיך שמייסן
ראקעם. ווי רויט ווערן קערפערם זייערע און מחיה״,
 ווייבער די און גוי, שבת דעם יורגים צו חמין, דעם פארקויפט שוין

 צעבראכענע אינדרויסן. דלות דעם ארויסגעשלעפט שוין האבן
 פון מאטראצן מיט בעטלעך און טישלעך. הינקעדיקע טאבורעטקעם,

 מען פלייש. אין לעכער בויערן וועלכע שטרוי, מיט אנגעפילט זעק
 א אז חמין? וואו חמין? וואם חמץ. זוכט מען סקראבעט, מען און וואשט
 לאזן מען וועט ברויט, שטיקל א פאר אויסגעריסן מען ווערט יאר גאנץ

בעטן? די אונטער וואלגערן זיך סקארינקע א
 יידן די ווי אזוי הימל, קלארן אונטערן אינדרויסן, דלות דער ליגט
 אראפקוקן, אייבערשטער דער זאל און מצרים, פון אתים איצט וואלטן

.שעמען. זיך און .
 באקן קצב, דעם הערצע צו לויפן קייט און קינד פרויען, און מענער

 זעק פולע מיט רייכע די מעל. זעקעלע זיין ברענגט איינער יעדער מצה.
 די אויף מצה גענוג קוים מעל, זעקעלעך דארע מיט ארעמעלייט די מעל,

 עסן דארפן שוין מען וועט טעג צווייטע די פסח, טעג ערשטע
.קארטאפל. קיץ פעלן ניט ס׳וועט אויב קארט^פל, .
 ער אויגן. גרינע שמייכלדיקע פאר א מיט ריז, א ייד א איז הערצע

 טיילט און פארציעם קליינע אויף שניידט טייג, דעם קנעט און שטייט
אונדזערע וועגן — זינגען און האסטיק וואלגערן מיר איינעם. יעדן
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 און ישראל. לאנד אייגן אונדזער נאך בענקעניש אונדזער און חלומות
 נעבן שטייט וועלכע לאהלע, געליבטער, מיין אויף קוק א באפ איך ווען
 אירע פארשעמט. שמייכלט און קעפל, בלאנד איר אויף זי הייבט מיר,

 ווי רויט אן, זיך צינדן בעקלעך אירע און פרייר, פון גלאנצן אויגן בלויע
 נשמות אונדזערע און אנרירן העבט אונדזערע זיך וועלן באלד ראסל.
זיסקייט. וויין פסחדיקער דער מיט אנפילן זיך וועלן

 אויוון דער קינדער! האסטיקער, ״האסטיקער, קאמאנדעוועט חערצע
 אין דא זיך שפילט מען אדער חדר, א דא? איז וואם ווארטן. ניט קען

 דא קינדער, דינער, דינער, אוי, אוי, מצות. מען באקט דא ליבעם?
שבת". אויף חלהלעך קיין ניט מצות, מען באקט

 איך ארבעט. מיין מיט שטאלץ בין איך זיך. וויצלען און לאבן מיר
 גלייכע אין און האסטיק זיך דרייט רעדל ראם שטופלער. דער בין

 מיך מוסרט — שורות פאר א איבער אמאל איך היפל שורות. פערלדיקע
 פון אן זיך צינדט מצה די און נעגראמעטנער״, א דאך ״ביםט הערצע:

.בושה. .
 ווי ווארעם, און ווייך ליילעכער, ווייסע אין געוויקלט ליגן מצות די
 מיט אתים, קוקן זיי ווינדעלעך. אין קינדער געבוירענע איצט

 פריש־ די פון ריח דער און אויגן. גניבישע ברוינע, הונדערטער
 מצה־ פון סלינקע, מיט אן מיילער אונדזערע פילט מצות געבאקענע

טעם. קניידל
 ווייס א מיט באדעקט טיש, סדר דעם אויגן אונדזערע שדן זעען אט
 רויטן זים א מיט קאראף א שטייט לייכטער די נעבן טישטעך. קלארן

 פון שמייכל שעמעוודיקן א אין זיך פארגייט פנים טאטנם דעם ודין.
 מיט אן הויז דאם פילט קול זיסער יונגמיידלשער מאמעם דער און גליק,

מאכלים. פון ריחות מחיהדיקע זיך דערטסזגן קיך פון פרייד.
 ניט האט דך. בייזערט און ברעגעם, די איבער שוימט ראסל טון די
 ערשט האבן וועלכע יידן פון ליפן די קושן צו ווארטן, געדולד קיין מער

 אר$פ שארט מאמע די געהאלטן. זיי אויף נ$מען הייליקן דעם איצט
 אייער וועט באלד, ״באלד, ראסל: דעם טרייסט און שדם דעם

געלעכטער. אין זיך פארגייט זי און קומעך, אדך אדסלייזונג
 ראסל, דעם צערטלט מאמע די ווי צו זיך קוקן וויין פלעשלעך די
 דך, שפילן זונען־שטראלן די און רייד, אירע פון פארשיכורט זיי ווערן

גליק. רדטן א מיט אן זיי פילן און פלעשלעך, די אין
 אויגן מאמעם דער העסע־בעט, זיין אויף טאטע דער שוין זיצט $ט

 זיין קידוש. יום־טובדיקן זיין מאכט טאטע דער פרייד. פון שטראלן
 און העכער זיך הייבט און הויך קלינגט שטימע באריטאן ווארעמע
 עולם של רבונו דער וואו כסא־הכבוד, צום דעגרייכט עם ביז העכער,

סדר. דעם פראוועט און צדיקים, מיט ארומגערינגלט זיצט
 איז ראסל פון מוט די ליפן. מאטנם דעם שוין קושט וויין קארשן דער

.ליפן. מאמעם דער קושנדיק געשטילט .
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 מיר מצרים. יציאת פון נסים די דערציילן און טיש ארום מיר זיצן
 ייד!.וואם א זיין צו איז עם גוט ווי קעניג. א איז ייד יעדער פריי! זיינען
 קנעכט קיין קיינמאל זיינען זיי אז פרייהייט פון גויים די נעבעך ווייסן

.געווען. ניט .
ליד. אייביקע דאם איבער זיך חזרט גדיא, חד גדיא, חד
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ברודער" ״גוטן א פארלוירן

אייכענטאל שמואל

 א געעפנט שטאט אין אונדז ביי מען האט צוריק יאר עטלעכע טיט
 ליווינג״(שעפעריש ״קריאייטיוו נאמען מיטן פענסיאנערן, פאר קלוב

 מיר און ידיעה די איבערגעגעבן מיר האט פריינט א מיינער לעבן).
 א און אריינכאפן זיך איך זאל ווייט, ניט וואוין איך ווי אזוי אז געזאגט,

פאר. קומט דארט וואם געבן, קוק
 מ׳שמועסט און לייענט מען אז — ער, זאגט — געהערט, כ׳האב —
 ניט־ און יידישע טעמעם, ליטערארישע פארשיידענע ארום דארט

 אין ווארט א נעמען אדער פארלייענען אויך דאך קענסט דו יידישע.
דיר. פאר אינטערעסאנט זיין זיכער דאם וועט דיסקוסיע, דער

 זאך די מיך האט מענטש, פארנומענער א בין איך כאטש
 א אין אריינצוכאפן. אהין זיך באשלאסן כ׳האב און פאראינטריגירט

 איך בין צוזאמען, זיך קומט גרופע די ווען אינדערפרי, פרייטיק
 ערשט זיך האט עולם דער און פרי ביסל א געווען נאך ס׳איז געקומען.

 האב ביבליאטעק, דער צו נענטער צוקומענדיק באווייזן. צו אנגעהויבן
 אויסגעזען מיר האט וואם מאן, א קארידאר אין באמערקט איך

 זיך געקענט ניט אופן בשום איך האב מאמענט דעם אין נאר באקאנט.
געטראפן. זיך האבן מיר אומשטענדן וועלכע ביי דערמאנען

הלשון: בזה מיר צו זיך ווענדט ער
 עפעם קענסט אהער? געקומען ביסטו וואם נאך גרינער? א הא, —

פארלייענען?
ביטל. א יא, —
ניטע זא׳ לאמא און לאפע א ניב ניש׳. אבעט קאן יאך אזוי, —
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 ער האט ביבליאטעק, דער אין מענטשן די אויף *ונווייזנדיק — בריד$.
הייסטו? ווי באנק־קוועטשער. אלע זיינען דאם — געזאגט:
הייסט. ער ווי געפרעגט, און נאמען מיין געזאגט אים האב איך

 מאטיע. מאך ריפט וואב מא׳ קויפמאן. מאטל מאטל, האים יאך —
ריפן. אזוי אבעט מאך קענסט

 וועגן רעדן צו צוזאמענקום דעם ביי באשטימט מען האט איינמאל
 איך האב באקאנט. בין איך ווערק וועמענם מיט שלום־עליכמען,

 אויך צוזאמענקום. ביים פארגעלייענט עם און עסיי אן צוגעגרייט
 זיך האט עם און אפשאצונגען, זייערע געלייענט האבן אנדערע

 דער פון ארויסגייענדיק דיסקוסיע. אינטערעסאנטע אן אנטוויקלט
 ״גוטער מיין געווארט מיר אויף קארידאר אין האט ביבליאטעק

זאגט: און פלייצע אין קלאפ א מיר גיט ער ברודער״.
 מיין כאפט ער — פיפטל. א גיב יאט! געריבענא א ביסט נו, —

 חכם מיר, זאג — אפ. נישט זי לאזט און זי שאקלט זי, דריקט האנט,
.מגילות? די >זן דיר שרייבט ווער מיינער, . ך, וואים יאך .  די אז דז̂
 סגאל, אינזער פון דאך ביסט די ניש׳!^נשמירן. אליין אלעס דאם קענסט

 א שיסטא, א פריער, געווען ביסטו וואם באנק־קוועטשער! קא ניש
.קאמאשנמאכא? .  צאט קא געהאט ניש׳ האבן מיר עמך! אן אוודאי .

זאכן. פאפירענע די מיט זאך פארנעמען צי
 אהער דא דיך ציט וואם אבער — איך. ענטפער — מעגלעך, יא, —

באנק־קוועטשער? די צו
 און — איגענער. אן פארט פארשטאין, מאך עסט די מאין, יאך —

לעבנם־געשיכטע. זיין פון טייל א שנעל דער אויף מיר דערציילט ער
 ביזנעם״ ״רופינג די אין געווען לעבן דערוואקסן גאנץ זיין איז ער

 פויערים־ א נעווען איז פאטער זיין הייזער). די איבער דעכער (געמאכט
 זייערע ברענגען פלעגן דערפער ארומיקע די פון גויים די שניידער.
 וועב־שטולן הילצערנע אויף אויסגעוועבט אליין האבן זיי וואם סחורות,

 מוטער זיין דריי. אלע פון געמיש א אדער קאנאפליע, וואל, ליין, פון —
 די וואם שטאף, רויע די פארבן פלעגט זי פארבערקע. א געווען איז

 קליינער איר דורך דורכלאזן ד>זם פלעגט זי געבראכט. ה*זבן פויערטעם
 נאכן און פאר כעטאן זי האט דאם שטיינער. מיט אנגעפילט מאנגל

 פשפרעכן1> פרנסה: צווייטע א געהאט אויך האט מוטער די פארבן.
 געמאכט, ניט עלטערן די האבן פארדינסטן גרויסע קיין עין־הרעם.

 פלעגט מאטל געהערשט. ניט הויז אין האט הונגער קיץ אבער
 מוטער זיין געהאלפן אויך און שניידעריי, דער אין פאטער זיין צוהעלפן

 שניידער. קיץ ווערן געווןזלט ניט האט ער אבער פארבעריי. דער אין
דעכער. די צו געצויגן נאר אים האט עם

 ווי — געז^גט, ער האט — פארגעניגן, בעסער קיץ נישט>ז ס׳איז —
 צום ביז סמןזלע הייסע (קובל) וויאדרע א מיט דאך א אויף ארויפצוגיין

לייטער. דער ביי אנהאלטן נישט זיך און שטאק צענטן אדער אכטן
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 ־הרע, עין אן פאר מורא קא ניש׳ כ׳האב גאפיען. און שטייען מענטשן
(אויגן). שליפיעם די אחים זיי זאלן נאר

צעזונגען: נאסטאלגיש זיך ער האט דא און

 - אינדערהייך, שפעטער
דאך. און הימל דער
פייגל, פרייע ווי

יאך. און הימל דער

 די נעמען פלעגט ער ווי בילה דאם געמאלן מיר פאר האט ער
 סמאלע הייסע די צעשמירן און שטעקן לאנגן טיטן בארשט ברייטע
 ער ווען אויפריכטיקייט, זיין באמערקט האב איך שינדלען. די איבער

דערקלערט: האט
 דינער א לאמאך ם׳לעבן. ווי פאך מא געגלאכט האב יאך —

אמת! גאנצן דעם ניש׳ דא כ׳זאג אויב צעזעצן,
 ווען טעכטער. צוויי און זין צוויי קינדער: פיר האבן פרוי זיין און ער
 זייער פארקויפט זיי האבן פענסיאנירט) (זיך ״ריטאיערט" האט מאטל
 דאן אבער ״קאנדאמיניום״. א אין אריינגעצויגן זיך און היים שיינע
 געווארן טאן, צו מאם געהאט ניט כאנטשע, פרוי זיין און ער זיי, האבן

 ״ארדערם״ די אנגענומען פרוי זיין האט פריער ווייל ליידיקגייער.
 אין ארבעט. די געמאכט האט ער און טעלעפאן דורבן (באשטעלונגען)

 עטלעכע געגאנגען איז פרוי די טעלעוויזיע. געקוקט זיי האבן אוונטן די
 א אויף טיילמאל זיי גייען יידן ווי האר. די מאכן זיך מאך דער אין מאל

 ווידער אזוי און שול זייער אין פדיון־הבן א בר־מצווה, א חתונה,
 היים אלטער דער אין האט פרוי זיין (פארנומען). ״ביזי" ביסל א געווארן

דא אבער שולע, ״פאוושעכנע"(עלעמענטארע) קלאסן פינף געענדיקט
 זיך האט זי ״ווא־וואםא״. ענגליש רעדט און צוגעלערנט זיך זי האט הי

קארטן. אין שפילן פון קונץ די אויסגעלערנט אויך
 זיי קארטן. די טיילט זי ווי — ער, זאגט — קוקן, צו מחיה א ס׳איז —
״פאיא־נ־פלאם״. הענט אירע פון פליען
 מלך״, ״רויטן א דערדל, א ״ברידזש", ווי ״שפילאכץ״, אלע קען זי

 אויך זיך האט אליין ער ״געימם". אנדערע אלע און ״רעמי",
 קלענסטער דער גרמם. שפילט ער אבער קארטן, די אין אריינגעלאזט

 עם אבער ער, פארשפילט מערסטנטייל ״טולא". צען איז איינשטעל
שמאלארך. הינדערט קאפל ״א פארשפילן צו ניט אים ארט

 ארום־און־ארום אוודאי כ׳פארמאג — סגאל מא פון מענטש א —
קיילעכדיקע. דריי איבער
מיליאן? דריי איבער זאגן צו מיינסט —
קנייטש. א מיט צו ער ניט — אזוי, נישט און אזוי כמעט ס׳איז —
צעחושט. ביסל א איך פרעג — אזוי? נישט הייסט מאם —
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 מיר ער גיט — רעדלעך, דריי גאנצע קא ניש׳ האבאך מעזימע קא —
 (דאם פארטמענט דעם נ׳חשבון נעמען מ׳זאל נאר — פארשטיין. צו

 סטארם צוויי די וואוין־צימערן), (באזונדערע סוויטם דער מיט הויז)
 זאך שעם יאך צאל. די אריבער ם׳עט כ׳מיין — קאנדא טיטן (געשעפטן)

 איבער דאך מ׳שאצט ארעמאן. קא ניש׳ אבעט ביסט די דיר, פאר ניש׳
רעדעלע. איין

 איין צו ווייט זייער איז עם געווען. אמת עם וואלט הלוואי —
אן. עם רופסט דו ווי רעדעלע,

עמק. מא ניש׳ איז דאם נא געפגרט, ניש׳ זאך מאך —
 קארטן, אין גוט געגאנגען ניט אים ס׳איז אז איז, שורה לעצטע די
 נאך טאג אויף איבערגעגאנגען עם איז שפעטער און נאכט, נאך נאכט
 ״כפרה־ דאם שטענדיק איז ער אז מאכן, חוזק אים פון פלעגן אלע טאג.

 די מיט געמאכט מאך ״ז׳האבן אויסגעדריקט: זיך האט ער ווי הינדל".
 באשלאסן: האט ער און געטאן וויי אים האט דאם ציגלאך״. בלאטע

 כ׳על אוועק. כ׳בין און וואטנמאכא דער אלע זיי כאפט וואם, ״וואיסאך
 דא זיך ער געפינט דעריבער מעשה־ביכלעך״. לאינען הערן גיין בעסא

קלוב. נייעם דעם אין
 האט ער אהער. דא שוין קומט ער לאנג ווי געפרעגט, אים האב איך

 אויך אים כ׳האב חדשים. דריי א מסתמא שוין ס׳איז אז געזאגט,
דא? רעדט מען וואם אלץ, פארשטייט ער צי געפרעגט,

 כ׳געדענק מעשיות. די לעבן דאם ווי ליב כ׳האב נאר אלץ, נישט —
 און זיידך, ״שמאלן פון מעשה א לייענען פלעגט מאמע מאין ווי נאך
 איז זי איידער קוגל, נאכן שבת ״העשקע־עסטא־פאלעם״. פון אויך

 גראבן אזא פון געלייענט זי האט טאטן, מיטן שלאפן געגאננען
 שניידערישן טיטן אנגערופן עם האט טאטע מיין סידור. ווייבערישן

נאיען־נ׳־טרענעך. ״צי לשון:
 געהייסן: האבן ביכער די — אים, איך דערקלער — מאטל, הער, —
 דער און אסטראפאלער״; ״הערשעלע ויידע״, שפאלער ״דער

וראינה״. ״צאינה הייסט סידור ווייבערישער
 שמאנצעם אלע די ׳על יאך נאר — מסכים. ער איז — יא, אפשר —
 וואלט ער ווי מינוט, א אויף פארקלערט זיך האט ער — נעדענקען. ניש׳

 איך רעד וואם וועגן טאקע, יא, — געדאנק. זיין צוריקכאפן געוואלט
 נישט קען מען לייענען. לאפנטאטערם די ווי איך הער שטענדיק דאם?

 אלץ איך האב אינדערהיים דארט. בעבען זיי וואם פון פארשטיין
 דא זיי סידור. גראבן פון געלייענט האט מאמע מיין וואם פארשטאנען,

 איבער ארומגעפארן איז וואם איינעם, עפעם אנגעכאפט.אין זיך האבן
 ״מאכזאם״, פארקויפט און וועגעלע און פערד א מיט שטעטלעך די

 זאכן. הייליקע אנדערע און ציצית מעשה־ביכלעך, ״גודעם״, ״סידאם״,
 אין אונדז ביי געוועזן איז ער ייד? דעם מיט ״דע־מעיר״ איז וואס טא

מען כונע. נאר מענדעלע, געהייסן נישט האט ער אבער אויך. זאלעשיץ
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 3קא זייט איין אין מייל פאה, כונע אדער פארך כונע געריפן אים האט
 פאה. איין געהאט נאר האט ער און האר קא געוואקסן ניש׳ אים ביי איז
 קעגנאיבער ס׳מעדרעש, קליינעם אין ״ווארע״ זיין אויסלייגן פלעגט ער

 מענטשעלעך. טיט נודע א געקויפט אים ביי האט טאטע מיין אונדז.
 געווען. דארט ס׳זיינען מענטשעלעך וואסערע נישט שוין כ׳געדענק

 ראטשילד אפשר און רבינו, משה המלכה, אסתר אז מיר, זיך ס׳דאכט
צוריק. יארן אזויפיל מיט געדענקען קען ווער אמך.

אויפגערעגט. ביטל א געווןזרן מאטל פריינט מיין איז פלוצלונג
 א מיט — אויסגעשריגן. ער האט — גלויבן, גורנישט וועסט —

 איינער האט באוויזן, דא זיך האסט דו איידער נאך צוריק, צייט שטיקל
 אז געווארטשעט, עפעם — נאז רויטער דער מיט דער, אט —

 אזא מאלפעם. געווען זיינען זיידע, מיין אויך ס׳הייסט זיידעם, אונדזערע
 מיינער! נישט אבער מאלפע, א געוועזן זיידע זיין איז אפשר חוצפה!

 מיט ייד א זיין, ער זאל אפגעשיידט עלטערזיידן, מיין געקענט האב איך
 מענטשן. אלע ווי מענטש א געווען איז ער בארד. ווייסער לאנגער, א

 נישט דעמאלט כ׳האב סדרה. די זיין מאוויר פרייטיק אלע פלעגט ער
 דו ווי נאר שאיגעץ. קא זיין ניש׳ כ׳וויל גראטשקע", ״קא מאכן געוואלט

 געטין, ניט כ׳האב קאלט. עם יאך מאך שמיר איין מיט אן, מיך קיקסט
 דארט. בעבען זיי מאם מילא, שטים־וואםער. איינגענומען כ׳האב וואם

 מאם אזא מעשה, א דורכלייענען עפעם אליין געוואלט מאלט איך אבער
פיפעק. אונטערן נעמען זאל

 מיך ער האט אים, ביי ראלע קיין ניט שפילן דאלארן פאר א ווי אזוי
 קענען זאל ער מעשה, שיינע א עפעם קויפן אים פאר זאל איך נעבעטן

 פארקויפט איז יוסף ווי מעשה די ביישפיל, צום ווי לייענען, אליין
 טויזנט זיינע מיט המלך שלמה מענן אדער ברידער, זיינע פון געווארן
ווייבער.

מעשיות. דיינע דיר ס׳שרייבט ווער דאך וואים יאך —
ער? איז ווער ווייסט? דו אזוי, —
 פלאקן־ גאנצער דער דראנג. המכער דער דארט, ער שטאיט אט —

דיינער! שיפער
זאכן? אלע די אן מיר פאר שרייבט ער אז מיינסטו, פארוואם —
 ה>זט ער און נעלט, געגעבן אים האסט דו ווי געזען, אליין כ׳האב —

 דער און שאפינג־בעג(איינקויף־שקארמיץ). א אין פאפירן געגעבן דיר
 דאם אנדערן, דעם לאנג שוין קען איך זעלבע. דאם אמך אנדערער

 סיצאיטי" ״טשעסנאכאווער דער אין אריין כ׳קום פעסל. גראבע
 גאנצער א דארט איז ער און לאנדסמאנשאפט), (טשענסט^כאווער

 טשעסנאכאווער אלע ווי רעדט און נאז דער מיט פאנפעט ער מאבא.
 אויך האט ער שא". ״חב־ר־ר־ר־עם, ריש: אויםגעצויגענער אן מיט

 גרויען זעלבן אזא נענומען האט ער און גראצאם פאר א יענעם געגעבן
געלייענט ביידע איר האט אתם מאכן צמיי אין און דו. ווי שאפינג־בעג
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 דארט, יענער (שלום־עליכמם). שאמע־לייבעמם אנדערע צומי מעגן
 אויך האט פיס, די ביי נאט האלט מאם בוימל־פישער, דער קאפל, טיטן

ווארט. א פארשטאנען האט עמעצער צי אסור געווארטשעט. עפעם
 אז מכער, אמי ביסטו פארוואם — אים, איך פרעג — מאטל, —

 דאם האט יענער פונקט אז אדער מיר, פאר דאם שרייבט עמעצער
אים? רופסט דו מי פעסל, גראבן דעם פאר אמך און מיר פאר געשריבן

.דען? מער — . מיר. ער ענטפערט — שראבא, א דאך איז יענער .
 עפעם האבן זאל ער געהערט, נישט קיינמאל האב איך —

 פון לייענט אדער ווארט א אמאל נעמט ער אז אמת, ס׳איז אנגעשריבן.
בוך. א

 ער — שמייכל. א מיט מאטל זאנט — בעםער, מאים יאך הא, —
 ״פארניטשע די אין זעלינגערם די ביי ביכא די אין געשריבן דאך האט

 א מיר האקסטו מאם טא יאר. דרייסיק אתם פאבריק) פעקטארי״(מעבל
.שרייבן נישט קען ער אז טשייניק, . .

ער״, ־קיפ ״בוק א איז יענער אז פארשטיין, צו געגעבן אים ה$ב איך
 דאם און שרייבער. א זיין צו פון אנדערש איז דאם מאם בוכהאלטער, א

 פון גענומען און געלט געגעבן אים האבן צווייטער דער און איך מאם
 פאר אבאנירט ער מייל עם איז פאפירן, טיט איינקויף־זעקלעך די אים

 פאראייניקטע די פון אויסלאנד: פון זשורנאלן און ביכער יידישע אונדז
 די אונדז ברענגט ער לענדער. אנדערע און ישראל מדינת פון שטאטן,

אים. באצאלן מיר און ביכער
ביכער. קויפן מענטשן אז אפוואונדערן, געקענט ניט זיך האט מאטל

 כאנטשע, פרוי זיין אפילו געקויפט. ניט בוך קיין קיינמאל נאך האט ער
 געקויפט. ניט בוך קיין קיינמאל נאך האט ביכער, אמך לייענט וועלכע

 איינם קומט מוי העלפאנטן מעגן ליבע, מעגן לייענען צו ליב האט זי
 און קייסארים מעגן זי לייענט אמך ניט). איך ומים אנדערן, צום

 אז טשיקאווע. זייער ערדציטערנישן, און שלאנגען וועגן קייסערינעם,
 מען און ביבליאטעק דער אין צו מען גייט ער, זאגט בוך, א מיל מען

 דערויף, געלט אויסגעבן ז^בער מיל. מען וו$ם און מיל מען ומפל נעמט
. ניט דאם .  געווען לעצטנם איז ער אז ווייטער, מיר דערציילט ער און .
ווי: געזען ער ה$ט ביבליאטעק, דער אין פרוי זיין מיט

— . .  קאפ־ א טרינקען אדער דיכענע, און זיצן אוזשענדניקעם די .
 עפל. פארפוילטע ווי ביכער די טאפן ליידיקגייער דריי־פיר א־קאפי.

 דער ביי לייטער הויכן א אמף שטייט שמענדריק, א איינער, עפעם
 כ׳האב ברעטל. א אמף פארשרייבט און ביכער די ציילט סטעליע,
 די אמף בוך איין פעלט עם צי אסור — ־אתם ־און אתם געקוקט

 פטרן נאך מען דארף בויך. פולן א אן זיך לייען און נעם פאלקעם.
.געלט?!  דערמאנט, מיך האט האנט אין ברעטל מיטן שמענדריק דער .

 מען האט דארט נאמי־סיבירסק. אונטער לאגער אין געווען כ׳בין מען
א אויף געשריבן און (ארעסטאנטן) זעקעם די געציילט טאג יעדן
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 לאגער אין דארטן פאפיר. קיין געהאט נישט האבן זיי ווייל ברעטל,
 ביכא אבער אנטלאפן. נישט זיינען זעקעם די צי ציילן געמוזט זיי האבן
 אוים־ אן זיין ס׳זאל אז גארנישט, כ׳זע און פיס, קא נישט דאך האבן

זיי. אויף כאפעניש
 מאטל זיך האט לאגער, וועגן רעדן צו געקומען שוין ס׳איז ווען

 אבי געווען ניט ער איז דארט אז מיר, פאר בארימען צו אנגעהויבן
 טיטול דעם געהאט האט ער ״זעקע״. פראסטער א אזוי סתם ווער,

 באזונדערע א געהאט האט ער צעכא". מעכאניטשעסקאווא ״בריגאדיר
 ״דאכאדיאגעם״(״הויט־און־ אלע מיט באראק אין ניט ״קאנורע״,
 דארטן ״בלאכאזש״, א געווען ער איז היים דער פון כאטש ביינעריי).

 האט ער בעל־מלאכה. גוטער א איז ער אז געזאגט, אים אויף מען האט
אויך. שיקסע א אפילו טיילמאל און עמן, צו גענוג געהאט

 — געפרעגט. אים איך האב — דערפון? ווייס ווייב דיין און נו, —
דעם? צו זי זאגט וואט

.כאנטשע? מא — .  זי פאשלאפענע. קא ניש׳ ז׳אכעט ש־ו־ו־ר! .
ליב! אבן אנדערע וואם האבן, פאנט ניש׳ מ׳דארף אז פ׳שטאיט,

 אונדזער פון סיבה אמתער דער מיט ארויסגעקומען ער איז סוף צום
 טיט באקאנט איך בין זעט, ער ווי טובה. א מיר פון וויל ער געשפרעך.

 אים האלט מאטל אבער ביכער, די אונדז ברענגט וואם מענטש, דעם
 וועגן רעדן יענעם מיט זאל איך אז מאטל, וויל שרייבער. גרויסן א פאר

 זאל עם נאר וויל, ער וואם מעשה, ״שיינע" א עפעם אים פאר אנשרייבן
 ווען דאלאר. פופצן דערפאר געבן אים וועט ער שארף. און קורץ זיין
 מיט פערזענלעך ניט רעדט ער פארוואם געפרעגט, מאטלען האב איך

 ערלעכער און שטילער א זיין צו אוים זעט וועלכער ״שרייבער״, יענעם
 אראפגעלאזט האט ער געענטפערט. באלד ניט מיר ער האט מענטש,

 גע־ ווידעראמאל אים האב איך ווען געשוויגן. און ערד דער צו אויגן די
 די אויפגעהויבן פארשעמטער א ביסל א ער האט זעלבע, דאם פרענט

איז: שטייגער זיין ווי גארניט שטילערהייט, געענטפערט מיר און אויגן
 מיר האט מאל ערשטן דעם איינמאל. נישט און געפרואווט, שוין —

 אים כ׳זאל — מאל צווייטן דעם נישט; שרייבט ער אז געזאגט, יענער
 אז געזאגט, און אנגעזידלט מיך ער האט מאל דריטן דעם צורו; לאזן
 קעפי שונאימם יידישע אלע צו אויסגיין זאלן חלומות בייזע מיינע אלע

 מיר. צו געטאן געשריי א יענער האט מירד פון אפ זיך ״טשעפע
 קיץ נישט כ׳שרייב אז געזאגט, איינמאל נישט שוין דיר ״כ׳האב

 זאלסט דו דיך בעט איך פארוואם שוין, ווייסטו אצינדערט נו, מעשיות״.
רעדן? אים מיט

 איינמאל אריין. קלוב אין מאל צוויי־דריי א נאך געקומען איז מאטל
 ניט אהער מער וועט ער אז געזאגט, און מיר צו צוגעקומען ער איז

 האט ער ווי אדער קלוב, אנדערן אן אין פארשרייבן זיך וועט ער קומען.
חברה״. ״א גערופן זיי
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תהילים; חברה א אשטייגער: — חברות סך א דא ס׳זיינען —
 שבת; שומרי חברה א פערד; אויף רייטן זיך לערנט מען וואו חברה א

 גענוג דא ס׳איז טאנצן. זיך לערנט מען וואו חברה א גאר אדער
 (שטובן־מאלער) פעינטנער א פזשיאטשעל, אלטער אן מיינער חברות.

פייל־אויםן־בויגן. שיסן זיך לערנט מען וואו (מיטגליד) מעמבער א איז
 אזעלכע אין באלאנגען קארטנשפילער ווייבם מיין פון טייל א

. ערטער .  אז זאגט, זי מיניסטער. א פון אפ)ר א האט כאנטשע מיין .
 גיין צו זיך געווען, וואלט פיגור, שיינער מיין מיט מיר, פאר ם׳בעםטע

. חברות די פון אייגע אין ס׳מזל פרובירן כ׳על טאנצן. לערגען . .

 מיין כ׳פארליר אז פארגעפיל, א עפעם געהאט דעמאלט כ׳האב
 דאן פון שוין כ׳האב געווען. טאקע עם איז אזוי שטענדיק. אויף פריינט

געזען. ניט מער ברודער״ ״גוטן מיין אן
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רידער די אויף פלעק א
פאנולעו בארס

 אויסגעקומען מיר איז 1994 אקטאובער אין
 געלעגנהייט דער ביי און מאסקווע אין זיין צו
 ארכיווףמאטעריאלן אייניקע מיט באקענען זיך
 דחק־ דער — ״אייניקייט״ צייטונג דער פון

 אנטיפאשיסטישן יידישן פונעם *זרגאן
 1942 פון דערשינען איז וואם — קאמיטעט,

.1948 ביז
 דעם בעת פערציקער, סוף דעמלט,

 יידישער דער איבער פןזגראם אנטיסעמיטישן
 ראטנפארבאנד, אין קולטור און ליטעראטור

 סיי שעפער, די סיי ארעסטירט מען האט
שאפונגען. זייערע
 באוואוסט: איז שעפער די פון גורל דער

 קאזעמאטן די אין געווארן דערשאסן איז ווער
 פארשיקט איז ווער (נ.ק.וו.ד.), ענקאוועדע פון

 ״גולאג״(הויפט־ פון לאגערן די אין געווארן
 איבער־ די לאגערן), די פון אדמיגיסטראציע

 מאראליש זיינען פריי דער אויך געבליבענע
געווארן. צעטראטן און דערנידעריקט

 אייגענעם זייער געהאט האבן שאפונגען די
 אויםפ*ורשער די האבן אנהייב ביים גורל.

 אויף זיי אויסגענוצט שטיצע, א זיי אין געזוכט
 הגם מאטעריאלן, ״קראמאלנע״ געפיגען צו

 געווען סיי ווי סיי שוין איז אורטייל דער
משפט. פארן נ>*ך באשטעטיקט און באשטימט

 יעדן אין זיך פירט עם ווי שפעטער,
 וואו ״עניך אזא אין נאך בפרט קרימינאל־ענין,

 האט קרימינאלע, א איז אליין אויספארשונג די
 געדארפט עדות מאטעריעלע די אט פון מען

 די אין פארשפארט ורנלאגג,8י ווערן. פטור
 די אויף אפגעלעגן זיינען קעלערן, ענקאוועדע

 בערגעלסאן, דוד פון ווערק די ארכיוון־נארעם
 אנדערע סך א און מארקיש פרץ נסתר, דער

אין איבערגעפירט זיי מ׳האט איידער מחברים,

 פון ארכיוו מלוכהשן צעגטראלן ״דעם
 מלוכה ״דער (איצט רעוואלוציע" אקטאבער

 ביז און רעפובליק") רוסלענדישער פון ארכיוו
 צוצוטרעטן מעגלעכקייט די באקומען מ׳האט

זיי. צו
 איז <דאם P — 8114 ג. פאנד גאנצן פונעם

 יידישן פונעם נומער ארכיוו דער
 די פון פספס, פון קאמיטעט אנטיפאשיסטישן

 אין אנגעוויזן זיינען וועלכע איינסן, טויזנטער
 קודם־כל אינטערעסירט מיך האבן רשימה דער

 נסתר דער בערגעלסאן, דוד פון שאפונגען די
מארקיש. פרץ און

 זיך כ׳ה$ב בעת דערפארונג, מיין פון
 די מיט באקענען צו זיך 1992 אין דערשלאגן

 ארעסטירטע די פון אויספארש־מאטעריאלן
 בארים <זע שרייבער יידישע בעסאראבער

 די (פון 5390 נומער ענין ״דער סאנדלער,
 ״ירושלימער פארלאג ארכיוון)׳/ ק.ג.ב.

 געוואוסט, שוין איך האב ),1992 אלמאנאך,
 פארארדעגונג א ארוים איו ער1950 די אין אז

 מלוכהשער פון מיניסטעריום דעם איבער
 מאנוסקריפטן, אלע פארגיכטן צו זיכערהייט

 די בשעת געווארן קאנפיסקירט זייגען וועלכע
ארעסטן.

 אין ווען פרייד, מיין געווען איז גרוים ווי איז
 די באשטעלן נאכן טעג פאר א מיט מאסקווע,

 איך האב איינסן, מיך אינטערעםירנדיקע
 פירעקיקן קליינעם דעם פון טיש אויפן דערזען

 זיך טו כאטש אנגעהייצטם, אן — אלקערל,
 מיט פאפקעם־בענד בארג א — גאקעט, אוים

 צעבינדן אנגעהויבן איך האב מאנוסקריפטן.
 א גאך באגד א דורכקוקן און בענדלעך די

באגד.
 זייער פאפקעם־בענד, די פון אויסזען דער

 קנופן די פארשטויבטקייט, איינגעפרעסטקייט,
 פארסטארטשט שוין בענדלעך די פון

 עדות ה*!ט אלץ — צייט, פון געווארענע
 זיי מען ה$ט מאל לעצטע דאם אז געז>זגט,

צוריק. יארן צענדליקער מיט פארבונדן
ליטעראטור די אז באמערקן, מ׳דארף
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 איינער — ענקאוועדע דער פון קאנסולטאנטן
 — שטיינבערג א איינער נאך און גויכמאן מ. א

 שטעל איך ארבעט. ריזיקע א אפגעטאן האבן
 זיינען עם צושטאנד פארא וואם אין פאר זיך

 יידישן פונעם מאטעריאלן די געווען
 פארלאג דעם פון קאמיטעט, אנטיפאשיסטישן

 מלוכהשן יידישן מאסקווער פונעם ״עמעם",
 פון חברה די ווי נאכדעם ),”(״גאסעט טעאטער

 די פון איבערכעפעקלט ויי האבן ענקאוועדע
 אין זיך צו אינסטיטוציעם יידישע ליקווידירטע

קעלערן. די
 ליד, א פראזע, זיין דאם זאל ווערק, יעדעם

 אויף זיך פארשטייט אלץ — בריוו, א אדער
 ״רעצענזענטך די אט האבן — יידיש,

 צוגעגעבן און איבערגעלייענט אויפמערקזאם
 אויף אנאטאציע קורצע א זאך יעדער צו

 פארשטאנד מיט עם זיי האבן נעטאן רוסיש.
אביעקטיוו. מער־ווייניקער און

 נסתרם דעם און בערנעלסאנם פון ס׳רוב
 זיינען פארצייכענוננען און ארטיקלען

 דרום אין אויסלאנד: אין געווען פארעפנטלעכט
 ענגלאנד שטאטן, פאראייניקטע די אמעריקע,

 אין אויך ווי יידיש אין קאנאדע און
 אויף און ענגליש אויף איבערזעצונגען

 יעדער וואו אדרעסן פינקטלעכע די שפאניש.
 אננעוויזן זיינען נעווארן כעשיקט איז איינם
 בסך* באגלייטונגם־קוויטלעך. באזונדערע אויף
 — T(בערגעלסאן דוד פון ארטיקלען 59 הכל
356, 416 — T( פאר־ גרויסע פינף און 

).T — 1001( נסתר דעם פון צייכענונכען
 און פארצייכענונגען נאר ניט אבער

 קאן פראזע קינסטלערישע אויך ארטיקלען,
 ארכיוון־מאטעריאלן די צווישן געפינען מען
 למשל אזוי, ״אייניקייט״. צייטונג דער פון

 זעקם T — 982 באנד אינעם זיך געפינען
 בערכעלסאנם דוד פון קאפיטלעך איינצלנע

ביין ;;^לי^ק^זמי^באראשי/
משבר״, ״משפחה

 פינף בערך ).10
כרויסער דער יאם

האנט. זיין מיט אנגעשריבן האט שרייבער
 פארהיט זיך האבן T — 483 באנד אינעם

 כמעט זיינען זיי מארקיש. פרץ פון לידער 21
 באוואוסט. זיינען און געדרוקט געווען אלע

 דעם (ניט פארשער ליטעראטור דעם אבער
 אנטדעקט כתב־ידן די וואלטן אויספארשער),

 איבער־ האבן עם וועלכע זאכן, ווייניק ניט
צענזאר. און רעדאקטאר דער זיך נאך נעלאזט
 די פארשן קומען. ס׳וועט ווער דער

 אוודאי וועט באנד, דעם אט פון מאנוםקריפטן
 אן פלעק, טונקל־רויטן דעם אויף אכט לייגן

 פון זייטלעך עטלעכע אין איינגעבאקענעם
 דין א אויף אפגעקלאפטע לידער, מארקישעם

 א כ׳האב אז מעגלעך, פאפיראסן־פאפיר.
 בלוטיקער קיץ נארניט איז דאם און טעות
 זיך מ׳האט וואם נאכדעם אבער פלעק.

 די וועגן יארן לעצטע די אין דערוואוסט
 אלץ פאר פריער קאפ אין קומען פארמשפטע,

אסאציאציעם. אזעלכע דווקא
 צו מיר פאר נעווען איז אומדערווארט

 אנטי־ יידישן פונעם פאנד דעם אין געפינען
 פיעסן 41 פון רשימה א קאמיטעט פאשיסטישן

 לויט געהערן, וועלכע אליין, פיעסן די אויך און
 TT(״גאסעט" פון ארכיוו דעם צו לאניק, דער

 אויך ווי פאקט דאזיקער דער ).1085-1067 —
 זיך כ׳האב וועלכע אויף זאכן, אנדערע ריי א

 ארבעט קורצער מיין פון במשך אננעשטויסן
 געבראכט מיך האבן ארכיוו, מאסקווער אינעם

 P — 8114 נ. פאנד דעם אין אז אויספיר, צום
 פארשידענע פון מאטעריאלן זיך נעפינען
 און צייט יענער פון אינסטיטוציעם יידישע
שרייבער. פון ארכיוון פריוואטע פון אפילו

 איז פאנד דעם אט צו אינטערעם דער
 מאטעריאלן פיל קליינער. קיץ ניט ווייט אוודאי
 וואם מאטעריאלן, די ניט אבער קאפירט. ווערן
 יידישער דער צו שייכות דירעקטע א האבן

ליטעראטור.
 קאנען ענדערונגען וואסערע ווייסט, ווער

 — הלוואי מארגן? מאסקווע אין פארקומען
ניט?! וחלילה, חם טאמער, און נוטע.
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