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Le 25 mars, au Musée des
occupations et des combats
de la liberté, & Vilnius. Le lieu,
appelé jusqu’alors Musée

des victimes du génocide,

ne consacre qu’une seule salle
aux victimes juives.

DARO SULAKAURI/THE NEW YORK
TIMES/REDUX-REA

Le role des Lituaniens dans le génocide des juifs, nié sous I'ere
soviétique, a depuis été étudié par des historiens locaux. Mais

le sujet reste sensible dans l'opinion, et un projet de loi prévoit
d’interdire la vente de contenus « déformant la vérité historique »

MARGHERITA NASI

VILNIUS

. tape touristique incontournable a
Vilnius, le Musée des victimes du
génocide est situé dans les anciens
locaux de la Gestapo, qui devin-
e rent plus tard ceux du KGB. Il
propose une terrifiante plongée dans les pra-
tiques tortionnaires. De l'autre c6té de la
Neris, les férus d’architecture contemplent le
Palais des sports et des concerts, avec ses
courbes en béton armé.

Siles guides font la part belle a ces construc-
tions, ils omettent souvent d’en raconter I'his-
toire dans toute sa brutalité. Malgré son nom,
le Musée du génocide ne consacre qu'une
salle aux victimes juives —l'essentiel étant
réservé aux crimes commis par les Sovié-
tiques contre la population lituanienne, ainsi
assimilés a un «génocide ». Quant au Palais
des sports, il est construit sur un ancien cime-
tiere juif ou est enterré Eliyahou ben Shlomo
Zalman - le Gaon de Vilna —, grande figure du
monde juif ashkénaze.

Tout autour, les chantiers se multiplient, rien
n'est fait pour restaurer le Palais des sports, en
mauvais état. Il est tentant d’en faire le sym-
bole d'un pays qui ne sait que faire de son
passé, et notamment de cette page que I'histo-
rien Saulius Suziedelis décrit comme «la plus
sanglante de I’histoire lituanienne». Le pays
natal du philosophe Emmanuel Levinas et de
I'écrivain Romain Gary comptait pres de
200000 juifs en 1940, et Vilnius était surnom-
mée la «Jérusalem du Nord». Entre 1941 et
1944, prés de 195000 juifs ont été tués par les
nazis allemands et leurs collaborateurs locaux.

HEROS NATIONAL ET COLLABO

Le role des Lituaniens dans le massacre des
juifs a été rappelé par des historiens aussi
sérieux que Liuda Truska ou Arunas Bubnys.
Mais ont-ils vraiment été entendus ? « Des mil-
liers de Lituaniens ont été complices des massa-
cres en creusant les fosses communes et en
redistribuant les biens, rappelle I'écrivaine Ruta
Vanagaite, et longtemps, il na existé aucun
ouvrage sur la question sadressant au grand
public.» C’est pourquoi elle s’est attelée elle-
méme a la tache, se plongeant dans les archi-
ves et se rendant sur les lieux des atrocités, en
compagnie d’Efraim Zuroff, directeur du Cen-
tre Simon-Wiesenthal a Jérusalem et chasseur
de nazis. «Notre peuple» (non traduit) est le
résultat de cette quéte. Paru en 2016 et épuisé
en deux jours, le livre a été retiré des librairies
al’automne 2017, comme tous les autres titres
de l'écrivaine qui avait osé dire, dans un entre-
tien, quAdolfas Ramanauskas, héros national
de la résistance antisoviétique, avait en réalité

collaboré. «Jai touché quelque chose qui
dérange les gens, et un projet de loi envisage
maintenant d’interdire la vente de contenus
déformant les données historiques », s'inquiete
celle qu'on insulte désormais dans la rue.

Elle nest pas la seule a pointer les risques de
dérive de ces lois sur I'histoire. «Jai publié des
livres sous les Soviétiques: la censure du gou-
vernement, je sais ce que c’est. C'est choquant
qu'on puisse envisager de telles lois au sein de
I'Union européenne », pointe Markas Zingeris,
le directeur du Musée juif Gaon-de-Vilna.
Mais il n’en déplore pas moins le «sensation-
nalisme» de «Notre peuple»: 'image d'une
Lituanie n’ayant pas fait son travail de
mémoire lui parait fausse. « Dés 1988, le pays a
accueilli une grande exposition sur l'art juif, qui
a été visitée par des personnes venues de tous
les coins de I'Union soviétique. Du jamais-vu en
URSS », rappelle M. Zingeris.

Il n’est pas le seul, loin de 13, a défendre la
Lituanie. Yves Plasseraud, qui a coorganisé
avec’historien Henri Minczeles, entre autres,
une conférence surla Shoah a Vilnius en 1993,
énumere les marques de reconnaissance dela
vie juive dans le pays: mise en place d'une
commission présidentielle sur les crimes liés
a la Shoah, création de musées, de centres
culturels juifs et d'un Institut yiddish au sein
de 'université de Vilnius, identification des
lieux de massacre... «Il y a des carences, la
principale étant d'avoir tardé a juger certains
criminels de guerre qui sont désormais décé-
dés. Mais on est loin du déni qui sempare des
Parlements de Budapest, Bratislava ou Varso-
vie», estime M. Plasseraud.

«On en a marre détre traités comme des
barbares!», s’'indigne Caroline Paliulis, résu-
mant un mécontentement répandu parmi ses
compatriotes. La présidente de I'Association
Lituanie-France a Vilnius a méme envoyé une
lettre a l'écrivain Francois-Henri Désérable
dont le roman Un certain M. Piekielny (Galli-
mard, 2017) évoque le sort tragique des juifs de
Vilnius et souligne le role des autochtones.
«Nous navons pas attendu qu’un jeune auteur
frangais vienne faire des révélations a ses lec-
teurs, lit-on dans la lettre. Beaucoup d'efforts
ont été accomplis pour assumer la responsabi-
lité de I'atrocité du massacre des juifs ici, qui de
fait na été connu des Lituaniens dans son
ampleur qu’a la libération de la Lituanie, en 1991
- occupation soviétique oblige. Des excuses au
nom de la nation ont été faites a la Knesset par le
président Algirdas Brazauskas. »

Symbole le plus récent de l'évolution des
mentalités: fin mars, le Parlement a décidé de
renommer le Musée du génocide: il s’appelle
dorénavant Musée des occupations et des com-
bats de la liberté. «Il était temps. Lassimilation
de I'occupation soviétique a un génocide était

incorrecte. Un Lituanien pouvait survivre s'il
parvenait a sadapter a l'idéologie soviétique,
alors que, sous les nazis, un juif était condamné
a mourir », affirme Irena Veisaite. Née en 1928,
cette critique de théatre a survécu a la Shoah, et
rappelle que, pendant la période soviétique,
l'extermination des juifs n'était méme pas
mentionnée. Elle n'en est pas moins séveére
envers son pays: « Quaujourd’hui encore une
piéce seulement du musée soit consacrée au
génocide des juifs en Lituanie, cest une honte. »

«MALHONNETE »

Pour un rappel plus complet des événements,
il faut en effet se rendre dans une maison de
bois repeinte en vert, qui abrite une
exposition sur le génocide des juifs. En face,
une stéle salue la mémoire de Chiune Sugi-
hara: le vice-consul du Japon en Lituanie
sauva des milliers de juifs pendant la seconde
guerre mondiale en émettant des visas mal-
gré les ordres recus. Mais rares sont ceux qui
font halte ici. «Le musée est petit, et pas trés
connu. L'histoire de I'Holocauste mériterait
plus de place », concéde Renaldas Vaisbrodas,
directeur exécutif de l'association Commu-
nauté juive de Lituanie. Mais il juge que c’est
en coopérant qu'on obtient le plus de résul-
tats: «Les déclarations antisémites augmen-
tent lorsqu'on adopte une ligne dure. »

Cette posture conciliante ne fait pas 'unani-
mité au sein de la communauté juive. Depuis
le site Defending History, le professeur de
yiddish Dovid Katz ne ménage pas ses criti-
ques contre le gouvernement: « Inutile de par-
ler d’'un Musée des occupations et des combats
de la liberté si l'exposition célébre toujours les
assassins de 1941 sans mentionner les tracts
appelant a lélimination des citoyens juifs
distribués par le Front des activistes lituaniens.
Clest encore plus malhonnéte!» Efraim Zuroff,
régulierement cité par Defending History, est
monté au créneau pour demander au maire de
Kaunas, deuxieme ville lituanienne, d’inter-
dire les mariages dans un lieu nommé le « Sep-
tieme Fort»: dans ce complexe de bunkers,
en 1941, des milliers de juifs ont été tués.

Face a cela, Markas Zingeris s’est fixé le défi de
«lier le passé au présent ». En novembre 2017, le
directeur du Musée juif Gaon-de-Vilna a inau-
guré une succursale consacrée au peintre amé-
ricain Samuel Bak. A 9ans, cet enfant prodige
organisait sa premiére exposition dans le
ghetto de Vilna. Survivant de l'occupation
nazie, il est devenu un artiste reconnu a
Boston. A 84ans, le voila de retour a Vilnius, ou
soixante de ses toiles sont exposées. « Nous ne
sommes pas otages de I'Holocauste ou du sys-
téme communiste, souligne Markas Zingeris,
méme si nous sommes sans cesse ramenés aux
faits et expériences qu'ils ont produits. » &

RESONANCES
PAR EMMANUELLE LOYER,
HISTORIENNE
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avez-vous que la boule Quies, gardienne de

nos nuits (et désormais de nos jours), a 100ans

tout juste? Elle devrait logiquement figurer
dans le Livre des commémorations nationales qu’édite
chaque année le Haut Comité des commémorations
nationales, entre Mai 68, Charles Maurras, le centenaire
de la mort du géographe Vidal de La Blache et celui de la
fin de la guerre de 1914-1918... Le premier conflit mondial,
qui a transformé le champ de bataille en une torture
auditive pour les poilus, assaillis par les détonations
des nouvelles armes explosives, fut d’abord commémoré
au son des cloches et du canon. Puis fut instauré un
nouveau rituel : la minute de silence. La petite boule
de cire longtemps roulée a la main et délicatement
entourée de coton, c’est aussi cela: le présage que
le silence serait désormais une denrée rare, un luxe,
et qu’avec la fin du bruit des armes naissait un nouvel
intolérable, le vacarme des existences modernes jetées
dans des univers sonores bouleversés.
Bien siir, chaque société a ses techniques : Ulysse se fait
attacher pour résister au chant des sirénes. Astérix, ses
amis gaulois et ses ennemis romains utilisent le persil
pour ne pas succomber a celui du barde Assurance-
tourix! Les historiens ont contribué a décrire la diversité
des paysages sonores, mais aussi les formes variées de
I'audible et de I'inaudible, la construction sociale des
seuils de tolérance au «bruit ». En 1912, le sociologue
allemand Georg Simmel montre la sollicitation nouvelle
de l'ouie dans la vie urbaine. Dés lors, la modernité se
caractériserait par une anxiété auditive puissante et une
condamnation sociale et médicale du bruit, comme si,
apres l'odorat, dont Alain Corbin a mis en exergue
I'importance au XIX® siécle (Le Miasme et la jonquille,
Flammarion, 1982), c’était 'ouie qui, au XX¢, devenait le
critere puissant de catégorisation sociale. Si nos conci-
toyens, il y a une cinquantaine d’années, souffraient
encore de la clameur matinale de coqgs survoltés ou de
I'épouvantable compte a rebours de I'’horloge familiale,
c’était déja I'heure de la plainte contre les klaxons et
bientét les transistors (portables, donc mobiles).

LES BANDES-SON DE NOS VIES

Et aujourd’hui? Chacun peut faire sa liste: les sirénes
des pompiers et des voitures de police qui sillonnent la
ville, les avertisseurs des automobilistes anti-Hidalgo,
la détonation véritablement effrayante des motos style
Harley-Davidson — nouvelles trompettes de Jéricho —,
les marteaux-piqueurs («qui rénovent pour [nous] le
réseau »), la sono de notre voisin qui a oublié de fermer sa
fenétre sur cour, le sifflement de I'aspirateur le dimanche
al'heure de la sieste, le viombissement de I'hélicoptere
stationné au-dessus de chez nous le jour du Marathon
de Paris, les alarmes des magasins et des voitures qui se
déclenchent de préférence au mitan de la nuit; et puis,
parfois, dans la perfection d'un apres-midi indolent et
calme, l'ultrason perfide et strident qui nous fait douter:
aurions-nous des acouphénes?

Bref, méme si l'exposition au «bruit » est inégale
socialement, géographiquement, méme si elle est histo-
riquement située, nous vivons tout de méme dans

le vacarme du son amplifié depuis plus d'un siécle.

Une certaine qualité de silence est peu a peu exténuée.
Au XXI¢ siecle, par temps de Vigipirate et de terrorisme
a domicile, les bandes-son de nos vies ressemblent

un peu a un film de guerre ou I'arme acoustique, on
s’en souvient au Vietnam, fut utilisée en déversant des
sons a plein volume depuis les hélicopteéres. De fagon
significative, les grandes manifestations suivant les
attentats de janvier 2015 se caractériserent par le choix
spontané d'un silence gardé pendant des heures par
des dizaines de milliers de personnes, et qui donna son
extraordinaire dignité a ces marches exceptionnelles
partout en France.

Ou cela nous ménera-t-il? C’est un grand théme biblique
(et, du reste, commun a beaucoup de cosmologies):

le vacarme des hommes sur terre importune la ou les
divinités qui envoient un déluge pour purger tout

ce chaos... D’ici 1, aprés la Féte de la musique le 21 juin,
nous aurons encore les pétards du 14-Juillet : gardez vos
petites boules de cire a portée de main! ¢

EMMANUELLE LOYER
Professeure d’histoire contemporaine
a Sciences Po Paris.




«race» de la Constitution? troubles de sa mémoire enquétrice pour la scéne

BILLET REPORTAGE PORTRAIT
Faut-il supprimer le mot 6 La Lituanie en proie aux Anne-Cécile Vandalem,
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au Panthéon.
L’historienne
Michelle Perrot
analyse les racines
d'une telle
disparité

PAGES 2-3

Au Parlement européen, qu’elle préside, en juillet 1979. GETTY IMAGES

Samedi 30 juin 2018 +« Cahier du « Monde » N°22850 « Ne peut étre vendu séparément



