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Lygiai prieš 40 metų parašiau straipsnį Žydai ir lietuviai. Jis visų pirmą pasirodė 

žydų savilaidinėje spaudoje, paskui Izraelyje, paskui jį išvertė ir išspausdino 

lietuviai emigrantai. Straipsnis emigracijoje sukėlė tam tikrą triukšmą. Vytautas 

Kavolis, Liūtas Mockūnas, Algirdas Julius Greimas ir dar pora žmonių man vėliau 

sakė, kad po tuo straipsniu pasirašytų, bet buvo ir visai priešingų atsiliepimų, tiesa, 

daugiau anoniminių arba pseudoniminių. Aš tuo metu dar buvau Lietuvoje, 

išvykau po dvejų metų. 

 

Parašyti straipsnį mane paprašė Feliksas Dektoras, vertėjas iš lietuvių į rusų kalbą, 

tada žydų savilaidinės spaudos redaktorius — jis skelbė atsiminimus apie Kauno 

getą ir norėjo, kad tuo klausimu pasisakytų ir lietuvis, bet aiškiai netarybinis 

lietuvis, o aš tada jau toks buvau. 

 

Tekstas skirtas mano dukrai Marijai arba Marytei, kuriai tada buvo dveji metai. 

Marija pagal motinos liniją yra žydų kilmės. Tarp kitko jos motina — žydė irgi 

tiktai pagal motinos liniją. O pagal mano liniją Marija yra lietuvaitė, kaip ir aš pats, 

taigi, kada ji suaugs, galvoju, jai gali būti svarbu suprasti, kas anuomet atsitiko tarp 

jos dviejų tautų. 

 

Taigi  kas per 40 metų pasikeitė, kas nepasikeitė? 

 

Pradėsiu nuo Marijos. Jai dabar keturiasdešimts dveji, ji pati yra motina, laiko save 

amerikiete ir lietuvaite, kelis sykius lankėsi Lietuvoje ir neseniai pateikė 

pareiškimą gauti Lietuvos pilietybę. Izraelyje nė sykio nėra buvusi, bet apie 
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Holokaustą, kaip dažnas amerikietis, žino nemažai. Kiek jai svarbus buvo būtent 

mano straipsnis, niekad to klausimo su ja nediskutavome. 

 

Feliksas Dektoras tebėra sveikas ir gyvas, kursuoja tarp Izraelio ir Rusijos, leidžia 

knygas — pastaruoju metu "Juodąją knygą" ir Zeevo Žabotinskio raštus. 

 

Jei pereisime prie straipsnio esmės, krinta į akis kad tais metais lietuviai — taip pat 

ir aš pats — praktiškai nieko nežinojo apie žydų istoriją Lietuvoje. Tarpukario 

nepriklausomybės metais istorijos vadovėliuose žydams buvo skiriama geriausiu 

atveju pusė puslapio. Tų vadovėlių autoriams rūpėjo tik etniniai lietuviai; na, dar 

lenkai, bet lenkai oficialiu požiūriu buvo arba nutautėję lietuviai, arba klastingi 

priešai, arba viena ir kita.  

 

Sovietmečio vadovėliai iš viso neminėjo žydų, tas žodis buvo tarsi nepadorus, jo 

buvo vengta. Apie karo metų žudynes buvo rašoma, bet nutylint, arba bandant 

nutylėti, kad aukos buvo pirmiausia žydai. Tuo tarpu lietuviai sovietinę 

propagandą suvokdavo atvirkščiai: jeigu valdžia ir ypač KGB ką nors tvirtina, 

vadinasi, tiesa yra diametraliai priešingoje pusėje. Jeigu plūstami ir kaltinami 

"buržuaziniai nacionalistai", vadinasi, jie visi kaip vienas yra didvyriai ir laisvės 

kovotojai. Labai retas suprato, kad tuo būdu daraisi priklausomas nuo KGB: tai 

būtent KGB lemia tavąjį istorijos supratimą, nors ir aplinkiniu, perversišku būdu.  

 

Nors ir liūdna pripažinti, net pačios bjauriausios organizacijos ir pačios 

bjauriausios jėgos kartais, net ir iškreipdamos, pasako dalį teisybės. Nevisi tie, 

kuriuos plūdo sovietai, nevisi tie, kuriuos laikome laisvės kovotojais, buvo tikri 

laisvės kovotojai. 

  

Šeimose, be abejo, vaikai šį tą išgirsdavo, bet irgi vargu ar tos nuogirdos buvo 

adekvačios: bobučių ir tetų pasakojimuose būdavo ir buitinio antisemitizmo, ir 

noro išstumti iš sąmonės prisiminimus, apsunkinančius sąžinę, ir dar įvairių 

dalykų. 

 

Emigracijoje, su tam tikromis nedidelėmis išimtimiis, vyravo apologetinė 1941 

metų samprata, kuri buvo transliuojama ir į Lietuvą, o žydai buvo laikomi 

"svetimaisiais" par excellence. 

 

Dabar ne tik turime gana plačią informaciją žydų klausimu bendrosiose Lietuvos 

istorijos studijose, bet esti taip pat gausios ir gana fundamentalios knygos apie 

Lietuvos žydų paveldą ir praeitį. Didžiulis litvakų kultūros sluoksnis jau 
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nebesvetimas. Jei jis dar ne visai integruotas į Lietuvos kultūrą, tam, manau, 

padėtas pamatas. 

 

Daug parodų, sakysime, liečia žydiškąjį Vilnių, ir jose dalyvauja anaiptol ne tik 

žydai menininkai. Atrodo, kad tuo nuoširdžiai domimasi, nors tai ir suvokiama 

dažnai kaip egzotiškas anklavas. Tiesa, man gaila, kad pristigo pinigų, o turbūt dar 

labiau valios nupirkti Lietuvos muziejui Chagallo tapytą Vilniaus sinagogos 

vaizdą.  

 

Vilniaus Gaonas virto beveik tokia pat neatimama daugiataučio Vilniaus paveldo 

dalimi, kaip Gediminas arba Adomas Mickevičius. "Šiaurės Jeruzalės" sąvoka 

virto Vilniaus įvaizdžio dalimi. 

 

Velionis Icchokas Meras arba tebegyvas Grigorijus Kanovičius pripažinti kaip 

Lietuvos kultūros kūrėjai, esti nemažai sėkmingų spektaklių ir filmų žydų praeities 

bei jų likimo temomis. 

 

Paskelbta daug martirologinių atsiminimų, ir žydų padėtis nacių okupacijos metais 

nebėra nutylima, ją bent jau bandoma paversti visuomeninės atminties dalimi. 

 

Nėra nutylimi ir lietuvių kolaborantų veiksmai, nors apie juos kalbama labai 

abstrakčiu lygmeniu; bet koks kaltinimas konkretiems asmenims dažniausiai 

skelbiamas šmeižtu ir KGB prasimanymu.  

 

Vilniaus getas atstatomas, jame yra ir memoralines lentos, ir paminklai. Būtų, 

žinoma, gerai, ir turiu vilties, kad bus anksčiau ar vėliau atstatyta Didžioji 

sinagoga. Straipsnyje rašiau: sovietmečiu geto kvartalai buvo taip atkuriami, kad 

niekas neprisimintų, jog jie buvo žydiški, ir tai yra mūsų nacionalinė gėda: štai 

šitos gėdos jau nebėra, kvartalų žydiškumas nebenutylimas. 

 

Sakyčiau, kad Vilniuje būtų labai reikalingas geras, didelis žydų muziejus kaip 

Berlyne arba Varšuvoje. Taip pat turiu vilties, kad tai atsitiks, ir laikau savo 

pareiga tą pasiūlymą čia pareikšti. 

 

Straipsnyje sakoma, kad lietuviai ir žydai bendravo ilgus dešimtmečius kaip 

marsiečiai ir atvykėliai iš Žemės Marse iš Ray Bradbury apsakymo. Jie gyveno 

tarsi skirtingose erdvėse, ir jeigu susitikdavo, tai tik labai reto laimingo 

atsitiktinumo dėka. Dabar to turbūt nebėra — lietuviai ir žydai nebėra 

nesusikertantys pasauliai. 
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Domėjimasis judaizmu, jo teologine, filosofine, filologine tradicija, ginčo, 

klausinėjimo ir nesutampančių interpretacijų tradicija, judaistine pagarba žinojimui 

— visa tai darosi kai kuriuose lietuvių sluoksniuose netgi madinga. 

 

Atsirado lietuviškų romanų, bandančių dorai nagrinėti lietuvių santykį su 

Holokaustu ir lietuvių vaidmenį jame. Atsirado katalikų kunigų, kurių požiūriui į 

Holokaustą nieko negalėtum prikišti - tarkime, Julius Sasnauskas. 

 

Bet tai daugiau elito reikalas, šiaip jau viešpatauja amnezija, liečianti, beje, ne tik 

žydų, bet ir lietuvių praeitį. Ir knygos ne taip jau daug reiškia, kadangi skaitytojų, 

atidžių skaitytojų sluoksnis yra gana  siauras. 

 

Rašiau straipsnyje: gyvenome kartu 600 metų, ir gal tas laikas baigiasi: tokią 

akimirką negalime būti priešai arba abejingi vieni kitiems. 

 

Laimė, tasai sugyvenimo laikas nesibaigė: Lietuvoje tebegyvena ir daro jai 

reikšmingą poveikį Irena Veisaitė arba Leonidas Donskis, kurie, kaip ir velionis 

Aleksandras Štromas, yra ir žydai, ir lietuviai, ar tieisiog žydų kilmės lietuviai, 

įkūnijantys savo asmenyse pilietinę lietuvybės sampratą — tuo pačiu Lietuva 

pereina į normalių šalių gretą, nes normaliose šalyse tokie žmonės yra kasdienis 

atvejis. Tebėra ir žmonių, pabrėžiančių savo ištikimybę būtent žydiškajai, 

judaistinei tradicijai, ir labai gerai, kad jų yra. 

 

Straipsnyje rašiau: turime suprasti, kad žydų naikinimas yra ir mūsų naikinimas, 

žydų įžeidinėjimas yra ir mūsų įžeidinėjimas, žydų kultūros likvidacija - 

pasikėsiminas į mūsų kultūrą. 

 

Ar tai virto aksioma, kurią be išlygų priima dauguma lietuvių? Turbūt ne. 

Antisemitizmas ne tik neišnyko (absoliučiai išnykti jis, matyt, negali, jame esama 

kažko nepaaiškinamo, beveik metafiziško) - jis net nevirto marginaliniu, jis 

dažnokai prasiveržia visuomenės centrinėse erdvėse. Sociologiniai tyrimai, tiesa, 

rodo, kad "atpirkimo ožio", labiausiai nemėgstamos grupės  funkciją iš žydų 

perima romai (čigonai), juodaodžiai, musulmonai, homoseksualai ir asmenys su 

psichikos negalia, bet tai tikrai menka paguoda, nes Lietuvoje tebeegzistuoja 

latentinė neapykanta "kitam". Iš kai kurių požymių atrodo, kad ji stiprėja: krizės 

akimirką ji gali virsti veiksmais, ir, deja, esama tikimybės, kad tie veiksmai pasuks 

įsisenėjusia vaga. Žydas istoriškai virto ryškiausiuoju, emblematišku "kito" atveju. 
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Neretai sudaromas įspūdis, kad lietuvių ir žydų sugyvenimas ligi 1940-1941 metų 

buvo idiliškas. Taip nėra. Jis buvo gal kiek geresnis negu daugelyje aplinkinių 

šalių, bet vis vien susvetimėjimo paženklintas. 

 

Nėra ko slėpti, ir straipsnyje apie tai kalbėjau, kad mūsų tautosakoje ir klasikų 

(Valančiaus, Kudirkos, Pietario, nors ne Vaižganto, ne Krėvės, ne Maironio) 

raštuose yra nemažai antisemitizmo. Tuo, beje, lietuviai nesiskiria nuo kitų tautų. 

Dostojevskis arba Vagneris irgi buvo antisemitai. Tai, žinoma, bjauru, bet dar 

neverčia tų asmenų žmonijos priešais. Manau, ir Vagneris, ir Kudirka, ir ypač 

Dostojevskis būtų pasibaisėję Holokaustu. Antra vertus, vis dėlto nedera užmiršti, 

jog tai prisidėjo kuriant atmosferą, kurioje Holokaustas tapo įmanomas. 

 

Gana stiprios antisemitinės tendencijos, nors ir ne tokios stiprios, kaip, pavyzdžiui, 

Lenkijoje, ženklino viešąjį diskursą paskutiniaisiais nepriklausomybės metais. Ta 

lietuvių blogoji tradicija irgi dabar gana atidžiai ir objektyviai nagrinėjama. Ir 

gerai, kad nagrinėjama. 

 

Tačiau lietuviškasis diskursas, liečiąs Holokaustą, tebeturi, švelniai kalbant, 

spragų. 

 

Nepaisant pastangų įtvirtinti pilietinį lietuvybės supratimą, etninis nacionalizmas 

tebėra nepajudinama visuomeninės ir valstybinės ideologijos paradigma. Ir tai 

nenuostabu. Tą paradigmą kūrė praktiškai visi lietuvių tautinio sąjūdžio veikėjai, 

tie, kuriems statomi paminklai, tie, kurių vardais vadinamos gatvės ir aikštės — 

Daukantas, Basanavičius, Smetona. Ta paradigma remiasi populiari iki šiol 

Šapokos istorija. Ja rėmėsi pokario partizanai ir beveik visi emigrantai. 

Sovietmečiu etninis nacionalizmas buvo dvilypis. Jam anaiptol nesvetimi buvo 

daugelis komunistų ir šiaip ideologų su oficialiu prieskoniu, tokių kaip Justinas 

Marcinkevičius; antra vertus, jis buvo patylomis diegiamas praktiškai kiekvienoje 

šeimoje — žmonės prisitaikydavo, kolaboruodavo, bet sielos gilumoje buvo, kaip 

jie patys manė, "už lietuvybę", ir velionis Justinas Marcinkevičius virto kultine 

figūra, nes jis buvo toks pat. Etninio nacionalizmo paradigma rėmėsi ir Sąjūdis, 

nors taktiniais sumetimais stengėsi to nepabrėžti. 

 

Pagal tą paradigmą etninis lietuvis — išskyrus vieną kitą išdaviką, kurio nė lietuviu 

vadinti nedera — gali būti tiktai nekalta auka arba didvyriškas kovotojas, o 

dažniausiai ir viena, ir kita. Lietuvis visada buvo ir bus apsuptas priešų, trokštančių 

paniekinti ir sunaikinti jo tapatybę, dažnai ir jį patį. Bet kokie etninių lietuvių 

veiksmai yra pateisinami, nes jie yra būtinoji gintis, ir negali būti kitokie. 
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Multikultūrinis požiūris ir multikultūrinė politika į Lietuvą atėjo iš šalies, įstojus į 

Europos sąjungą, ir beveik neturėjo vietinių šaknų. Dėl to daugelis su pasimėgimu 

tvirtina, kad Europoje ta politika bankrutavo, nors panašios kalbos yra aiškus 

perdėjimas. Multikultūrizmas prasiskverbė į akademinę terpę, jau vien dėl idėjinės 

ir finansinės Vakarų paramos, bet ne į mases, ir ne į daugumą valdančiojo 

sluoksnio, kuris atstovauja masių mentalitetą. Globalizacija, aplamai paėmus, 

laikoma blogiu, net klastingu sąmokslu prieš tautiškumą. 

 

Ta lietuviška ideologija esmėje tolygi, tarkime, Marinos le Pen ideologijai 

Prancūzijoje. Skirtumas tas, kad Lietuvoje ją palaiko daugmaž visos stipriosios 

politinės jėgos — dėl to esti tylus sutarimas, konsensusas. 

 

Taigi oficialiai sutinkama, kad Holokaustas yra didžiulis blogis, jam paminėti 

skirta speciali diena, bet drauge oficialiai siekama pateisinti ir net kanonizuoti 

asmenis, prie Holokausto vienaip ar kitaip prisidėjusius. Tam irgi skirti minėjimai 

bei memoralinės lentos. Tatai reikėtų vadinti valstybine bei nacionaline šizofrenija. 

 

Iš čia — visa tai, kas sukelia teisėtą žydų, taip pat ir šviesesnių lietuvių 

pasipiktinimą: nuo dažnų antisemitinių gaidų masinės informacijos priemonėse, 

nuo atviro agresyvaus antisemitizmo interneto komentaruose ligi labai atlaidaus 

požiūrio į kraštutinės dešinės demonstracijas, kurios būtinai vyksta sakraliniu 

Lietuvai laiku (per nepriklausomybės metines) ir svarbiausiose Vilniaus bei Kauno 

viešose erdvėse. Mano manymu, tos demonstracijos yra Lietuvos 

nepriklausomybės įžeidimas, ir tik taip jas galima vertinti. 

 

Kada Dovydas Katzas ir Efraimas Zurofas atkreipia dėmesį į tuos faktus, kyla 

pasipiktinimo banga. O kuo čia piktintis? Katzas ir Zurofas esmėje gina normalius, 

demokratiniame pasaulyje priimtus kriterijus, o daugeliui mūsų tai reiškia 

"nepageidaujamą kišimąsi į Lietuvos reikalus" ir lietuviško patriotizmo įžeidimą. 

Tokia patriotizmo samprata yra anachroniška ir neprotinga — ir tai dar švelniai 

kalbant. Kitaip sakant, išsiskiria lietuvių ir pasaulinis požiūris: pasaulis eina ne į 

koją, ir mes vieni einame į koją. 

 

Lietuvos prestižo tokiu būdu neišgelbesi, o jį dar labiau pažeisi. 

 

Ir visa tai nėra, kaip dažnai sakoma, "skirtingas žydų ir lietuvių naratyvas", dviejų 

tautinių požiūrių priešprieša Ne, tai sąžiningo ir nesąžiningo požiūrio priešprieša. 

Takoskyra čia eina ne tarp žydų ir lietuvių, o pačios lietuvių visuomenės viduje. 
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Katonas baigdavo savo kalbas sakniu, "delenda est Carthago", "be to, Kartagina 

turi būti sugriauta". Aš, kaip paprastai, baigsiu dviem Kartaginom, kurias dera 

sugriauti. Pirmoji yra 1941 metų sukilimo ir Laikinosios vyriausybės kultas. Apie 

tai rašiau prieš 40 metų ir nuo to laiko, įgijus daugiau informacijos, mano nuomonė 

apie Škirpos-Ambrazevičiaus Laikinąją vyriausybę tik pablogėjo. Antisemitizmas 

buvo jos programos dalis, o to tragiškos pasekmės absoliučiai anuliuoja tariamus 

tos vyriausybės nuopelnus. Vyriausybė giriama, kad atkūrė lietuvišką 

administraciją – ką gi, ji atkūrė policiją ir panašius darinius, kuriuos naciai be 

vargo panaudojo savo naudai. Jei pavadinsime 1941 metų birželio įvykius 

garbingos rezistencijos pradžia, kaip tai daro Vytautas Landsbergis ir jo įtakingi 

bendraminčiai, užtėkšime didelę juodą dėmę ant viso, taip pat ir pokarinio lietuvių 

antisovietinio pasipriešinimo. Tie įvykiai neturėtų būti garbinami vadovėliuose, 

turėtų būti aiškiai pasakyta, kad nuo pat pradžių orientacija į hitlerinę Vokietiją 

buvo ydinga ir neleistina, ir geriausiu atveju sukilėliai buvo naivūs, o blogiausiu 

atveju jų tarpe buvo nemažai nusikaltėlių. Ambrazevičiaus perlaidojimas valstybės 

lešomis, su garbės sargyba buvo didelė moralinė klaida, kurią, laimė (nors gal kiek 

pavėluotai), viešai pasmerkė nemažai lietuvių inteligentų, tarp jų tautinis didvyris 

Tomas Šernas. Vienas politinis isterikas, kurio šiandien nebėra gyvo, išvadino tuos 

žmones "kvislingais", nors tipiškas kvislingas (viešai pasisiūlęs į Hitlerio 

sąjungininkus), ar tai mums patinka ar ne, buvo kaip tik Ambrazevičius. 

 

Oficialiai bandoma sėdėti ant dviejų kėdžių: Škirpa su Ambrazevičium gal šiek 

tiek ir klydo, bet esmėje dirbo savo šalies labui ir dėl to verti pagarbos. Pasiūlysiu 

paralelę — dabartinės Rusijos oficialų požiūrį į Staliną: jis sunaikino daugiau 

žmonių, negu reikėjo, bet dirbo Rusijos labui ir dėl to vertas rusų pagarbos. 

Paralelė itin nesmagi, bet, deja, akivaizdi. 

 

Patylomis plinta nuostata: Holokaustą minime dėl to, kad taip reikalauja tarptautinė 

padėtis, bet mūsų lietuviškus didvyrius minime, nes taip reikalauja mūsų tautos 

garbė. Mano manymu, tai liudija labai apgailėtiną visuomenės mentaliteto būseną. 

Vienu ir tuo pačiu metu gailėtis dėl Holokausto ir reikšti pagarbą Laikinajai 

vyriausybei yra skritulio kvadratūra. Išspręsti tos antinomijos neįmanoma, tuo 

klausimu nedera turėti jokių iliuzijų. 

 

Ir antroji Kartagina — dvigubo arba simetriško genocido teorija, kurios atspindys, 

be daugelio kitų dalykų, yra Vilniaus KGB muziejaus vadinimas genocido 

muziejumi. Idant išvengtume beprasmiškų ginčų ir trinties, muziejų dera pervadint 

komunizmo nusikaltimų muziejumi. 
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Kiek žinau, Lietuvoje esama įstatymo, kuris baudžia ne tik tuos, kas neigia ar 

menkina Holokaustą — beje, kiek žinau, pagal jį dar niekas nenubaustas, nors 

tokių menkintojų esama — bet ir tuos, kurie neigia ar menkina sovietinį genocidą. 

Atsisakau vadinti tą sovietinį genocidą genocidu ir vadinu jį stratocidu. Jeigu už tai 

turiu būti patrauktas atsakomybėn, nes tai lengva kvalifikuoti kaip sovietinio 

genocido menkinimą — mielai ginsiu savo poziciją bet kuriame teisme.  

 

Ačiū už dėmesį. 

  

 

 


