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און  "געשטאַלטן  אָפּטיילונג  די  פאַרכאַפּן  אַלצדינג  פון 
קיצלען  וואָס  יחידים  פּערזענלעכקייטן,  וועגן  גורלות" 
אידיש=שרייבנדיקער  דער  פאַנטאַזיע.  אונדזער  אונטער 
שילדערט  איירעס  בוענאָס  פון  קיאַק  משה  פּסיכאָאַנאַליסט 
פרויד.  זיגמונד  פון  לעבן  אין  עפּיזאָד  אומבאַקאַנטן  אַן 
קאַטערינאַ טשאַפּקאָוואַ פון פּראָג שרייבט וועגן קאַפקאַ און 
דעם אידישן טעאַטער און שילדערט ביידערביי ווי אַזוי די 
טשעכישע אידן האָבן געקוקט אויף די מזרח=אייראָפּעאישע 
אויסגעפאָרשט  גרינטלעך  האָט  ליעקיס  שאַרונאַס  אידן. 
באַליבטן  פון  לעבן  אין  עפּאָכע  טראַגישע  און  לעצטע  די 
זלמן  פילאָלאָג  און  ליטעראַטור=היסטאָריקער  אידישן 
אַרעסטירט  האָבן  סאָוועטן  די  וועמען  ווילנע,  אין  רייזען 
ווילנע  אין  אַריימאַרשירט  האָבן  זיי  אַז   ,1939 האַרבסט 
אַריין. ישראל לעמפּערט שילדערט די ווילנער תקופה פון נח 
פּרילוצקי און די קאַטעדרע פאַר אידיש וואָס איז דאַמאָלסט 

אויפגעשטעלט געוואָרן אין ווילנער אוניווערסיטעט.
הלשון,  שער  איז  שער  זיבעטער  דער  אחרון,  ואחרון 
גלעד  ישראלי  יונגער  דער  פאָרם".  סטיל,  "לשון,  המכונה: 
אין  אידיש  אויסגעלערנט  זיך  האָט  וועלכער  צוקערמאַן, 
פאָרשונג  אַ  דאָ  פאַרעפנטלעכט  ווילנע,  און  אָקספאָרד 
אַ  געהאַט  האָט  אידיש  אַזוי  ווי  אופן,  אומבאַקאַנטן  איבערן 

גרויסע השפּעה אויפן מאָדערנעם העברעאיש אין ישראל, אַן 
השפּעה וואָס איז מכמה וכמה טעמים קיינמאָל ניט ריכטיק 
אויסגעפאָרשט געוואָרן. דער מחבר איז היינט אַ פּראָפעסאָר 
אין בריסביין, אויסטראַליע (ווי זאָגט עס אַ איד: "מיינע אבות 
גאָלדענער  אַ  איז  דאָס  געווען").  ניט  דאָרטן  זיינען  אבותינו 
אַ  מיט  הענט,  ריכטיקע  די  אין  אַזוי,  ווי  דעם,  פון  מוסטער 
הא=הידיעה, די נייע אינטערנעט עפּאָכע קען ממשותדיק צו 
"אַלמאַנאַך",  דער  ווי  פּראָיעקטן  אַזעלכע  אין  קומען  הילף 
וואָס רופט זיך נאָך "ירושלימער אַלמאַנאַך", און ס'שטערט 
קיינעם ניט וואָס דער רעדאַקטאָר זיצט אין בלומינגטאָן, און 
אָט איז פאַראַן אַ יונגער מיטאַרבעטער וואָס פאַרעפנטלעכט 

אידיש=פילאָלאָגישע ווערק אין אויסטראַליע.
אין אָט דער אָפּטיילונג טרעפט מען די מייסטערהאַפטע 
און  רעדאַקטאָר  אידישן  טייערן  פונעם  קריטיק 
געטריי  גיט  וועלכער  נ"י,  לודען  יצחק  קונסט=פאָרשער, 
אַרויס די תל=אביבער "לעבנס=פראַגן" און איז אַ באַליבטע 
פּערזענלעכקייט פאַר יונגע אַזוי ווי פאַר אַלטע. פראַנק און 
ער  זאָגט  טאָן,  היימיש=פריינטלעכן  אַ  מיט  אָבער  פריי, 
זיך  וואָלטן  זיי  און  אידישיסטן",  די "יונגע  פון  טייל  אַריין 

געמעגט צוהערן. 
יצחק לודען שרייבט: "אַנדערש איז אָבער ווען אַזעלכע 
אויף  גיין  אָן  הייבן  וואָס  תלמידים,  זייערע  און  לערער 
זיך  לערנען  זיי  איידער  שטאָלצן 
אייגענע  זייערע  אויף  גיין  אויס 
פאַר  גלייך  זיך  באַטראַכטן  פיס, 
זאָגן  אָן  הייבן  און  'מומחים' 
שרייבער  דור'  'אַלטן  דעם  מוסר 
נאָכמער,  זשורנאַליסטן.  אָדער 
זיי לערנען זיי 'דרך=ארץ האָבן' 
נישט=דערבאַקענע  די  פאַר 
פּוריסטישער  דער  פון  געבעקסן 
זיי  איידער  נאָך  און  בעקעריי. 
לערנען זיך אויס ריכטיק שרייבן, 
ווערן זיי מיליטאַנטישע קעמפער 
אידעאָלאָגישער  דער  פאַר 

אָרטאָגראַפאָמאַניע" (ז. 400). 
ווילט איר האָבן אַ גוואַלדיקע 
אַן  איין  זיך  שאַפט  איז  הנאה, 
ה'  למען  קוקט  און  עקזעמפּלאַר 
אַריינעט אין יצחק לודענס עסיי! 
ווייטער  טאַקע  זיך  לאָמיר  און 
עלטערע  די  ביי  אידיש  לערנען 
איז  מען  כל=זמן  קענער  דורות 
מ'האָט  כל=זמן  מסוגל,  דאָס 

נאָך די זכיה.

נאָר א האָפענונג  יין 
די  אין  אַז  להבא:  אויף 
פונעם  בענד  קומעדיקע 
אַנטדעקט  וועלן  "אַלמאַנאַך" 
נייע  ווערן  פאַרעפנטלעכט  און 
ציבור  חרדישן  פון  טאַלאַנטן 
דעמאָלט  וועלט.  דער  איבער 
די  מער  נאָך  אויסוואַקסן  וועט 
פונעם  שליחות  היסטאָרישע 

"ירושלימער אַלמאַנאַך".
גייסט  זעלביקן  אין  דאָס 
וועלטישקייט  אמתער  פון 
אויף  שוין  זיך  שפּירט  עס  וואָס 
אַלמאַנאַך:  פון  שפּאַלטן  די 
לענדער,  אַזויפל  פון  שרייבער 
דורות, סביבות, איבערצייגונגען 
ווי  עפּעס  ספּעציאַליטעטן.  און 
מייסטערישער  רעדאַקטאָרס  אין 
אַלע  די  מען  שפּירט  האַנט 
יאָרן  זיינע  פון  "סטאַנציעס" 
אין  יאָרן  קינדערשע  איצט:  ביז 
מאָסקווע, אַ בחור אין ירושלים, 
אין  דאָצענט  און  סטודענט  אַ 
אין  פּראָפעסאָר  אַ  אָקספאָרד, 
יאָרן,  לעצטע  די  און  אַמעריקע 
עקספּעדיציעס  פון  אָנפירער  אַן 
מאָלדעווע,  אוקראַינע,  איבער 
אַנדערע  און  אונגאַרן  רומעניע, 
מזרחדיקער  דער  אין  לענדער 

אייראָפּע.
אָפּווינטשן  נאָר  בלייבט 
פּראָפעסאָר  רעדאַקטאָר,  דעם 
קערלער, אַ דאָפּלטן  דוב=בער 
אָקערשט  זיין  צו  מזל=טוב: 
צום  און  חמישים  בן  אַ  ווערן 
פּרעכטיקן  דעם  אַרויסלאָזן 
"ירושלימער  באַנד  נייעם 
באַנד.  28טן  דעם  אַלמאַנאַך", 
לייענער,  נייגעריקע  אַלע,  מיר 
פּאַמעלינקערהייט  אים  וועלן 
דערנאָכדעם,  און  אויסלייענען, 
נומער  דעם  אויף:  אַרויסקוקן 
29, זאָל מען אַלע געזונטערהייט 

דערלעבן.

• פון יהושע דובּראַווסקי

ערגסטע א די  אין  אַפילו  האָט  משפּחה  שר'ס 
מלחמה און הונגער-יאָרן אין סאַמאַרקאַנד ניט 
געהונגערט; אפשר בלויז אונטערגעהונגערט 
פון צייט-צו-צייט. חיים-לייב, אָשר'ס טאַטע, אַ חסיד 
און אַ למדן, האָט אין די ביטערע טעג זיך גענומען צום 
צוקערלעך.  מין  אַזאַ  ס'הייסט  קאָנפעקטן",  ”קאָכן 
געמישעכץ  סאָרט  אַזאַ  האָט ”אויסגעפּילפּולט"  ער 
און  ראָזשינקעס  געמאָלענע  צוקער,  שוואַרצן  פון 
ממינים  מינים  נאָך  און  פּאַטיקע  מיט  קערענדלעך 
שונים - אַזוי אַז עס האָט זיך באַקומען אַ האַרטע, 
ברוינע מאַסע. האָט ער עס נאָכדעם צעהאַקט אויף 
אויף  פאַרקויפט  עס  מ'האָט  און  שטיקלעך  קליינע 
האָבן  קליינגעלט  פאַר  ”מאַכאַלאַ"-מאַרק.  דער 
אייניקע  איינגעהאַנדלט  זיך  קויפער  זשעדנע  די 
שטיקלעך, וועלכע זיינען געווען זייער זיס, קלעפּיק 
צום גומען און האָבן זיך געלאָזט קייען אַ לענגערע 
נאָגנדיקן  דעם  אָפּגעשלאָגן  אַביסל  האָבן  זיי  צייט. 

הונגער.

ן  ו פ
ם  ע ד

איז  ”מסחר" 
אָשר'ס  זיינען  דערצו  רובל.  פּאָר  אַ  אַריינגעפאַלן 
”בעריעס"  גרויסע  געווען  שוועסטער  און  מאַמע 
אין די לאַנגע און ווילדע אָטשערעדן נאָך ברויט. זיי 
האָבן געקענט די ”קונץ" פון דורכגליטשן זיך צווישן 
די געזונטע צעיושעטע אוזבעקן און צוכאַפּן זיך צום 
די  פון  פאַרקויף-באַנק  צום  ”פּרילאַוואָק",  סאַמע 
ברויט. איז אין הויז געווען ניט אַזאַ מאַנגל אין ברויט. 
די בני-בית האָבן טאַקע געוואוסט, אַז מ'דאַרף עסן 
מיט אַ מאָס, לויט באַשטימטע פּאָרציעס  - אָבער 
דאָך האָט אשר אָפט געקענט אויסמאַנעוורירן און 
זיין  אין  ברויט  שטיק  אַ  אומבאַמערקט  אַראָפּציען 
רעקל  צעדריבלטן  זיין  פון  קעשענע  איינציקער 
(איבערגעניצעוועט פון זיין טאַטנס אַן אַלטן רעקל 

צו זיין פאַראַיאָריקער בר-מצוה).
אָשר  אָבער  האָט  אינגל,  פרום  אַ  זייער  בעצם 
שטיקל  ניט געטראַכט, צי זיין ”צו'לקח'ענען" דאָס 
לחם שמעקט ניט מיט גניבה. אַבי דאָס ברויט האָט 
באַלד  ער  האָט  קעשענע,  אין  געלאַנדעט ”בשלום" 
מיט אַ פריידיק געמיט אַוועקגעיאָגט צו ר' נתן-בער 
אויף דער זאַמדיקער ”באַלכאַנאַ" אין שמאָלן טופּיק. 
געהאַט האָט ר' נתן-בער מערערע תלמידים, איידער 
ביסלעכווייז  האָבן  מגיפות  די  און  הונגער  דער 
און  איינס,  נאָך  איינס  אינגלעך  די  אַוועקגעריסן 

געבליבן איז אָשר דער איינציקער תלמיד.
פּוסטער  אַ  מיט  קומען  פלעגט  אָשר  ווען 
אויף  אַרויפצוגיין  שווער  געווען  אים  איז  קעשענע, 
די צעהויקערטע, האַלב-חרובע טרעפּ, וועלכע האָבן 
געפירט צו דער פינסטערער באַלכאַנאַ. און פינסטער 
איז אינעם נידעריקן קליינעם אויבערשטיבל געווען 
איז  דאָרט  טאָג:  זוניקסטן  אין  אַפילו  אַלעמאָל, 
צעבראָכן  אַ  מיט  פענסטערל  קרום  איין  געווען 
שויב, ”פאַרלאַטעט" מיט אַ ברעטל. געלערנט האָט 
שטרויענער  אַ  אויף  תלמידים  די  מיט  נתן-בער  ר' 
דער  פון  אינמיטן  אויסגעשפּרייט  ”ראָגאָזשע", 
גאַנצע  דאָס  פּאָדלאָגע.  ערדישער  צעגריבלטער 
אַ  פון  באַשטאַנען  איז  ”דירה"  דער  פון  ”מעבל" 
גרויסן קאַסטן, אַן אַלטע ”קאָיקע" און אַ בוכאַריש 
דער  אויף  מיידעלע.  נתן-בער'ס  ר'  פאַר  וויגעלע 
”ראָגאָזשע" פלעגט מען לערנען; דערויף פלעגט מען 
ר'  געווען  עס  איז  ביינאַכט  און  ”סעודות"  די  עסן 

נתן-בער'ס ”בעט".

אָשר י האָט  לערנען  קומען  ביים  טאָג  עדן 
געפילט דעם טעם פון תשעה-באב: זיצנדיק 
ביי  דער ”ראָגאָזשע"  אויף  נתן-בערן  ר'  מיט 
האָט  גמרא,  האַלב-צעריסענער  אַלטינקער  דער 
ר'  פון  געקרעכץ  דעם  געהערט  וויילע  אַלע  ער 
ציענדיקע  דאָס  און  פרוי  קראַנקער  נתן-בער'ס 
טאָכטער.  דריי-יאָריקער  זייער  פון  כליפּעניש 
פלעגט ר' נתן-בער זיך אויפהויבן און נעמען זוכן 

עפּעס אין ווינקל-נישע...
פלעגט  הונגעריק",  איז  זי  אַז  חשש,  אַ  ”כ'האָב 

ער אַזוי זיך אַ זאָג טאָן.
פרוי  זיין  האָט   - דאָרט?  זוכסטו  וואָס   -
געשעפּטשעט מיט אַ זיפץ - מ'דאַרף איבערלאָזן פאַר 
איר אַ ברעקל ברויט אויף ביינאַכט... אָט וועל איך 

פּרואוון איינשטילן דעם קינד...
ער  ווען  גליק,  מלא  געווען  אָשר  איז  דערפאַר 

פלעגט מיטברענגען אין קעשענע אַ שטיק ברויט און 
גאָר אָפט אויך עטלעכע שטיקלעך ”צוקערלעך". ער 
און  קאַסטן;  אויפן  אַוועקלייגן  ברויט  דאָס  פלעגט 
פון דעם זיסוואַרג פלעגט ער יעדן מאָל צוטראָגן אַ 
”צוקערל" צום מיידעלע. אים האָט זיך געדוכט, אַז 
יעדעס מאָל ווען ער קומט, שטעלט אָן דאָס מיידעלע 
עס  און  דערוואַרטונג  מיט  אויגן  גרויסע  אים  אויף 

צענעמען זיך די פינגער פון איר דאַר הענטעלע.
- זאָג-זשע, בחורעץ, דעם גאַנצן אמת - פלעגט 
אַ  און  ניגון  אַ  מיט  אָפּרופן  זיך  מאָל  יעדעס  כמעט 
נעמסטו  וואַנען  פון   - נתן-בער  ר'  שמייכל  האַלבן 
דאָך  ס'איז  ממתקים?  די  מיט  לחם  דעם  טאַקע 
”סעודה  פון  ענין  אַן  ס'איז  אַז  געמאָלט,  גריילעך 
דעם  פאַר  גענוג  ניט  ס'איז  (אַז  מספּקת"  שאינה 

געבער אַליין...)
אין  ”קינסטלער"  אַ  געווען  אָבער  איז  אָשר 

”פאַרריידן די ציין":
פּשוט,  ס'איז  רבי?!  איר,  רעדט  וואָס  אַי,   -
מער...  ברענגען  געדאַרפט  כ'האָב  פאַרשטייט?  איר 
ירצה  אם  דען,  וואָס-זשע  נאָר 

השם...
האָט ער טאַקע וואָס 
אָפטער  אַלץ  ווייטער 
געבראַכט שטיקער 

אין  פּלעצל)  (בוכאַרישער  ”לעפּיאָשקע"  און  ברויט 
הויז פון ר' נתן-בער'ן און אויך צוקערלעך און אַמאָל 
אַפילו אַביסל קעז. מערסטנס איז עס אַדורך גלאַטיק 
אין הויז. צי מ'האָט יאָ אָדער ניט באַמערקט - אָבער 

מ'האָט אים גאָרניט געזאָגט. ביז...
באַשלאָסן  אשר  האָט  ערב-תשעה-באב  אַן  אין 
צוויי  גאַנצע  נתן-בער'ן  ר'  צו  אַוועקצוטראָגן 
האָט  ער  זיי.  אינצווישן  קעז  מיט  ”לעפּיאָשקעס" 
דער  אין  אַריינשטופּן  געקענט  ניט  נאַטירלעך,  זיי, 
הינטערן  באַהאַלטן  זיי  ער  האָט  קעשענע -  גרויסע 
אַז  באַמערקט,  האָט  ער  וואָרום  ויברח;  און  רעקל 
דער  אויף  ”געפּאַקט"  אים  מען  האָט  מאָל  דאָס 
אויף  געריכט  שוין  זיך  ער  האָט  מינוט".  ”הייסער 
האָט  וועלכע  מאַמען,  דער  פון  פּנים"  ”קבלת  אַ 
געזען אין דער לעצטער סעקונדע ווי ער באַהאַלט 
די ”לעפּיאָשקעס" הינטערן בגד. דערצו וועלן צוויי 
די  פון  חשבון  צום  פעלן  געוויס  פּלעצלעך  גאַנצע 

פּאָרציעס...
אָשר האָט אָבער וועגן דעם ווייניק געטראַכט. 
זעענדיק די פּנימער פון ר' נתן-בער און נאָכמער פון 
זיין קרענקלעכער  פרוי בעת ער האָט אַוועקגעלייגט 
האָט  ווינקל,  אין  קאַסטן  אויפן  ”באַגאַזש"  זיין 
יום-  - נאָר  תשעה-באב'דיק,  ניט  דערפילט  זיך  ער 
טוב'דיק. ר' נתן-בער האָט קוים געקענט באַהאַלטן 
שמייכל.  זיין  אין  צופרידנקייט  איבערראַשנדיקע  די 
ער האָט געלאַסן געגלעט זיין לאַנגע שיטערע באָרד 

און געזאָגט מיט אַן איינגעהאַלטענעם טאָן:
ס'איז  זיין.  זאָלסטו  געבענטשט  אָשרל'ל,  אַך,   -
השגחה פּרטית - האָסט נאָך קיינמאָל אַזוי גוט ניט 
ניט  כזית  קיין  ממש  ס'איז  איצט...  ווי  צוגעטראָפן 

געבליבן אויף פאַרפאַסטן זיך...
אויך די אַלעמאָל קרעכצנדיקע און שווייגנדיקע 
פרוי פון ר' נתן-בער האָט דאָס מאָל אַ זאָג געטאָן 

מיט אַ סך  האַרץ:
מיט  באַצאָלן  פאַמיליע  דיין  און  דיר  זאָל  ג-ט   -
אַלדאָס גוטס. און די קעז וועט מחי' זיין דעם קינד... 
אין  האָט  ער  וואָס  פאַרדראָסן,  נאָר  האָט  (אָשר'ן 
קעז  פונעם  אַביסל  וועג  אויפן  פאַרלוירן  יאָגעניש 

צווישן די פּלעצלעך).
”באַלכאַנאַ"  דער  פון  צוריק  גייענדיק  ערשט 
געדאַנק:  אין  עקבערן  גענומען  אָשר'ן  האָט  אַהיים, 
מ'וועט דאָך אים באַלד ”נעמען אויפן צימבל" - ווי 
אַזוי זאָל ער זיך אויסדרייען, זיך פאַרענטפערן? איינס 
גאַנצער  דער  מיט  באַשלאָסן  געווען  אים  ביי  איז 
פעסטקייט: ער וועט בשום אופן ניט אויסזאָגן פאַר 
הויז.  פון  ברויט  דאָס  געשלעפּט  האָט  ער  וועמען 
(פאַרוואָס ניט? דאָס האָט ער אַליין ניט געוואוסט 

גענוי).

ער ”קבלת פּנים" אין שטוב איז טאַקע געווען ד
מער-ווייניקער אַזוי ווי ער האָט זיך געריכט: די 
מוטער האָט מיט פאַרדרוס, מיט האַרצווייטיק 

פאַרוואָס?   - נאָכאַמאָל  און  איינמאָל  געפרעגט 
ס'פעלט  אַז  באַמערקט,  לאַנג  שוין  האָט  זי  היתכן? 
האָט  זי  ביז  ברויט...  ”דאָקאַזשעטן"  פונעם  כסדר 
דאָס  קינד,  אייגן  איר  טוט!  דאָס  ווער  געזען  אַליין 
ביטערע  די  דאָך  ווייס  אָשר,  ער,  קאָפּ".  אין  ”אויג 
צייט. ב"ה מ'הונגערט ניט צופיל, אָבער מ'עסט ניט 
צו דער זאַך. און מ'דאַרף כסדר אונטערשטופּן אַביסל 

ברויט צו איר שוועסטערס משפּחה...
- זאָג, אָשר, זאָג דעם אמת: דאָס נעמסטו פאַר 
זיך, ביסט כסדר הונגעריק - טאָ זאָג! וועט מען דיר 
אויף  נעמסטו  אפשר  פּאָרציע.  גרעסערע  אַ  געבן 
צעטיילן דיינע חברים? מיין האַרץ ציטערט נאָר צי 
דו נעמסט ניט, חלילה, אויף צו פאַרקויפן - און מי 
ניט  זיך  ס'ווילט  געלט?!  מיטן  טוסט  דו  וואָס  יודע 
גלויבן אַזוינס! דאָס וואָלט דאָך געמיינט... ס'איז אַ 

שרעק צו נוצן דעם וואָרט - ”גנב", ”גנבה"...
דאָ האָט זיך אָשר אַ ריס געטאָן און כמעט ווי 
אויסגעשריען: מאַמע, כ'קען שווערן, אַז כ'האָב דאָס 

ברויט ניט פאַרקויפט. ניין, ניין!
מאַמע  די  האָט   - דערמיט?  טוסטו  וואָס  טאָ   -
די  אויך  געמיט.  דערלייכטערטן  אַ  מיט  געפרעגט 
שוועסטער האָט צוגעוואָרפן מיט אַ ווייך קול: ”זאָג 

דעם אמת, אָשר'קע. וואָס האָסטו מורא?".
ניט  ס'האָבן  געשוויגן.  האָט  אָשר  אָבער 
און  רייד  אַלע  געהאָלפן 
מאַמע  די  זיך  האָט  געבעטן. 
פאָטער:  צום  געטאָן  קער  אַ 
”נו, וואָס זאָגסטו חיים-לייב? 
שווייגסטו  פאַרוואָס 
צייט?".  גאַנצע  די 
חיים-לייב...  האָט 
געשוויגן  ווייטער 
וויילע  אַ  נאָך  און 
געטאָן:  מורמל  אַ 
ערב- ס'איז  ”נו, 

תשעה-באב. מ'עט 
שוין זען, אם-ירצה-השם, 
שפּעטער". און ווען אָשר 
מיט  אָפּגערופן  זיך  האָט 
וואָס  איינעם  פון  קול  אַ 
פּסק:  אַ  זיך  אויף  נעמט 
איך  וועל  ”דערפאַר 
מיט  פאַרפאַסטן  זיך 
פּאָרציע!"  האַלבער  אַ 
חיים-לייב  האָט   -
”איצט  געענטפערט: 
אַ  קינד,  אַ  ווי  רעדסטו 

נאַריש קינד".
טאַטע  דער  ”האָט 
גאַנצע  די  אָפּגעלאָזן 
זיך  לאָזט  עפּעס  זאַך? 
אויפגעהערט  ניט  אָשר  האָט    - גלויבן"  ניט  דאָס 
זיי  ווען  גערעכט.  געווען  איז  ער  און   - טראַכטן  צו 
זיינען בייטאָג געגאַנגען פון בוכאַרער שולכל נאָך די 
זון  מיטן  אָפּגעשטעלט  זיך  חיים-לייב  האָט  קינות, 
אוזבעקישע  (באַקאַנטע  טונקל-גרויען ”כאַוז"  ביים 
אָזערקעס) מיט די גרויסע אַלטע טוטאָווניק-בוימער. 
אין דער ברענענדיקער אויסזויגנדיקער חמימה איז 
פאָרט  וואַסער,  לעבן  ביימער  די  צווישן  דאָרט, 

געווען קילער.
און  געטאָן  הוסטל  אַ  האָט  טאַטע  דער 
-גרויע  גרין  גרויסע  זיינע  אָשר'ן  אויף  אָנגעשטעלט 
שטיפערישקייט.  בייזער  מאָדנער  אַ  מיט  אויגן 
ווערט  אָשר  איז  געזאָגט,  חיים-לייב  האָט  לעולם, 
ברויט  מיטן  געטאָן  האָבן  זאָל ניט  שמיץ. וואָס ער 
- שמעקט זיין שטיקל אַרבעט מיטן ריח פון גניבה. 
דער  פון  עגמת-נפש  די  היינט  דרך.  קיין  ניט  ס'איז 
מאַמען. ס'איז אָבער אַ ביטערער זמן. דער פאָטער 
אין הימל ”שמייסט" איצט זיינע קינדער; און דערצו 
ניט-געשמיסן.  זיין  זאָל  טאָ  תשעה-באב.  עס  איז 
באַלד  האָט  חיים-לייב,  אַליין,  ער  אלא-וואָס-דען, 
חושד געווען,אַז די פּלעצלעך האָט אָשר געטראָגן צו 
זיין רבי'ן. ”ס'איז ביי מיר זיכער, ניט אַ חשד. זאָג, 

אָשר, דעם אמת! כ'הייס דיר בכל תוקף! נו!
און  יאָ,  אויף  קאָפּ  מיטן  געשאָקלט  האָט  אָשר 
וויבאַלד ס'איז אים ווי אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן, 

האָט ער האַסטיק אַרויסגערעדט:
- טאַטע, ווען דו זעסט, ווי זיי זיינען געווען... נו, 
גליקלעך ווען איך האָב געבראַכט... זיי הונגערן כסדר 

אַזוי שטאַרק!
- אויב אַזוי - האָט חיים-לייב זיך צעברומט און 
פאַרהויבן זיינע געדיכטע ברעמען - ”אויב אַזוי, בין 
איבערגעחזרט  חיים-לייב  האָט  ווערט.."  אַליין  איך 
מיט אַ הייזעריק-געבראָכן קול און ניט פאַרענדיקט.

פּעט פאַרנאַכט האָט חיים-לייב געהאַלטן אַ ש
קאָשיק אין האַנט, זיך גע'ישוב'ט אַ וויילע 

און אַ רוף געטאָן זיין זון:
- הער, אָשר, ווי פילסטו? ביסט ניט צעמוטשעט 

פון תענית?
- ניין, ניין! האָט אָשר האַסטיק געענטפערט.

ר'  צו  אָפּטראָגן  זאָלסט  דו  אַז  בעסער  איז   -
וואָס  מיט  האָבן  זיי  וועלן  קאָשיק.  דעם  נתן-בער'ן 
אָפּצופאַסטן זיך. ווייסטו וואָס? כ'וועל עס טראָגן די 
גאַנצע וועג און דו וועסט אַריינטראָגן אין שטיבל...

זיך  אָשר  האָט  זיך  אָפּפאַסטן  ביים  ביינאַכט 
האָט  מאַמע  די  ווייל  אומבאַקוועם,  גאַנץ  געפילט 
מילדע,  אַזעלכע  מיט  עפּעס  געקוקט  אים  אויף 
ליבלעך-מאַמעשע אויגן, אַז ער האָט זיך ניט געהאַט 
וואו אַהינצוטאָן. און ווען ער איז שוין געלעגן אויפן 
געלעגער מיט פאַרמאַכטע אויגן, האָט ער דערפילט 

אַ זייער וואַרעמען קוש אויף זיין שטערן.

פאָרזעצונג פון זייט ניין

"ירושלימער אַלמאַנאַך"

יוסף און אַניע קערלער אין מאָסקווע אין 1968 אין די יאָרן פונעם געראַנגל פון דער 
משפּחה קערלער אויף צו באַקומען די דערלויבעניש עולה זיין אין ארץ ישראל.

די קערלערס באַזוכן אין דער רעדאַקציע פון טאָג – מאָרגן זשורנאַל אויף 183 איסט בראָדוויי אין ניו יאָרק בעת זייער ערשטער רייזע אין אַמעריקע אין 1971. 
אין דער ערשטער ריי (זיצנדיק), פון רעכטס אויף לינקס: אהרן אַלפּערין, אַניע קערלער, יוסף קערלער, און דער רעדאַקטאָר פון דער צייטונג ד. ל. מעקלער. 
צווישן די שטייענדיקע געפינען זיך נתן סווערדלין, וואָלף פּאַסמאַניק, און משה שטאַרקמאַן. סאַמע לינקס: גרשון יעקבסאָן, וועלכער האָט געגרינדעט דעם 

”אַלגעמיינעם זשורנאַל“ ווען ס‘איז אונטערגעגאַנגען דער ”טאָג – מאָרגן זשורנאַל“ מיט עטלעכע חדשים שפּעטער.

יוסף, אַניע און בערעלע (דוב=בער) קערלער אין 1971, 
ביים אָפּפליען פון מאָסקווע עולה צו זיין אין ארץ ישראל.

דער טאַטע מיטן זון: יוסף קערלער ז"ל מיט זיין בן=יחיד, צו לאַנגע יאָר, 
דוב=בער קערלער אין ירושלים אין 1996.
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