
De laatste joodse 
partizane

Fania Brantsovsky ontsnapte uit het getto 
van Vilnius om te vechten tegen de nazi’s. 
Vijfenzestig jaar later heet ze ‘landverraadster’.
door Annemieke Hendriks

portret

Het verleden van Europa’s Culturele Hoofdstad
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 ‘I
k wil graag over de Holocaust praten, 
maar over mijn partizanentijd wil ik 
het liever niet hebben, dat kost me 
mijn zenuwen.’ Het zal voormalig par-
tizane Fania Brantsovsky (87) niet luk-
ken om zich aan dat voornemen te 

houden, daarvoor zit de geschiedenis haar te 
hoog. De vrouw die vijfenenzestig jaar geleden 

een guerrilla voerde tegen de nazi’s, wordt in 
het hedendaagse Litouwen als landverraadster 
behandeld. Fania is een vertelster, op de plek-
ken des onheils verhaalt ze aan buitenlandse 
studenten over de ondergang van joods 
Vilnius. Het huis in het voormalige joodse get-
to waar ze tussen 1941 en 1943 woonde, ‘met 
zestien man in een piepkleine ruimte’, staat 

nog overeind. In het vervallen pand schuin aan 
de overkant was toen de bibliotheek. ‘In de 
boeken kon je je even veilig wanen voor de gru-
welijkheden en de grilligheden van de nazi’s.’ 
De Duitse bezettingsmacht opereerde sadis-
tisch. Zo veranderde ze telkens de kleuren van 
de levensreddende werk- en kostwinnerscerti-
ficaten. ‘Wie de juiste kleur niet wist te be-
machtigen, kreeg een enkele reis Ponary.’ In 
dat datsjadorp op twaalf kilometer van Vilnius 
werden in totaal honderdduizend mensen 
doodgeschoten, merendeels joden uit de 
hoofdstad. 
In de gettobibliotheek werd ook het verzet ge-
organiseerd. ‘In de kelder werden wapens uit-
getest en verborgen die de partizanen hadden 
binnengesmokkeld. En daar kreeg ik ook de 
opdracht om het getto in de nacht van 22 op 23 
september 1943 te verlaten. Een joodse bewa-
ker zou me door een poortje naar buiten laten.’ 
Het lukte haar om een partizaneneenheid te 
bereiken, veertig kilometer verderop in het 
Rudnickawoud. ‘Ik wilde strijden. Ik heb leren 
schieten en mijnen leggen. En ik leerde wat ik 
op mijn beurt aan jongeren voorhoud: je kunt 
altijd in verzet komen tegen onmenselijk-
heid.’

Terreurverdachte
Het Rudnickawoud of Rudninkaiwoud, zoals 
het nu heet, is een uitgestrekt, verlaten gebied, 
uiterst geschikt voor geheime operaties. Er zijn 
recent aanwijzingen voor gevonden dat islami-

tische terreurverdachten er in een geheime 
CIA-gevangenis zouden zijn gefolterd. Bizar ge-
noeg worden Fania Brantsovsky en haar pak-
weg vijfhonderd kameraden van de joodse par-
tizaneneenheden Voor de Overwinning en 
Wreker nu óók als terreurverdachten aange-
merkt. Dat maakt Brantsovsky nerveus. Ze 
voelt zich weerloos tegenover de campagne die  
in Vilnius tegen haar woedt. Agenten in burger 
hebben haar vorig jaar meermalen onder-
vraagd in verband met een justitieel onder-
zoek naar oorlogsmisdaden van joodse parti-
zanen. Het gedoe begon direct nadat ze op de 
Amerikaanse ambassade in Vilnius een ereoor-
konde had gekregen voor haar strijd tegen het 
nationaal-socialisme. Tezelfdertijd riep de gro-
te Litouwse krant Lietuvos Aidas de regering op, 
om Brantsovsky als moordenares van onschul-
dige Litouwers voor de rechter te slepen. In het 
betreffende artikel wordt de Holocaust een 
‘dogma’ genoemd, dat slechts de belangen van 

‘de joden’ dient. Andere media pikten de hetze 
op. 
In de artikelen stond één gebeurtenis centraal 
waarbij ‘de terroriste Brantsovsky’ betrokken 
zou zijn geweest: de moord op achtendertig 
burgers van een Litouws dorp in januari 1944. 
Daar kon de regering toch moeilijk omheen, 
legde de Litouwse consul-generaal in New York 
vorig jaar aan de pers uit. Hij deed dat nadat de 
joodse mensenrechtenorganisatie Simon 
Wiesenthal Center (SWC) lucht had gekregen 
van het onderzoek tegen Brantsovsky en de an-
deren en het als ‘antisemitische campagne’ 
aan de kaak stelde. Een dorp of twee verderop 
werden in een actie door Duitse en Litouwse 
moordbrigades 3500 joodse burgers ver-
moord, aldus het SWC. Maar dat onderzoekt de 
procureur-generaal in Vilnius niet. Het vrije 

Litouwen, dat zichzelf in 1990 onafhankelijk 
verklaarde, ziet zichzelf als het slachtoffer van 
twee regimes: het nazisme en het communis-
me. Maar het eigen aandeel in beide systemen 
is nagenoeg onbespreekbaar. Ondanks inter-
nationale druk heeft de staat nog geen enkele 
Litouwse oorlogsmisdadiger veroordeeld.

Bejaarde partizanen
De Litouwse justitie heeft vier of vijf hoogbe-
jaarde partizanen in het vizier: een handjevol 
overlevenden. Van hen is Fania Brantsovsky de 
enige die nog in Litouwen woont. ‘Ik was hele-
maal niet aanwezig bij die actie in dat dorp,’ 
zegt ze. Yitzhak Arad was er wél bij. De histori-
cus en voormalige directeur van het Israëlische 
herdenkingsoord Yad Vashem heeft het decen-
nia geleden al in zijn memoires gemeld. Hun 
partizaneneenheid had, aldus Arad, de op-
dracht gekregen een strafactie tegen de in het 
dorp gelegerde nazi’s en de door hen bewapen-
de dorpsbewoners uit te voeren. Arad be-
schouwt de actie als pure zelfverdediging: er 
waren vanuit dat dorp partizanen gedood. 
Met de bekentenis van Yitzhak Arad begon het 
justitiële partizanenonderzoek. Dat gebeurde 
pas een paar jaar geleden, toen Arad was uitge-
nodigd om in zijn geboorteplaats voor een in-
ternationaal comité oorlogsmisdaden te on-
derzoeken. Toen hem ter ore kwam dat hij in 
Vilnius tegelijk zelf als dader zou worden on-
dervraagd, is hij maar in Israël gebleven. Het 
stoorde Arad sowieso al dat het internationale 
comité de officiële opdracht had gekregen om 
onderzoek te doen naar nazi- én naar sovjet-
misdaden. Dat leek volgens Arad verdacht veel 
op koehandel, zei hij in een interview met een 
Amerikaans tijdschrift. ‘Het suggereert dat we 
quitte staan. Je had Litouwers die joden ver-

Nergens in bezet 
Europa was de 
overlevingskans 
voor de joden zo 
klein als in Litouwen

bijschrift

Joodse partizanen in het Rudnickawoud Fania Brantsovsky’s justitiële status is kafkaësk: ze 
weet niet of ze verdachte dan wel getuige is in het 

partizanenonderzoek
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moordden en joden die Litouwers vermoord-
den.’ Fania Brantsovsky wil nog één aanvulling 
op de joodse partizanen kwijt: ‘Burgers waren 
ons doelwit niet. Maar wij hadden wel voedsel 
uit de dorpen nodig. Wij moesten overleven 
om lotgenoten te redden.’

Meisjesgymnasium
In Litouwen zijn tijdens de Tweede Wereld
oorlog ruim tweehonderdduizend joodse  
burgers vermoord. Nog geen vijf procent over-
leefde. Nergens in bezet Europa was de overle-
vingskans voor de joden zo klein als hier. In 
1933 lag de stad in Polen en heette ze Wilno. Of 
Vilne, zoals Brantsovsky zegt in het jiddisj, 
haar moedertaal, ‘de taal van de Holocaust-
overlevenden’. Rond die tijd begon de Poolse 
staat antisemitische maatregelen te nemen. 
Zo werd het joodse meisjesgymnasium opge-
heven toen Fania er net naartoe zou gaan. Ze 
haalt een familiefoto tevoorschijn. ‘Uit 1933. 
Die flinke meid vooraan ben ik, de enige over-
levende: Feige Jocheles, elf jaar oud. Sinds mijn 
jeugd werd ik op zijn Russisch Fania genoemd. 
Toen mijn ouders trouwden, lag Vilnius nog in 
het rijk van de Russische tsaren.’ 
Haar ouders en zijzelf waren blij toen het 
Sovjetleger Oost-Polen in 1939 bezette. ‘We ge-
loofden dat de fascistische dreiging in Vilne 
was afgewend.’ De regio Wilno werd bij 
Litouwen getrokken, dat kort daarop eveneens 
door de Sovjet-Unie werd bezet. Maar echt vei-
lig was de familie Jocheles niet. ‘In juni 1941 de-
porteerden de Russen zevenduizend Vilner jo-
den naar Siberië, veelal elite. Achteraf is dat 
hun redding geweest.’ 
Even later verbrak Hitler het pact met Stalin en 
verklaarde Duitsland de Sovjet-Unie de oorlog. 
Het Russische leger trok zich terug uit Vilnius. 
In de paar maanden voordat de Duitsers arri-
veerden, begonnen Litouwse eenheden van po-
litie en vrijwilligers alvast met het beroven en 
vermoorden van hun joodse buren. 

Op het moment dat de nazileiders in januari 
1942 op de Berlijnse Wannsee-conferentie de 
organisatie van de Endlösung voor het ‘joden-
vraagstuk’ opstelden, was de klus in Litouwen 
al grotendeels geklaard: driekwart van de 
Litouwse joden was vermoord. Zelfs Wehr
machtsoldaten toonden zich geschokt door de 
wreedheden van de Balten. 
Toen Fania Brantsovsky in september 1943 het 
getto ontvluchtte, was dat ‘stervende’, zegt ze. 
‘Net buiten het getto zag ik een hele stoet mili-
taire vrachtwagens staan. Later hoorden we 
dat het getto de volgende dag werd leegge-
haald.’ Ze wijst haar vader aan op de familiefo-
to. ‘Hij is in september naar een concentratie-
kamp in Estland overgebracht en daar 
omgekomen. En hier heb je mijn moeder, die 
tijdens dwangarbeid in Riga is verdronken in 
de rivier. Naast haar zit mijn zusje, die in het 
concentratiekamp Stutthof bij Danzig terecht-
kwam en daar is vermoord.’

Katastrofe-tentoonstelling
Nog even is Vilnius Europa’s Culturele Hoofd
stad. Er is op deze regenachtige zaterdag wei-
nig van te merken. De centrale boulevard Gedi
mino Prospektas is uitgestorven, op een oud 
vrouwtje na dat doodstil op een krukje zit met 
een paar bosjes bloemen voor zich. In de dure 
modewinkels is het eveneens leeg, terwijl de 
kortingen oplopen tot wel vijftig procent. Ook 
vele hotelkamers gaan voor de helft van de 
prijs weg. 
In een van de monumentale oude panden aan 
de boulevard is het departement van Statistiek 
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het noorden’, vormden de joden de grootste 
bevolkingsgroep. Doet de Culturele Hoofdstad 
dan misschien iets met dit erfgoed? Het offici-
ële programmagidsje bevat een historisch 
overzicht. Over de Tweede Wereldoorlog wordt 
slechts gemeld dat de Russen massadeporta-
ties hebben doorgevoerd en vele gebouwen in 
de stad hebben verwoest. Duitsers noch joden 
worden genoemd. Het getto komt elders in het 
gidsje aan bod: als het gebied waar de joden, 
nijvere handwerkslieden, zich in de zestiende 
eeuw vestigden. Over de Grote Synagoge, de 
grootste van de honderd die er waren, wordt 
hier vermeld dat het gebouw onder Hitler be-
schadigd raakte – maar door ‘de Sovjets’ werd 
afgebroken. 
‘Niets, niets!’ Geen cent heeft de Culturele 
Hoofdstad gespendeerd aan projecten over 
joods Vilnius, zegt Fania Brantsovsky. ‘Daarom 
is het zo belangrijk dat het Goethe-Institut en 
andere buitenlandse instellingen in het gat 

zijn gesprongen.’ Het Goethe-Institut vertegen-
woordigt het schuldbewuste Duitsland. Het re-
flecteert uitgebreid op het verwoeste joodse 
Vilnius. Via lezingen, maar ook met een instal-
latie die de Grote Synagoge oproept: met beel-
den die vanuit het venster van een naoorlogs 
schooltje worden geprojecteerd op de  
immense lege vlakte, waar deze synagoge 
stond. 
Het Simon Wiesenthal Center heeft samen met 
Duitse universiteiten in artikelen en open brie-
ven protest aangetekend tegen de status van 
Vilnius als Culturele Hoofdstad van Europa. Die 
stad kon, zo werd gesteld, beter de Anti
semitische Hoofdstad van Europa heten. 
Na een reeks incidenten met neonazi’s en skin-
heads verbood Litouwen het hakenkruis, maar 
kort erna stonden ze al weer op het voormali-
ge joodse gymnasium gekalkt en scandeerden 
groepen jongeren als vanouds ‘Juden raus!’ Er 
zijn nooit tegendemonstraties. ‘Niemand heeft 
die jongelui enig historisch besef bijgebracht,’ 
zegt Fania Brantsovsky. In de bibliotheek van 
het Jiddische Instituut zit ze achter een glas 
heet water. Dit is haar domein, deze kleine 
joodse oase aan een oeroud binnenhofje van 
het universiteitscomplex. Sinds haar pensioen 
werkt ze hier aan de collecties en aan de con-
necties. ‘Bijna alle boeken zijn ons na 1990 ge-
schonken, veelal door privépersonen uit 
Amerika.’

Een groot deel van de kunstschatten die met ge-
vaar voor eigen leven uit het getto waren gered, 
werd rond 1950 namelijk alsnog vernietigd. 
Vooral getuigenissen en documenten over de 
jodenvervolging moesten het ontgelden. Het 
kon tenslotte niet waar zijn dat de Litouwers, 
toch een Sovjetvolk, met de nazi’s hadden ge-
collaboreerd. Het Joods Museum, dat meteen 
na de overwinning op Duitsland was opgericht, 
moest in 1949 al weer dicht. In 1989, tijdens de 
perestrojka, is het heropgericht.
‘Het was moeilijk,’ zegt Brantsovsky. ‘Maar ik 
heb nooit overwogen te emigreren. Ze krijgen 
me niet klein – toen niet en nu niet.’ Er klinkt 
toch wat twijfel door. Haar justitiële status is 
dan ook kafkaësk: er is geen officieel begin of 
einde en ze weet niet of ze verdachte dan wel 
getuige is. De procureur-generaal heeft alleen 
verklaard dat het onderzoek wordt voortge-
zet. 
Het geeft haar een permanent gevoel van on-
veiligheid, angst om iets verkeerds te doen of 
te zeggen. ‘Ik lees nog steeds verdachtmakin-
gen over me in de krant.’ 
In het openbaar heeft geen autoriteit het voor 
haar opgenomen. Niet de president met wie ze 
elk jaar in Ponary de doden herdenkt. En even-
min het joodse parlementslid, oud-directeur 
van het Joods Museum, die ze zo goed kent. 
Beiden hebben haar ook privé geen steun be-
tuigd. Daarom praat ze tegenwoordig niet te 
veel over de Litouwse betrokkenheid bij de 
Holocaust. En zwijgt ze maar liever over haar 
acties tegen de nazi’s, als tweeëntwintigjarige 
partizane in het Rudnickawoud. n

Het vooroorlogse 
Vilnius heette nog 

het ‘Jeruzalem van 
het noorden’

gevestigd. Hier werkte Fania, inmiddels met 
collega-partizaan Brantsovsky getrouwd, van-
af 1945 tot aan haar pensioen in het manage-
ment. Een van de andere ministeries aan de 
boulevard was voor de oorlog het woonhuis 
van een joodse industrieel. De Litouwse rege-
ring maakte onlangs bekend dat ze onteigen-
de joodse families eindelijk financieel tege-
moet gaat komen. Een week later werd die 
beslissing weer teruggedraaid, met de econo-
mische crisis als argument.
Op elke straathoek van de lange Gedimino 
Prospektas wijst een bordje de weg naar het 
Genocidemuseum verderop aan de boulevard. 
Die tentoonstelling gaat niet over de jodenver-
volging, maar over moord op zeventigduizend 
Litouwse burgers onder de Sovjetoverheersing. 
In een achterafstraatje is er toch ook een per-
manente Holocaust-tentoonstelling, in het 
Litouws ‘Katastrofe-tentoonstelling’. In het 
groene houten huisje zijn vooral fotokopieën 
tentoongesteld. Opvallend is de aandacht die 
de ‘goede Litouwers’ krijgen, die joden en jood-
se cultuurschatten hebben gered. Het Groene 
Huis vormt een onderdeel van het Vilna Gaon 
Joodse Staatsmuseum. De tentoonstelling in 
het hoofdgebouw, een voormalig joods gym-
nasium, is dicht ‘wegens technische proble-
men’. Elke regenbui lijkt het pand verder aan 
te tasten. De binnenplaats is ondergelopen, uit 
het balkon groeien struiken. 

Antisemitische hoofdstad
Er wonen nog drieduizend joden in de stad. In 
het vooroorlogse Vilnius, het ‘Jeruzalem van 

Een getto in Litouwen, 1943. Deze foto, samen met andere beelden uit Litouwen te zien in het 
Holocaust Museum in Washington, is genomen met een verborgen, zelfgemaakte camera 

Boven: het groene huis waarin de ‘Holocausttentoon­
stelling’ wordt getoond
Onder: hoofdgebouw van het Joodse Staatsmuseum

Ge
o

rg
e 

Ka
di

sh
/A

P/
Re

po
rt

er
s

An
n

em
ie

ke
 H

en
dr

ik
s

An
n

em
ie

ke
 H

en
dr

ik
s


