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Het verleden van Europa’s Culturele Hoofdstad

laatste joodse
partizane

Fania Brantsovsky ontsnapte uit het getto
van Vilnius om te vechten tegen de nazi’s.
Vijfenzestig jaar later heet ze ‘landverraadster’.

door Annemieke Hendriks

k wil graag over de Holocaust praten,
‘ maar over mijn partizanentijd wil ik
het liever niet hebben, dat kost me
mijn zenuwen.’ Het zal voormalig par-
tizane Fania Brantsovsky (87) niet luk-
ken om zich aan dat voornemen te

houden, daarvoor zit de geschiedenis haar te
hoog. De vrouw die vijfenenzestig jaar geleden
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een guerrilla voerde tegen de nazi’s, wordt in
het hedendaagse Litouwen als landverraadster
behandeld. Fania is een vertelster, op de plek-
ken des onheils verhaalt ze aan buitenlandse
studenten over de ondergang van joods
Vilnius. Het huis in het voormalige joodse get-
to waar ze tussen 1941 en 1943 woonde, ‘met
zestien man in een piepkleine ruimte’, staat

Joodse partizanen in het Rudnickawoud
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nog overeind. In het vervallen pand schuin aan
de overkant was toen de bibliotheek. ‘In de
boeken kon je je even veilig wanen voor de gru-
welijkheden en de grilligheden van de nazi’s.’
De Duitse bezettingsmacht opereerde sadis-
tisch. Zo veranderde ze telkens de kleuren van
de levensreddende werk- en kostwinnerscerti-
ficaten. ‘Wie de juiste kleur niet wist te be-
machtigen, kreeg een enkele reis Ponary.’ In
dat datsjadorp op twaalf kilometer van Vilnius
werden in totaal honderdduizend mensen
doodgeschoten, merendeels joden uit de
hoofdstad.

In de gettobibliotheek werd ook het verzet ge-
organiseerd. ‘In de kelder werden wapens uit-
getest en verborgen die de partizanen hadden
binnengesmokkeld. En daar kreeg ik ook de
opdracht om het getto in de nacht van 22 op 23
september 1943 te verlaten. Een joodse bewa-
ker zou me door een poortje naar buiten laten.’
Het lukte haar om een partizaneneenheid te
bereiken, veertig kilometer verderop in het
Rudnickawoud. Tk wilde strijden. Ik heb leren
schieten en mijnen leggen. En ik leerde wat ik
op mijn beurt aan jongeren voorhoud: je kunt
altijd in verzet komen tegen onmenselijk-
heid.

Terreurverdachte

Het Rudnickawoud of Rudninkaiwoud, zoals
het nu heet, is een uitgestrekt, verlaten gebied,
uiterst geschikt voor geheime operaties. Er zijn
recent aanwijzingen voor gevonden dat islami-
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tische terreurverdachten er in een geheime
CIA-gevangenis zouden zijn gefolterd. Bizar ge-
noeg worden Fania Brantsovsky en haar pak-
weg vijffhonderd kameraden van de joodse par-
tizaneneenheden Voor de Overwinning en
Wreker nu 606k als terreurverdachten aange-
merkt. Dat maakt Brantsovsky nerveus. Ze
voelt zich weerloos tegenover de campagne die
in Vilnius tegen haar woedt. Agenten in burger
hebben haar vorig jaar meermalen onder-
vraagd in verband met een justitieel onder-
zoek naar oorlogsmisdaden van joodse parti-
zanen. Het gedoe begon direct nadat ze op de
Amerikaanse ambassade in Vilnius een ereoor-
konde had gekregen voor haar strijd tegen het
nationaal-socialisme. Tezelfdertijd riep de gro-
te Litouwse krant Lietuvos Aidas de regering op,
om Brantsovsky als moordenares van onschul-
dige Litouwers voor de rechter te slepen. In het
betreffende artikel wordt de Holocaust een
‘dogma’ genoemd, dat slechts de belangen van

Fania Brantsovsky’s justitiéle status is kafkaésk: ze
weet niet of ze verdachte dan wel getuige is in het
partizanenonderzoek

‘de joden’ dient. Andere media pikten de hetze
op.

In de artikelen stond één gebeurtenis centraal
waarbij ‘de terroriste Brantsovsky’ betrokken
zou zijn geweest: de moord op achtendertig
burgers van een Litouws dorp in januari 1944.
Daar kon de regering toch moeilijk omheen,
legde de Litouwse consul-generaal in New York
vorig jaar aan de pers uit. Hij deed dat nadat de
joodse mensenrechtenorganisatie Simon
Wiesenthal Center (SWC) lucht had gekregen
van het onderzoek tegen Brantsovsky en de an-
deren en het als ‘antisemitische campagne’
aan de kaak stelde. Een dorp of twee verderop
werden in een actie door Duitse en Litouwse
moordbrigades 3500 joodse burgers ver-
moord, aldus het SWC. Maar dat onderzoekt de
procureur-generaal in Vilnius niet. Het vrije

Nergens in bezet
Europa was de
overlevingskans
voor de joden zo
klein als in Litouwen

Litouwen, dat zichzelf in 1990 onafhankelijk
verklaarde, ziet zichzelf als het slachtoffer van
twee regimes: het nazisme en het communis-
me. Maar het eigen aandeel in beide systemen
is nagenoeg onbespreekbaar. Ondanks inter-
nationale druk heeft de staat nog geen enkele
Litouwse oorlogsmisdadiger veroordeeld.

Bejaarde partizanen

De Litouwse justitie heeft vier of vijf hoogbe-
jaarde partizanen in het vizier: een handjevol
overlevenden. Van hen is Fania Brantsovsky de
enige die nog in Litouwen woont. Tk was hele-
maal niet aanwezig bij die actie in dat dorp,’
zegt ze. Yitzhak Arad was er wél bij. De histori-
cus en voormalige directeur van het Israélische
herdenkingsoord Yad Vashem heeft het decen-
nia geleden al in zijn memoires gemeld. Hun
partizaneneenheid had, aldus Arad, de op-
dracht gekregen een strafactie tegen de in het
dorp gelegerde nazi’s en de door hen bewapen-
de dorpsbewoners uit te voeren. Arad be-
schouwt de actie als pure zelfverdediging: er
waren vanuit dat dorp partizanen gedood.
Met de bekentenis van Yitzhak Arad begon het
justitiéle partizanenonderzoek. Dat gebeurde
pas een paar jaar geleden, toen Arad was uitge-
nodigd om in zijn geboorteplaats voor een in-
ternationaal comité oorlogsmisdaden te on-
derzoeken. Toen hem ter ore kwam dat hij in
Vilnius tegelijk zelf als dader zou worden on-
dervraagd, is hij maar in Israél gebleven. Het
stoorde Arad sowieso al dat het internationale
comité de officiéle opdracht had gekregen om
onderzoek te doen naar nazi- én naar sovjet-
misdaden. Dat leek volgens Arad verdacht veel
op koehandel, zei hij in een interview met een
Amerikaans tijdschrift. ‘Het suggereert dat we
quitte staan. Je had Litouwers die joden ver-
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Het voorooriogse
Vilnius heette nog
het 'Jeruzalem van
het noorden’

moordden en joden die Litouwers vermoord-
den.’ Fania Brantsovsky wil nog één aanvulling
op de joodse partizanen kwijt: ‘Burgers waren
ons doelwit niet. Maar wij hadden wel voedsel
uit de dorpen nodig. Wij moesten overleven
om lotgenoten te redden.’

Meisjesgymnasium

In Litouwen zijn tijdens de Tweede Wereld-
oorlog ruim tweehonderdduizend joodse
burgers vermoord. Nog geen vijf procent over-
leefde. Nergens in bezet Europa was de overle-
vingskans voor de joden zo klein als hier. In
1933 lag de stad in Polen en heette ze Wilno. Of
Vilne, zoals Brantsovsky zegt in het jiddisj,
haar moedertaal, ‘de taal van de Holocaust-
overlevenden’. Rond die tijd begon de Poolse
staat antisemitische maatregelen te nemen.
Zo werd het joodse meisjesgymnasium opge-
heven toen Fania er net naartoe zou gaan. Ze
haalt een familiefoto tevoorschijn. ‘Uit 1933.
Die flinke meid vooraan ben ik, de enige over-
levende: Feige Jocheles, elf jaar oud. Sinds mijn
jeugd werd ik op zijn Russisch Fania genoemd.
Toen mijn ouders trouwden, lag Vilnius nog in
het rijk van de Russische tsaren.’

Haar ouders en zijzelf waren blij toen het
Sovjetleger Oost-Polen in 1939 bezette. ‘We ge-
loofden dat de fascistische dreiging in Vilne
was afgewend.” De regio Wilno werd bij
Litouwen getrokken, dat kort daarop eveneens
door de Sovjet-Unie werd bezet. Maar echt vei-
lig was de familie Jocheles niet. ‘In juni 1941 de-
porteerden de Russen zevenduizend Vilner jo-
den naar Siberié, veelal elite. Achteraf is dat
hun redding geweest.’

Even later verbrak Hitler het pact met Stalin en
verklaarde Duitsland de Sovjet-Unie de oorlog.
Het Russische leger trok zich terug uit Vilnius.
In de paar maanden voordat de Duitsers arri-
veerden, begonnen Litouwse eenheden van po-
litie en vrijwilligers alvast met het beroven en
vermoorden van hun joodse buren.
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Een getto in Litouwen, 1943. Deze foto, samen met andere beelden uit Litouwen te zien in het

Holocaust Museum in Washington, is genomen met een verborgen, zelfgemaakte camera

Op het moment dat de nazileiders in januari
1942 op de Berlijnse Wannsee-conferentie de
organisatie van de Endlosung voor het joden-
vraagstuk’ opstelden, was de klus in Litouwen
al grotendeels geklaard: driekwart van de
Litouwse joden was vermoord. Zelfs Wehr-
machtsoldaten toonden zich geschokt door de
wreedheden van de Balten.

Toen Fania Brantsovsky in september 1943 het
getto ontvluchtte, was dat ‘stervende’, zegt ze.
‘Net buiten het getto zag ik een hele stoet mili-
taire vrachtwagens staan. Later hoorden we
dat het getto de volgende dag werd leegge-
haald.’ Ze wijst haar vader aan op de familiefo-
to. ‘Hij is in september naar een concentratie-
kamp in Estland overgebracht en daar
omgekomen. En hier heb je mijn moeder, die
tijdens dwangarbeid in Riga is verdronken in
de rivier. Naast haar zit mijn zusje, die in het
concentratiekamp Stutthof bij Danzig terecht-
kwam en daar is vermoord.’

Katastrofe-tentoonstelling

Nog even is Vilnius Europa’s Culturele Hoofd-
stad. Er is op deze regenachtige zaterdag wei-
nig van te merken. De centrale boulevard Gedi-
mino Prospektas is uitgestorven, op een oud
vrouwtje na dat doodstil op een krukje zit met
een paar bosjes bloemen voor zich. In de dure
modewinkels is het eveneens leeg, terwijl de
kortingen oplopen tot wel vijftig procent. Ook
vele hotelkamers gaan voor de helft van de
prijs weg.

In een van de monumentale oude panden aan
de boulevard is het departement van Statistiek

gevestigd. Hier werkte Fania, inmiddels met
collega-partizaan Brantsovsky getrouwd, van-
af 1945 tot aan haar pensioen in het manage-
ment. Een van de andere ministeries aan de
boulevard was voor de oorlog het woonhuis
van een joodse industrieel. De Litouwse rege-
ring maakte onlangs bekend dat ze onteigen-
de joodse families eindelijk financieel tege-
moet gaat komen. Een week later werd die
beslissing weer teruggedraaid, met de econo-
mische crisis als argument.

Op elke straathoek van de lange Gedimino
Prospektas wijst een bordje de weg naar het
Genocidemuseum verderop aan de boulevard.
Die tentoonstelling gaat niet over de jodenver-
volging, maar over moord op zeventigduizend
Litouwse burgers onder de Sovjetoverheersing.
In een achterafstraatje is er toch ook een per-
manente Holocaust-tentoonstelling, in het
Litouws ‘Katastrofe-tentoonstelling’. In het
groene houten huisje zijn vooral fotokopieén
tentoongesteld. Opvallend is de aandacht die
de ‘goede Litouwers’ krijgen, die joden en jood-
se cultuurschatten hebben gered. Het Groene
Huis vormt een onderdeel van het Vilna Gaon
Joodse Staatsmuseum. De tentoonstelling in
het hoofdgebouw, een voormalig joods gym-
nasium, is dicht ‘wegens technische proble-
men’. Elke regenbui lijkt het pand verder aan
te tasten. De binnenplaats is ondergelopen, uit
het balkon groeien struiken.

Antisemitische hoofdstad
Er wonen nog drieduizend joden in de stad. In
het vooroorlogse Vilnius, het Jeruzalem van
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Boven: het groene huis waarin de ‘Holocausttentoon-
stelling’ wordt getoond
Onder: hoofdgebouw van het Joodse Staatsmuseum

het noorden’, vormden de joden de grootste
bevolkingsgroep. Doet de Culturele Hoofdstad
dan misschien iets met dit erfgoed? Het offici-
ele programmagidsje bevat een historisch
overzicht. Over de Tweede Wereldoorlog wordt
slechts gemeld dat de Russen massadeporta-
ties hebben doorgevoerd en vele gebouwen in
de stad hebben verwoest. Duitsers noch joden
worden genoemd. Het getto komt elders in het
gidsje aan bod: als het gebied waar de joden,
nijvere handwerkslieden, zich in de zestiende
eeuw vestigden. Over de Grote Synagoge, de
grootste van de honderd die er waren, wordt
hier vermeld dat het gebouw onder Hitler be-
schadigd raakte — maar door ‘de Sovjets’ werd
afgebroken.

‘Niets, niets”’ Geen cent heeft de Culturele
Hoofdstad gespendeerd aan projecten over
joods Vilnius, zegt Fania Brantsovsky. ‘Daarom
is het zo belangrijk dat het Goethe-Institut en
andere buitenlandse instellingen in het gat

zijn gesprongen.’ Het Goethe-Institut vertegen-
woordigt het schuldbewuste Duitsland. Het re-
flecteert uitgebreid op het verwoeste joodse
Vilnius. Via lezingen, maar ook met een instal-
latie die de Grote Synagoge oproept: met beel-
den die vanuit het venster van een naoorlogs
schooltje worden geprojecteerd op de
immense lege vlakte, waar deze synagoge
stond.

Het Simon Wiesenthal Center heeft samen met
Duitse universiteiten in artikelen en open brie-
ven protest aangetekend tegen de status van
Vilnius als Culturele Hoofdstad van Europa. Die
stad kon, zo werd gesteld, beter de Anti-
semitische Hoofdstad van Europa heten.

Na een reeks incidenten met neonazi’s en skin-
heads verbood Litouwen het hakenkruis, maar
kort erna stonden ze al weer op het voormali-
gejoodse gymnasium gekalkt en scandeerden
groepen jongeren als vanouds ‘Juden raus!” Er
zijn nooit tegendemonstraties. ‘Niemand heeft
die jongelui enig historisch besef bijgebracht,’
zegt Fania Brantsovsky. In de bibliotheek van
het Jiddische Instituut zit ze achter een glas
heet water. Dit is haar domein, deze kleine
joodse oase aan een oeroud binnenhofje van
het universiteitscomplex. Sinds haar pensioen
werkt ze hier aan de collecties en aan de con-
necties. ‘Bijna alle boeken zijn ons na 1990 ge-
schonken, veelal door privépersonen uit
Amerika.

Een groot deel van de kunstschatten die met ge-
vaar voor eigen leven uit het getto waren gered,
werd rond 1950 namelijk alsnog vernietigd.
Vooral getuigenissen en documenten over de
jodenvervolging moesten het ontgelden. Het
kon tenslotte niet waar zijn dat de Litouwers,
toch een Sovjetvolk, met de nazi’s hadden ge-
collaboreerd. Het Joods Museum, dat meteen
na de overwinning op Duitsland was opgericht,
moest in 1949 al weer dicht. In 1989, tijdens de
perestrojka, is het heropgericht.

‘Het was moeilijk,” zegt Brantsovsky. ‘Maar ik
heb nooit overwogen te emigreren. Ze krijgen
me niet klein — toen niet en nu niet.” Er klinkt
toch wat twijfel door. Haar justitiéle status is
dan ook kafkaésk: er is geen officieel begin of
einde en ze weet niet of ze verdachte dan wel
getuige is. De procureur-generaal heeft alleen
verklaard dat het onderzoek wordt voortge-
zet.

Het geeft haar een permanent gevoel van on-
veiligheid, angst om iets verkeerds te doen of
te zeggen. ‘Ik lees nog steeds verdachtmakin-
gen over me in de krant.

In het openbaar heeft geen autoriteit het voor
haar opgenomen. Niet de president met wie ze
elk jaar in Ponary de doden herdenkt. En even-
min het joodse parlementslid, oud-directeur
van het Joods Museum, die ze zo goed kent.
Beiden hebben haar ook privé geen steun be-
tuigd. Daarom praat ze tegenwoordig niet te
veel over de Litouwse betrokkenheid bij de
Holocaust. En zwijgt ze maar liever over haar
acties tegen de nazi’s, als tweeéntwintigjarige
partizane in het Rudnickawoud. B
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